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Para los druidas. 

Sabéis quiénes sois. 

 

 

 

Ellos [los druidas] desean inculcar como su dogma principal que  las  almas  no  se  extinguen,  sino  que  al  morir  pasan  desde este presente a los de más allá. 

 

Cayo Julio César 

 

 

Los druidas, hombres del intelecto más elevado y unidos a la íntima fraternidad de los seguidores de Pitágoras, se entregaban a  la  investigación  de  materias  secretas  y  sublimes,  y descuidando los asuntos mundanos, afirmaban que las almas son inmortales. 

 

Ammiano Marcelino 

 

 

Los  druidas  unieron  al  estudio  de  la  naturaleza  el  de  la filosofía  moral,  asegurando  que  el  alma  humana  es indestructible. 

 

ESTRABÓN 

 

 

 

 

Ainvar, guardián del Bosque Sagrado y jefe druida, guía a los galos en la lucha contra la colonización romana. Su antiguo rival, el príncipe guerrero Vercingetórix, se convierte en su aliado y lidera esta insurrección contra el procónsul romano Julio César, ávido de anexionar la legendaria civilización gala a su imperio. Con él colaboran mercaderes ambiciosos y jefes tribales corruptos. La profunda entrega del druida a la causa de su pueblo se combina con la devoción por la naturaleza y un fuerte instinto de protección del modelo poligámico. Por sus apasionados brazos pasan tanto princesas como esclavas. Una novela intensa y rigurosa donde los valores sublimes de un pueblo amante de la naturaleza chocan con la realidad de la guerra, la traición, el asesinato y los sacrificios rituales. 

 

 

 

PRÓLOGO 

 

 

Llevaba muerto mucho tiempo. 

Con un tremendo sobresalto se dio cuenta de que ya no estaba muerto. Además de la sensación crecientemente vívida de su yo, seguía siendo consciente de la tierna red de la que se estaba separando. Desde su tejido, los seres a los que quería le tendían las manos, llamándole, buscando una comunión más. 

–¡No me abandonéis! –les gritó–. ¡Seguidme, encontradme! 

Tensándose  a  su  alrededor,  la  existencia  vibraba  con  los  latidos  de  un  corazón gigante. Fue expelido a la liviandad, cayó en lo desconocido. Descendió más y más, trazando círculos. 

Gradualmente  empezó  a  recordar  conceptos  olvidados  mucho  tiempo  atrás,  tales como  la  dirección,  la  distancia  y  el  tiempo.  Se  concentró  en  ellos  y  descubrió  que  se estaba  deslizando  en  espiral  entre  las  estrellas.  Las  constelaciones  florecían  a  su alrededor como prados floridos. 

Tendió  las  manos,  ávido  de  la  sensación  súbitamente  recordada  del  tacto...,  y resbaló y se deslizó y acabó descansando en una cálida cámara iluminada por un tenue resplandor rojo. 

Allí yació, soñando. Protegido  y satisfecho, estaba suspendido entre los mundos, flotando en mareas reguladas por los ritmos de un universo. En ese tiempo de desarrollo examinó sus recuerdos para decidir con cuáles quedarse. Podía retener muy pocos y era difícil prever cuál le sería más necesario. No obstante, una orden silenciosa le instaba a recordar y recordar... 

Flotó y soñó hasta que empezó el golpeteo. Sobresaltado, trató de resistirse, pero fue  apresado,  estrujado  y,  finalmente,  arrojado  a  un  lugar  de  superficies  duras.  Una inundación quemante penetró en sus fosas nasales y la boca abierta. El niño utilizó ese primer aliento para expresar a gritos su afrenta. 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

 

Me desperté horrorizado porque les oí cantar. 

Sin  embargo,  éramos  un  pueblo  que  cantaba.  Pertenecíamos  a  la  raza  celta,  esas gentes altas renombradas por sus fieros ojos azules y sus pasiones todavía más fieras. La mayoría de los miembros de mi clan, de mi linaje, tenían el cabello rubio, pero el mío, cuando era joven, tenía el color del bronce oscuro. 

Siempre he sido diferente. 

Nueve meses  después de mi nacimiento nuestros druidas me pusieron el  nombre de Ainvar. Nací en la tribu de los carnutos, en la Galia celta, es decir, la Galia libre. Mi padre no era considerado príncipe y carecía de una guardia personal juramentada, pero pertenecía  a  la  aristocracia  guerrera  y  estaba  autorizado  a  llevar  el  brazalete  de  oro, como mi anciana abuela me recordaba con frecuencia. Mis padres y hermanos murieron antes de que yo fuese lo bastante mayor para recordarlos, y mi abuela me crió ella sola en el  aposento  de mi familia en el  Fuerte  del  Bosque. Recuerdo la época en que creía que el fuerte, con su empalizada de madera, era el mundo entero. En el aire vibraban siempre las canciones. Cantábamos para el sol y la lluvia, para la muerte y el nacimiento, para el trabajo y la guerra. Y no obstante, cuando los druidas que cantaban en el bosque me despertaron sobresaltado, sentí un profundo temor. ¿Y si me hubieran descubierto? 

No  debería  haberme  dormido.  Me  había  propuesto  permanecer  alerta  en  algún lugar oculto hasta el amanecer, vigilando hasta que los druidas llegaran al bosque. Pero era  un  joven  bisoño  y  los  acontecimientos  de  la  noche  me  habían  extenuado.  Cuando por fin encontré un refugio, debí de dormirme como un lirón sin darme cuenta. No me enteré  de  nada  más  hasta  que  oí  cantar  a  los  druidas  y  comprendí  que  ya  estaba  en  el bosque sagrado. Debían de haber pasado muy cerca de mí. 

Espiarles  estaba  estrictamente  prohibido  y  era  merecedor  de  los  más  terribles castigos, innominados pero secretamente murmurados. 

Tenía la boca seca y comezón en la piel. No había esperado que me sorprendieran. Sólo quería ver cómo realizaban su gran magia. 

Me levanté con una lentitud angustiosa. El crujido de cada hoja muerta  revelaba mi  traición,  pero  los  druidas  siguieron  adelante  sin  interrumpirse,  hasta  que  empecé  a pensar que no se daban cuenta de mi presencia. 

 

 

Me dije que, al fin y al cabo, quizá podría arrastrarme hasta estar lo bastante cerca para mirarles. Mi temor no era tan grande como mi curiosidad. Nunca lo ha sido. 

Mi  refugio  era  una  depresión  entre  las  raíces  de  un  árbol  viejo  y  enorme,  una cavidad llena de hojas muertas. Cuando salía poco a poco de ella, una ramita muerta por el invierno se partió bajo mi pie con un chasquido, y me quedé paralizado. Si los druidas no habían oído el ruido de la ramita, sin duda podían oír los latidos de mi corazón. Pero ellos siguieron cantando, y lo mismo hice yo al cabo de un rato, con mucha cautela. En el fuerte todo el mundo sabía que nuestros druidas intentarían forzar a la rueda de las estaciones para que girase. Las ceremonias tradicionales para fomentar el retorno del sol habían fracasado, y los druidas idearon un nuevo y secreto ritual del que se decía que  era  muy  poderoso.  Sólo  los  iniciados  tenían  permiso  para  presenciar  el  intento, 

 

 

 

nacido de la desesperación. 

Estábamos padeciendo un invierno interminable, una estación de heladas y gélidos vientos.  Un  inmenso  manto  nuboso  se  extendía  sobre  la  Galia.  El  ganado  estaba enflaquecido, las provisiones se habían agotado, la gente estaba asustada. Naturalmente, acudimos a nuestros druidas para que nos ayudaran. Cuando  sólo  era  un  niño  que  andaba  a  gatas,  mi  abuela  me  había  sorprendido mirando fijamente, con un dedo en la boca, a varios personajes vestidos con túnicas de lana sin teñir y con capuchas como cavernas oscuras en cuyo interior unos ojos brillaban misteriosamente. 

–Son miembros de la Orden de los Sabios –me dijo Rosmerta mientras me cogía de  la  mano  y  me  alejaba  de  allí,  aunque  yo  seguí  mirando  hacia  atrás  por  encima  del hombro–.  No  los  mires  nunca,  Ainvar,  ni  siquiera  los  mires  cuando  tienen  la  cabeza cubierta con la capucha. Y muéstrales siempre el mayor respeto. 

–¿Por qué? 

Siempre preguntaba por qué. 

Con un crujido de rodillas, mi abuela se agachó hasta que su cara estuvo al nivel de la mía. Sus ojos de un azul desvaído brillaban de amor por mí en medio de su red de arrugas. 

–Porque los druidas son esenciales para nuestra supervivencia –me explicó–. Sin ellos seríamos impotentes contra todas las cosas que no podemos ver. Así  se  inició  la  fascinación  que  he  experimentado  durante  toda  mi  vida  por  la druidería. Quería saberlo todo acerca de ellos y hacía innumerables preguntas. Con el tiempo supe que la Orden de los Sabios tenía tres ramas. Los bardos eran los historiadores de la tribu; los vates, sus adivinos. Aunque a todos los miembros de la tribu  se  les  llamaba  generalmente  druidas  para  simplificar,  en  realidad  ese  título correspondía  a  la  tercera  rama,  cuyos  miembros  estudiaban  durante  veinte  inviernos para  ganarse  ese  nombre.  Los  druidas  eran  los  pensadores,  maestros,  intérpretes  de  la ley y sanadores de los enfermos. Eran los guardianes de los misterios. Ningún tema estaba más allá del escrutinio mental de los druidas. Medían la tierra y  el  cielo,  calculaban  las  mejores  épocas  para  plantar  y  cosechar.  Entre  las  prácticas que,  en  ávidos  susurros,  se  les  atribuían,  había  rituales  como  la  magia  sexual  y  la enseñanza sobre la muerte. 

Los instruidos helenos del sur llamaban a los druidas «filósofos naturales». La principal obligación de los druidas consistía en mantener al Hombre, la Tierra y el Más Allá en armonía. Los tres elementos estaban inextricablemente entrelazados y debían  permanecer  en  un  estado  de  equilibrio  o  sobrevendría  una  catástrofe.  Como depositarios de mil años de sabiduría tribal, los druidas conocían la manera de mantener ese equilibrio. 

Más  allá  de  nuestros  fuertes  y  granjas  acechaba  la  oscuridad  de  lo  desconocido. La sabiduría de los druidas mantenía a raya esa oscuridad. 

¡Cómo envidiaba el conocimiento almacenado en aquellas cabezas encapuchadas! 

Mi mente juvenil estaba tan ávida de respuestas como mi vientre lo estaba de comida. 

¿Qué  fuerza  hacía  avanzar  a  las  tiernas  briznas  de  hierba  a  través  de  la  sólida  tierra? 

¿Por  qué  de  mis  rodillas  despellejadas  una  vez  brotó  sangre  pero  otra  un  fluido transparente? ¿Quién daba bocados a la luna? 

 

 

Los druidas lo sabían. 

También yo quería saberlo. 

Los druidas instruían a los niños de la clase guerrera, que comprendía a la nobleza 

 

 

 

celta,  en  habilidades  tales  como  contar  y  orientarse  por  medio  de  las  estrellas.  Nos reuníamos  en  los  bosques  y  nos  sentábamos  a  los  pies  de  nuestros  maestros  en  la sombra  moteada.  A  veces  había  muchachas  en  el  grupo.  A  las  mujeres  celtas  que deseaban  aprender  se  les  concedía  el  privilegio.  Pero  nuestros  maestros  nunca compartían los auténticos secretos con nosotros. Ésos eran tan sólo para los iniciados. 

¡Yo quería saber! 

Como es natural, un ritual secreto de suficiente poder para cambiar las estaciones era irresistible para mí. 

Los  adivinos  habían  determinado  que  el  quinto  amanecer  después  de  la  luna preñada  sería  el  momento  más  propicio.  El  ritual  se  llevaría  a  cabo  en  el  lugar  más secreto  de  la  Galia,  el  gran  robledal  en  el  cerro  al  norte  de  nuestro  fuerte.  Éste  había sido levantado para alojar a la guarnición de guerreros que, como mi padre, custodiaban los accesos al bosque, el cual jamás debía ser profanado por forasteros. Otros pueblos y ciudades fortificados en la Galia eran fortalezas de príncipes, pero no  el  nuestro.  El  nuestro  era  el  Fuerte  del  Bosque,  y  el  jefe  druida  de  los  carnutos  su autoridad suprema. 

La noche anterior  al  día en que tendría lugar el  ritual secreto  yací  consumido  de impaciencia,  esperando  a  que  mi  abuela  se  durmiera.  Siempre  había  vivido  con Rosmerta, quien atendía a mis necesidades y me reñía cuando lo consideraba oportuno. Nunca me habría permitido salir en una noche helada para espiar a los druidas. Por supuesto, no tenía intención de pedirle permiso. 

Pero  precisamente  aquella  noche,  por  desgracia,  ella  parecía  muy  despierta, aunque de costumbre empezaba a cabecear cuando se ponía el sol. 

–¿No estás cansada? –le preguntaba una y otra vez. 

Ella me sonrió con una boca desdentada y hundida, una boca tan suave como la de un bebé. 

–No, jovencito, no estoy cansada. Pero tú duérmete como un buen chico. Anduvo  renqueando  de  un  lado  a  otro  de  nuestro  aposento,  haciendo  pequeñas tareas femeninas. Yo permanecía tenso en mi jergón de paja, amadrigado entre mantas de lana y mantos de piel, mi mirada errante entre Rosmerta y los descoloridos escudos que  colgaban  de  las  paredes  de  troncos.  Nadie  los  había  tocado  desde  que  mi  padre  y mis hermanos murieran en combate poco antes de que yo naciera. Mi madre, que ya era demasiado  mayor  para  dar  a  luz,  me  parió  y  no  tardó  en  seguir  a  sus  hombres  al  Más Allá. 

Los  escudos  eran  un  recordatorio  constante  de  mi  herencia  guerrera,  pero  su deslustrada aureola no me excitaba. 

Quería ver cómo los druidas realizaban su gran magia. 

La cena que había tomado me pesaba en el vientre como una piedra. Rosmerta me miraba  de  vez  en  cuando  y  parecía  preocupada.  Finalmente  acercó  su  taburete  de  tres patas al hogar central, se sentó y contempló las llamas. Aguardé,  fingí  un  bostezo,  que  ella  no  secundó,  cerré  los  ojos  e  hice  ver  que roncaba. ¡Vete a la cama, vieja!, pensé, mirándola a través de los párpados entornados. Cuando  creía  que  no  podría  soportarlo  más,  ella  por  fin  se  levantó,  con  mucha lentitud,  como  hacen  los  muy  ancianos.  Del  arca  de  madera  tallada  que  contenía  sus pertenencias  personales  sacó  una  pequeña  botella  de  piedra  que  nunca  le  había  visto hasta  entonces  y  se  bebió  su  contenido  de  un  solo  trago.  Temblaron  las  carnosidades colgantes  de  su  garganta.  Entonces,  dirigiéndome  una  mirada  apresurada  para asegurarse de que dormía, descolgó el pesado manto de su clavija y salió del aposento. Una gélida ráfaga de aire remolineó a través de la puerta abierta. 

 

 

 

 

 

Supuse  que  había  salido  a  hacer  sus  necesidades.  Las  tripas  de  los  viejos  son inestables. Aprovechando la ocasión, preparé el jergón de modo que pareciera ocupado por un durmiente, cogí mi manto y salí a toda prisa. 

El  fuerte  estaba  dormido.  La  única  criatura  viva  que  vi  era  un  gato  que  cazaba ratas  cerca  de  un  cobertizo  de  almacenamiento.  Una  mortaja  de  nubes  envolvía  a  la luna,  pero  la  noche  de  invierno  tenía  una  luminosidad  glacial  que  me  permitía  ver  lo suficiente  para  ir  hasta  una  sección  de  la  empalizada  oculta  por  los  cobertizos  de  los artesanos.  El  solitario  centinela  de  la  entrada  principal  dormitaba  en  su  puesto  de  la atalaya. 

Con una carrera y un salto, trepé por los maderos verticales del muro, una hazaña prohibida que todos los niños del fuerte, y no pocas de las niñas, dominaban a la edad en que tenían todos los dientes necesarios para comer carne. Éramos un pueblo atrevido. 

La empalizada estaba construida en lo alto de un terraplén de tierra y cascotes en cuyo  extremo  la  altura  era  considerable.  Aunque  aterricé  con  las  rodillas  dobladas,  la conmoción  del  impacto  me  dejó  sin  aliento.  En  cuanto  me  recobré,  partí  hacia  el bosque. 

El territorio de la tribu carnuta incluía gran parte de la ancha llanura recorrida por el río Liger, de lecho arenoso, y sus afluentes. Junto a uno de éstos, el Autura, un gran cerro boscoso se alzaba en la tierra llana y dominaba el paisaje, visible durante un día de marcha.  Este  cerro,  que  se  consideraba  el  corazón  de  la  Galia,  estaba  coronado  por  el robledal sagrado que era el centro de la red druídica. 

El hombre no elige los lugares sagrados, sino que le son revelados. Los primeros pobladores de la región habían percibido el poder de aquel lugar. Toda persona que se aproximara  a  los  robles  experimentaba  un  temor  reverencial.  Eran  los  más  antiguos  y grandes  de  la  Galia,  y  el  hombre  no  era  nada  para  ellos.  A  través  de  sus  raíces  se alimentaban  de  la  diosa  suprema,  la  misma  Tierra,  mientras  que  sus  brazos  alzados sostenían el cielo. 

No debía permitirse que el estrépito de la morada humana turbara la atmósfera de un lugar tan sagrado, por lo  que el  Fuerte del  Bosque fue construido a cierta distancia del cerro, pero cerca del río que nos suministraba  agua. Al abandonar el fuerte fijé los ojos en la oscura masa de la sierra contra el cielo algo más pálido y avancé a paso vivo. Había  recorrido  más  de  medio  camino  cuando  oí  el  primer  aullido  de  lobo.  Mi excitación había hecho que me olvidara de los lobos, a los que el terrible invierno había sometido a la escasez tanto como a nosotros, enflaqueciendo a la escasa caza. Los lobos cazaban más cerca que nunca de los asentamientos humanos, buscando carne. Y yo era carne. Empecé a correr. 

Ya era demasiado tarde cuando mi mente me informó de que sólo un idiota habría abandonado el fuerte en plena noche sin armas y sin ninguna escolta. Pero los jóvenes sólo piensan en una cosa a la vez. Se requieren años de estudios antes de que uno pueda pensar, como hacen los druidas, en siete o nueve cosas a la vez. Tal vez no me quedaba ningún año por delante. No corría, volaba. Presa  del  pánico,  pensé  que  si  podía  llegar  al  bosque  estaría  a  salvo.  Todo  el mundo sabía que el bosque era sagrado. Se decía que incluso los animales del bosque lo reverenciaban. Sin duda los lobos no me matarían allí. 

Sin duda. 

 

 

No existe límite a la cantidad de tonterías en las que uno puede creer a los quince 

 

 

 

años. 

Corrí  hasta  que  me  pareció  que  se  me  iban  a  reventar  los  pulmones.  La  hierba congelada crujía bajo mis pies. Oí otro aullido, más cercano que el primero. El corazón me  latía  con  tanta  fuerza  que  temí  que  diera  un  salto  hasta  la  garganta  y  me  ahogara. 

¿Podía alguien morir de esa manera? No lo sabía, pero era capaz de imaginarlo. Siempre estaba imaginando cosas. 

El  terreno  se  elevó,  el  cerro  se  alzaba  ante  mí,  negro  contra  negro.  Mis  pies encontraron  milagrosamente  el  camino  sin  que  tropezaran  con  una  piedra  y  cayera  de cabeza.  Los  árboles  me  engulleron. Pero ni  siquiera entonces estaba a salvo, tenía que llegar al robledal, el bosque sagrado. Avancé a través del enmarañado sotobosque, con un  brazo  levantado  ante  la  cara  para  protegerla.  Mi  áspera  respiración  era  tan  ruidosa que los lobos podrían haberme localizado sólo por el sonido. Una  punzada  de  dolor  zigzagueó  en  mi  costado  como  un  rayo.  Tal  vez  lo  era, quizá  me  había  alcanzado  un  rayo,  estaba  muerto  y  ya  no  tendría  que  correr  más. Entonces  el  dolor  cedió  y  seguí  avanzando  penosamente,  tropezando  con  las  raíces, jadeando por falta de aliento, tratando de oír si los lobos me seguían. El  sotobosque  perdió  espesura.  Me  hallaba  en  la  última  cuesta  pronunciada  que conducía  al  antiguo  robledal.  Exhalé  un  suspiro  de  alivio  al  mismo  momento  que tropezaba y caía en una hondonada llena de hojas muertas. Las hojas me sepultaron. 

Yací resollando y esperando oír ruido de pisadas. Pero el único ruido era el rumor estruendoso de la sangre en mis oídos. Me atreví a confiar en que a la postre los lobos no me hubieran seguido, interesados por alguna pieza de caza más pequeña y fácil. Cuando  me  pareció  que  no  corría  peligro,  me  acomodé  hundiéndome  más  en  el lecho de hojas secas. Era un lugar tan bueno como cualquier otro, y más cálido que la mayoría. Podría esperar con una relativa comodidad hasta el alba, sabiendo que estaba bien oculto en el mismo borde del bosque. Los druidas llegarían al amanecer... Entonces oí cánticos y la noche terminó. 

Debían de haber pasado junto a mí camino del robledal. 

Repté con cautela hacia adelante, tratando de acercarme más al claro en el centro del  bosque  donde  tendrían  lugar  los  rituales  druídicos  más  poderosos.  Un  enorme arbusto de acebo, en el mismo borde del claro, me cerraba el paso. Si pudiera meterme dentro podría ver sin ser visto, o así lo creía. 

Me tendí boca  abajo  y  me  deslicé serpenteando, impulsado por codos  y  rodillas, oliendo  la  tierra  fría  y  el  moho  de  las  hojas,  hasta  que  me  encontré  bajo  los  brazos extendidos más inferiores del acebo. Entretanto, la canción druídica para los robles dio paso a una salmodia rítmica que ocultaba cualquier ruido que yo hiciera. Cuando llegué al tronco del acebo, me levanté poco a poco entre las ramas, pero entonces  descubrí  que  sus  hojas  perennes  me  impedían  la  visión  del  claro.  Lleno  de impaciencia,  empecé  a  separar  una  rama...  en  el  mismo  momento  en  que  el  personaje central en el claro se volvió hacia mí. 

Blandiendo el bastón de fresno tallado que era el símbolo de su autoridad, Menua, jefe  druida  de  los  carnutos  y  Guardián  del  Bosque,  parecía  mirarme  directamente.  Me quedé paralizado. Un sudor frío me corría por las piernas bajo la túnica. Si me considerasen ya un adulto, como debería ser tras haber sobrevivido quince inviernos,  habría  tenido  derecho  a  llevar  las  polainas  de  lana  muy  ceñidas  que  usaban los  hombres.  Pero  yo  no  había  pasado  todavía  por  los  ritos  de  iniciación  a  la  edad adulta. Mis piernas no habían alcanzado oficialmente su longitud final. La ceremonia de mi virilidad tenía que celebrarse en primavera, y esa primavera no llegaría. 

 

 

 

 

 

Era  consciente  del  terrible  peligro  que  corría.  Violar  una  prohibición  druídica podría  convertirme  en  un  delincuente,  y,  si  los  jueces  druidas  así  lo  decidían,  los delincuentes eran carnaza para el sacrificio. 

Me  quedé  mirando  horrorizado  a  Menua,  convencido  de  que  con  todos  sus poderes podía verme a través de la hojarasca más espesa, pero experimenté un enorme alivio  al  darme  cuenta  de  que  no  me  había  visto.  El  jefe  druida  siguió  girando lentamente y, murmurando como contrapunto al cántico, empezó a hacer trazos con las manos en el aire, dejando caer el bastón de fresno. 

Noté  un  cosquilleo  repentino  en  la  piel,  como  el  que  uno  siente  antes  de  que estalle una tormenta. El vello se movió en mis antebrazos y se erizó en la nuca, bajo la acometida de fuerzas invisibles. La lóbrega mañana se hizo más sombría y el aire, lleno de tensión, más frío, denso y espeso. 

En  el  claro  los  druidas  habían  empezado  a  dar  vueltas  en  el  sentido  del  sol alrededor de un eje central. Entre sus movimientos corporales atisbé algo blanco sobre una losa de piedra levantada por encima del suelo que usaban para los sacrificios. Creí comprender. Ofrecerían el regalo de una vida a cambio de un regalo del Más Allá. 

Los  miembros  adultos  de  la  tribu  tenían  el  privilegio  de  asistir  a  todos  los sacrificios, excepto los que implicaban algún ritual secreto, como aquél. Sin embargo, la asistencia  de  los  niños  estaba  prohibida.  Pero  a  veces  los  chicos  recreábamos  los sacrificios entre nosotros, utilizando algún desventurado lagarto o roedor. Para  ser  hijo  de  un  guerrero,  yo  era  extrañamente  remilgado  con  respecto  al derramamiento  de  sangre.  Me  revolvía  el  estómago.  Siempre  dejaba  que  alguien adoptara el papel de sacrificador y desviaba los ojos en el momento crucial, cuando los demás estaban mirando el cuchillo. Sin embargo, era muy bueno para los cánticos y las exhortaciones. 

Ahora  los  que  cantaban  y  exhortaban  realmente  estaban  en  acción.  Sus  voces llenaban el bosque, invocando los nombres sagrados del sol, el viento y el agua mientras sus  pies trazaban un complejo  dibujo en la tierra.  El cántico se hizo estruendoso entre los robles. 

Entonces  Menua  alzó  los  brazos  y,  como  las  ramas  desnudas  de  los  árboles,  sus dedos  arañaron  el  espacio.  Obedeciendo  a  su  gesto,  el  sonido,  arrancado  del  bosque  y lanzado  al  aire,  desapareció.  Los  demás  druidas  se  detuvieron  en  sus  pasos, inmovilizando el dibujo que trazaban. 

La fuerza mágica que iba en aumento crepitaba en el aire. Menua echó atrás su capucha. De acuerdo con el estilo de la orden, tenía la parte frontal  de  la  cabeza  afeitada  de  oreja  a  oreja,  una  cúpula  calva  rodeada  por  una fulgurante cabellera blanca, con la que contrastaban vivamente las cejas negras, que casi se  fundían  por  encima  de  la  nariz.  Menua  era  sólo  de  estatura  mediana  para  un  galo, pero era robusto, macizo, y la voz que resonaba desde su pecho parecía la misma voz de los robles. 

–¡Escúchanos!  –gritó  a  Aquel  Que  Vigila–.  ¡Míranos!  ¡Inhala  nuestro  aliento  y conócenos como una parte tuya! 

Me  encogí  bajo  mi  túnica.  Mi  piel  erizada  me  informó  de  una  Presencia,  mayor que la humana, que ocupaba visiblemente el espacio vacío, consciente de Menua y los druidas... y de mí. Un poder imponente, terrible, que se iba concentrando en el bosque. 

–Las  estaciones  están  enmarañadas  –decía  Menua–.  La  primavera  no  puede liberarse del invierno. ¡Escúchanos, atiende a nuestro clamor! Tu sol no calienta la tierra y  ablanda  su  matriz  para  que  ella  acepte  la  semilla  y  dé  grano.  Los  animales  no  se 

 

 

 

aparean. Pronto no tendremos  vacas que nos den leche  y  cuero, ni  ovejas que nos den carne y lana. 

»Las pautas del clima están dañadas. Nuestros bardos nos dicen que llegamos a la Galia hace muchas generaciones porque las normas de la existencia estaban dañadas en nuestra  tierra  natal  del  este.  Teníamos  demasiados  nacimientos  e  insuficiencia  de alimentos. Vinimos aquí para salvarnos, y en esta región aprendimos a vivir en armonía con la tierra. 

»Ahora esa armonía ha sido perturbada de alguna manera y es preciso ponerla en orden.  La  confusión  de  las  estaciones  amenaza  no  sólo  a  los  carnutos,  sino  también  a nuestros  vecinos  los  senones,  los  parisios,  los  bitúrigos.  Incluso  tribus  tan  poderosas como  las de los  arvernios  y los  eduos están sufriendo estas privaciones.  Toda la Galia sufre. 

Menua  hizo  una  pausa  para  tomar  aliento.  Cuando  habló  de  nuevo,  su  voz  era apagada y suplicante. 

–Imploramos  la  ayuda  del  Más  Allá.  Ayúdanos  a  recomponer  la  norma. Inspíranos,  guíanos.  A  cambio  te  ofrecemos  el  regalo  más  precioso  que  podemos hacerte, no el espíritu de un criminal o un enemigo, sino el espíritu de nuestra persona más vieja y sabia, reverenciada por toda la tribu. 

»Te  enviamos  el  espíritu  de  quien  soportó  las  muertes  de  sus  hijos  con  valor  y nunca dejó de dar buen consejo en el círculo de los ancianos. Su resplandor va a unirse al tuyo, la vida se traslada hacia la vida. Acepta nuestra ofrenda. Ayúdanos en nuestra necesidad. 

Menua bajó los brazos e hizo un gesto a Aberth, el sacrificador. Éste se adelantó, echando  atrás  la  capucha  para  revelarse  a  Aquel  Que  Vigila.  Tenía  cara  de  zorro  y  el pelo del color de la piel de zorro detrás de la tonsura,  y una barba rojiza que nunca le crecía por debajo de la mandíbula. El brazalete de piel de lobo que le rodeaba un brazo denotaba su talento para matar. 

De su cintura pendía el cuchillo sacrificial con su empuñadura de oro. El cántico comenzó de nuevo, bajo pero insistente. 

–Gira  la  rueda,  gira  la  rueda,  cambia  las  estaciones  –los  druidas  volvían  a  dar vueltas–.  Gira  la  rueda,  cambia  las  estaciones,  únete  a  nosotros,  acepta  ahora  nuestro regalo. ¡Ahora! 

Sus voces tenían una vehemencia desesperada. 

Aberth se detuvo al lado de la persona amortajada sobre el altar de piedra. Retiró 

la tela, descubriendo el cuerpo que iba a acuchillar. Un momento antes de que pudiera desviar la vista, vi con claridad quién era su víctima. 

Mi abuela estaba tendida con su dulce rostro vuelto hacia el cielo sin sol. 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 

 

–¡No! 

Al principio no pude imaginar quién gritaba. ¿Quién se atrevía a interrumpir una ceremonia druídica? 

Entonces comprendí que era yo. Como un loco, había abandonado mi escondrijo y corría temerariamente hacia el claro, agitando los brazos y gritando a los druidas que se detuvieran. 

Esperaba  que  un  rayo  me  fulminase  convirtiéndome  en  un  residuo  ceniciento  a una orden de Menua. 

Pero  él  y  los  demás  se  limitaban  a  mirarme.  Aberth  mantenía  inmóvil  el  brazo alzado,  sosteniendo  el  cuchillo  por  encima  de  Rosmerta.  Sólo  el  jefe  druida  parecía capaz  de  moverse,  e  intentó  cogerme  cuando  me  abalancé  protectoramente  sobre  el cuerpo de mi abuela. Le golpeé con los puños cerrados, y entonces cogí a la anciana en brazos. Me sorprendió descubrir lo delgada que era. Tenía la impresión de sostener un saco de palos. 

Yacimos  juntos  sobre  la  piedra  sacrificial  con  el  cuchillo  suspendido  sobre nosotros.  No  alcé  la  vista.  Apreté  los  labios  contra  la  mejilla  de  Rosmerta,  noté  la textura  de  su  piel  vieja  y  seca,  inhalé  su  aroma,  su  olor  individual  a  humo  de  leña  y desecación. 

Su  piel  estaba  fría  al  contacto  con  mis  labios.  Menua  me  puso  una  mano  en  el hombro. 

–Apártate, muchacho –me dijo con más amabilidad de lo que esperaba. Quería obedecerle, pues siempre obedecíamos a nuestros druidas, pero en vez de hacerlo abracé con más fuerza a Rosmerta. 

–No  permitiré  que  la  matéis  –dije  con  voz  apagada,  el  rostro  contra  el  de  mi abuela. 

–No vamos a matarla, ya está muerta. 

Menua aguardó a que sus palabras me hicieran mella. Aberth retrocedió un paso, quizá como respuesta a alguna señal del jefe druida. 

Levanté  la  cabeza  para  mirar  a  Rosmerta.  Tenía  los  ojos  cerrados,  hundidos  en pozos perdidos entre las arrugas. Cuando me incorporé más vi su flaco cuello, en el que no latía el pulso, y su pecho no subía ni bajaba. 

 

 

–¿Lo  ves?  –me  preguntó  Menua  en  el  mismo  tono  amable–.  El  cuchillo  es  sólo una  formalidad  para  amoldarnos  al  ritual  del  sacrificio.  Haciendo  gala  de  nobleza  y fortaleza,  Rosmerta  decidió  morir  por  el  bien  común.  Anoche,  cuando  creyó  que dormías,  se  tomó  una  poción  que  le  habíamos  dado,  a  la  que  llamamos  el  invierno embotellado. Introdujo el invierno en sí misma, se convirtió en invierno, la estación de la  muerte.  Entonces  fue  a  mi  aposento  y  la  trajimos  aquí  antes  del  alba.  Su  espíritu abandonó su cuerpo poco antes de la salida del sol, que es el momento que prefieren los espíritus  para  las  migraciones.  Éste  es  el  nuevo  ritual,  Ainvar.  Rosmerta  muestra  al invierno la manera de morir para que pueda nacer la primavera. De tal manera, con tales símbolos, fomentamos la restauración de la norma. 

Le  oía  hablar,  pero  sus  palabras  no  significaban  nada  para  mí.  Lo  único  que  me importaba era mi abuela, que quizá no estaba muerta. Tan claramente como si todavía 

 

 

 

estuviera viéndola, recordé la expresión de su rostro la noche anterior, cuando me dio la cena, unas gachas claras y un trozo de carne de tejón. Ella dijo que no tenía apetito. Ahora la sostenía  con unos  brazos nutridos  por el  alimento del  que ella  se había privado. Jamás se la entregaría. 

Por encima de mi cabeza, Menua se dirigió a los otros: 

–Tal  vez sea ésta la  ayuda que buscamos.  La Fuente de Todos los  Seres nos ha enviado a este muchacho. Pensad en este símbolo. ¿Qué mejor manera de mostrar a las estaciones cómo han de cambiar que arrancando a un muchacho en la primavera de su vida del cadáver del invierno? 

Me aferró los hombros y tiró. Sollocé, a la vez afligido y desafiante. Más tarde me dijeron que en realidad me había contorsionado hasta zafarme del jefe druida y, vuelto hacia él, le amenacé con los dientes. 

–No está muerta. No permitiré que lo esté. 

–No  tienes  alternativa.  Vamos,  Ainvar,  basta  ya  –dijo  en  tono  severo  mientras tiraba de mí bruscamente. 

El tiempo de la amabilidad había pasado. 

–¡No permitiré que se muera! –volví a gritar–. ¿Rosmerta? ¡Vive, Rosmerta! 

Entonces sucedió. El cadáver abrió los ojos. El cuchillo se deslizó de los dedos de Aberth. Una de las mujeres druidas ahogó un grito cubriéndose la boca con los nudillos. Retrocedieron y nos dejaron en paz. 

El cuerpo de Rosmerta se estremeció. El aire siseó en su boca. 

–¡Abuela! Sabía que no podías estar muerta, lo sabía... 

Sacudí sus hombros esqueléticos y cubrí de besos su rostro indefenso. Su voz parecía el susurro de las hojas secas. 

–Debería  estar  muerta.  Estoy  tan  cansada...,  tan  cansada...  Deja  que  me  vaya, Ainvar, necesito irme. 

Las lágrimas me sofocaban. 

–No puedo. ¿Qué haría sin ti? 

Ella hizo un esfuerzo para exhalar de nuevo. 

–Vivir –susurró. 

–Hazle  caso,  Ainvar  –me  instó  Menua–.  La  ley  dice  que  debemos  respetar  los deseos  de  los  viejos.  El  cuerpo  de  Rosmerta  está  desgastado.  ¿Querrías  que  estuviera dentro de una casa que se desmorona? 

No  podía  pensar,  no  sabía  qué  sentir.  Tenía  un  nudo  en  la  garganta,  un  peso tremendo en las entrañas. Mi mirada se deslizaba de Rosmerta a Menua, y viceversa. Cuando mi abuela respiró produjo un atroz ruido áspero, un sonido de agonía. La próxima vez que lo hizo fue peor. 

Menua  se  equivocaba.  Tenía  una  alternativa,  pero  decidirme  por  ella  fue  lo  más difícil  que  había  hecho  en  mi  vida.  Algo  pareció  quebrarse  dentro  de  mí  cuando  di  a Rosmerta un último abrazo y apliqué los labios a su oreja. 

–Si realmente quieres irte, ve –le murmuré–. Te saludo como a una persona libre –

añadí, las palabras que un celta acostumbraba a decir a otro cuando le despedía. 

 

 

Mi abuela se sumió en sí misma. Su garganta emitió un estertor. Un olor extraño, amargo,  le  salió  de  la  boca  abierta.  Algo  tan  insustancial  como  un  suspiro  pasó 

velozmente por mi lado y se perdió en el aire matinal. 

Durante  varios  latidos  de  corazón  nadie  se  movió.  Luego  Menua  me  apartó  con suavidad. Ya no me quedaba resistencia. Se inclinó sobre el cadáver de la anciana y lo examinó a fondo. Más adelante, cuando aumentó mi sagacidad, recordé que, entre otras 

 

 

 

cosas,  el  jefe  druida  había  aplicado  durante  largo  rato  sus  dedos  a  la  tráquea  de Rosmerta y que la presionó con mucha firmeza. 

Finalmente se irguió y miró a su alrededor, buscando los ojos de los otros druidas. 

–El  invierno  ha  muerto  –anunció–.  Se  ha  ido  y  es  imposible  hacerle  volver  –

añadió, mirándome. 

El ritual se reanudó y los druidas giraron a mi alrededor como la bruma. No presté 

atención, pues aquello no tenía ningún sentido para mí. Me paralizaba una sensación de soledad  que  nunca  había  imaginado  hasta  entonces.  No  me  moriría  de  hambre,  los miembros  de  mi  tribu  ocupaban  el  Fuerte  del  Bosque  y  ningún  clan  permitía  el abandono  de  ninguno  de  los  suyos,  pero  el  calor  del  afecto  que  Rosmerta  me  había prodigado no podría ser sustituido. 

Me sentía frío y desnudo. 

Los druidas siguieron cantando y trazando círculos, y luego cavaron un hoyo entre las  raíces  de  los  robles.  Rosmerta  dormiría  para  siempre  como  yo  había  dormido  la noche anterior, abrazada por los árboles. Su cuerpo amortajado, envuelto en una tela con ojos y espirales pintados, fue devuelto reverentemente a la matriz de la Tierra junto con una pequeña selección de objetos funerarios para mostrar su categoría en vida. Mis  ojos  veían  todo  aquello,  pero  mi  espíritu  estaba  en  otra  parte.  Cuando concluyó la ceremonia dejamos a Rosmerta en su especialísima tumba. Había recibido un  honor,  pues  normalmente  sólo  los  druidas  eran  enterrados  entre  los  robles. Emprendimos el camino de regreso al fuerte. Un grupo de druidas entonaba una de las canciones de alabanza a la Fuente, y yo era uno de ellos, pequeño, solo, aterido. No, aterido no. Gradualmente me di cuenta de que me estaba calentando. La luz del sol caía sobre mí como mantequilla fundida. 

Miré a los otros y vi la luz dorada en sus caras. Los druidas se habían echado atrás las  capuchas  y  caminaban  con  la  cabeza  descubierta.  La  luz  del  sol  destellaba  en  su cabello castaño  y oro, hacía que brillaran los mechones grises de Grannus y rodeaba a Menua con un halo de plata. 

La luz del sol. 

Nuestros pasos se hicieron más lentos, nos detuvimos, nos miramos unos a otros. La  jefa  de  los  vates,  Keryth  la  vidente,  sonrió.  Era  una  mujer  de  generosas proporciones, con hijos todavía adolescentes. Cogió de las manos a Grannus, un hombre generalmente tímido, e inició con él una danza frenética. 

–¡El sol! –exultó riendo, y Grannus secundó su risa. 

A todos nos sobrevino el vértigo. Noté que una nube se alzaba de mí, dejando en su lugar el resplandor de la vida. 

Proseguimos  nuestro  camino.  Los  druidas  se  pusieron  a  cantar  una  jubilosa canción de agradecimiento,  y aunque  yo no sentía deseos de participar, algo dentro de mí  cantaba  con  ellos...  hasta  que  vi  la  empalizada  del  fuerte  y  me  di  cuenta  de  que regresaba a un aposento vacío. No estaría Rosmerta para mantener el fuego encendido, cocinar, remendar la ropa..., para revolverme cariñosamente el pelo. Esto último era lo más importante de todo. 

 

 

Mis pasos titubearon. 

Como si hubiera oído mis pensamientos, Menua me tocó el brazo. 

–Vas a venir a casa conmigo –me dijo. 

Casi me puse a dar saltos de gratitud, como un cachorro al que le dan un hueso, pero mi alivio duró poco, pues cuando sonreí agradecido a Menua, él no me devolvió la sonrisa. Su rostro parecía tallado en piedra. 

 

 

 

Un pensamiento atroz cruzó por mi mente. ¿Y si me llevaba a su aposento no para rescatarme de la soledad sino para castigarme por mi conducta? 

Por mucho que gritara, nadie se atrevería a entrar sin permiso en el aposento del jefe druida para auxiliarme. Los miembros de mi clan dejarían que hiciera conmigo lo que  quisiera.  Primos,  tías  y  tíos  se  dedicarían  a  sus  asuntos.  Rosmerta  había  sido  mi único familiar verdadero, y sólo ella me habría defendido. Los  más  sombríos  rumores  que  había  oído  susurrar  acerca  de  los  druidas inundaban mi mente y ésta, ahora que era demasiado tarde, me informaba de que había sido un necio. 

Pensé,  en  mi  desventura,  que  no  podía  hacer  nada  salvo  portarme  como  un hombre por lo menos ahora, aunque fuese mi última actuación en la vida, sobre todo si era  la  última,  pues  los  carnutos  éramos  celtas.  Apreté  los  puños,  aspiré  honda  si  bien entrecortadamente, y seguí a Menua con la cabeza alta. 

El  centinela  de  la  entrada  principal  era  el  capitán  de  la  guardia,  el  cual  ocupaba ese lugar una vez cada luna. Al vernos invirtió la lanza, dirigiendo la punta hacia abajo. Entonces me vio entre los druidas y no pudo ocultar su sorpresa. Ogmios,  cuyo nombre significa  «El  fuerte»,  era un hombre muy musculoso, con un  bigote  de  guías  caídas  al  estilo  que  preferían  los  guerreros.  Como  capitán  de  la guardia  poseía  una  espada  para  dos  manos  con  incrustaciones  de  coral  en  la empuñadura,  y  su  escudo  oval  estaba  minuciosamente  ornamentado  con  espirales célticas. Llevaba una túnica a cuadros rojos y marrones, y polainas carmesíes ceñidas a sus piernas musculosas como pieles de salchicha. Su figura era impresionante. Yo tenía para mí que era tan estúpido como un barril lleno de pelo. Tal vez era un prejuicio debido a su manera de tratar a Crom Daral, que era su hijo y primo mío. Crom era menudo, de rostro moreno, nacido de una mujer encorvada de hombros que había sido robada a la tribu de los remos. Ogmios no ocultaba su decepción con el muchacho,  que  era  una  réplica  de  su  madre.  Aunque  no  se  permitía  a  los  chicos  que hablaran  con  sus  padres  guerreros  en  público,  Ogmios  también  evitaba  a  su  hijo  en privado,  mostrando  tal  repugnancia  por  él  que  Crom  se  volvió  un  niño  adusto  y amargado. 

Cuando me apiadé de él y le ofrecí mi amistad, Crom se me pegó como el musgo a una piedra. Hicimos juntos toda clase de diabluras... normalmente instigadas por mí. Entonces  la  fascinación  por  los  druidas  ocupó  un  lugar  tan  preponderante  en  mi vida  que  empecé  a  descuidar  a  Crom.  Cuando,  sintiéndome  culpable,  buscaba  su compañía, él se mostraba sarcástico. 

–Me  sorprende  que  te  hayas  molestado  en  buscarme  –decía–.  ¿No  hay  ningún druida en el fuerte para que vayas tras él? 

Nuestra  relación  entró  en  una  fase  tensa.  Sin  embargo,  seguí  considerándole  mi amigo,  alguien  a  quien  volvería,  alguien  que  siempre  estaría  allí...  cuando  yo  tuviera tiempo. 

Entonces era muy joven. 

Cuando entré en el fuerte con los druidas, miré a mi alrededor en busca de Crom, pero no pude encontrar su carita morena entre la gente que corría a saludarnos, alabando a los druidas por su éxito. 

Menua  aceptó  sus  muestras  de  gratitud  con  semblante  impasible  e  hizo  un  gesto de  asentimiento  grave  y  digno.  Más  adelante  también  yo  aprendería  el  valor  de  una expresión opaca para ocultar los propios pensamientos. 

Las gentes salían de cada aposento, quitándose los mantos para tomar el sol. Los hombres  llevaban  túnicas  y  polainas,  las  mujeres  vestían  pesadas  faldas  de  lana  y corpiños  de  cuello  redondo  teñidos  de  rojo,  amarillo  y  azul.  Parecían  flores  mientras 

 

 

 

volvían sus rostros ávidamente hacia el sol. 

Varios  de  los  druidas  estaban  casados  y  sus  esposas  corrieron  a  congratularles, pero el  jefe druida, que  no tenía esposa, continuó su camino en solitario.  Yo le seguía apesadumbrado, como un buey que va hacia el sacrificio. 

Menua no se molestaba en mirar atrás, sabía que yo iba tras él. El alojamiento reservado al Guardián del Bosque era el más grande del fuerte, tan bueno  como  el  hogar  de  un  jefe  tribal,  de  un  rey.  Estaba  algo  apartado  de  los  demás edificios,  una  isla  en  un  mar  de  barro  pisoteado.  El  hogar  de  Menua  era  un  macizo edificio oval, de troncos y con las grietas bien tapadas. Tenía un grueso techado de paja, al  que  solíamos  llamar  cabeza  de  hierba.  Una  puerta  de  roble  giraba  sobre  goznes  de hierro  que  habían  sido  restregados  con  grasa  hasta  hacerlos  brillar.  Sobre  el  umbral había una percha para un cuervo domado, como los que solían tener muchos druidas. El  cuervo nos  observó mientras Menua abría la puerta  y me hacía una seña para que le siguiera. 

El dintel era lo bastante bajo para que tuviera que agachar la cabeza, pero una vez dentro  la  única  habitación  era  alta  y  espaciosa...  y  no  tenía  nada  que  ver  con  lo  que había imaginado. 

Fuera cual fuese la tribu, las casas de la Galia céltica seguían una pauta general. Estaban  construidas  con  troncos  o  juncos  y  argamasa,  y  todas  ellas  estaban  atestadas con  la  parafernalia  de  la  vida  doméstica.  Un  alojamiento  contenía  invariablemente escudos que colgaban de las paredes y lanzas acumuladas al lado de la única puerta, un telar  que  monopolizaba  buena  parte  del  suelo,  arcones  de  madera  tallada  para  guardar las  posesiones  personales,  la  colada  puesta  a  secar  en  tendederos  fijados  a  las  vigas, jergones de lana rellenos de paja tendidos en el suelo o sobre unos armazones de madera contra  las  paredes,  jaulas  de  sauce  trenzado  que  colgaban  a  considerable  altura  de  las paredes  para  que  los  niños  pequeños  o  los  perros  vagabundos  no  se  apropiaran  de  los huevos  que  ponían  las  gallinas,  un  montón  de  herramientas,  bancos,  cestos,  cacerolas, ánforas griegas, jarras romanas y, tal vez, un brasero de bronce importado, un lujo muy apreciado durante el último invierno. 

En  cambio,  el  alojamiento  del  jefe  druida  de  los  carnutos  estaba  prácticamente vacío. 

Ocupaba  el  centro  el  hogar  de  piedra,  adornado  con  un  espléndido  juego  de morillos de hierro, forjado en el estilo celta de curvas oscilantes y crecientes. Un cajón ennegrecido  por  el  tiempo  servía  de  apoyo  a  su  camastro.  Había  un  banco  y  un  arcón tallados,  una  red  de  borraja  suspendida  de  las  vigas  y  un  único  estante  con  botellas, frascos  y  algunos  tarros  esmaltados  de  rojo.  Sus  prendas  de  vestir  colgaban  de  tres clavijas.  Todo  lo  demás  dentro  de  la  estancia  era  espacio  y  aire.  Incluso  las  losas  del suelo habían sido barridas y estaban limpias. 

–¿Vives aquí? –le pregunté incrédulo. 

–Vivo aquí –me corrigió Menua, dándose unos golpecitos en la frente. Examiné de nuevo la vivienda, buscando el instrumento de tortura con el que me castigaría. Tenía que ser algo terrible, pero allí no había nada. Entonces comprendí que no tenía que ser necesariamente algo tangible y que quizá con un solo gesto mágico el jefe druida me convertiría en sapo. 

Sin  embargo,  no  hizo  nada  más  amenazante  que  estirarse,  bostezar  y  alzarse  la túnica de lana hasta el vientre para poder rascarse la piel. 

 

 

Volvió el rostro a la pared en la que me había apoyado y, con una voz tan severa como había esperado, me dijo: 

 

 

 

–Tú y yo debemos hablar. Una charla seria de veras. 

Dio  dos  pasos  amenazantes  hacia  mí.  Apreté  los  omóplatos  contra  los  ásperos troncos y sentí que un hilo de aire frío se colaba a través de alguna pequeña grieta que había  perdido  su  relleno.  Deseé  fundirme  en  los  troncos,  pero  en  aquel  momento  mis tripas produjeron un gruñido feroz. Menua parpadeó. 

–Supongo que primero querrás comer algo, ¿no es cierto? Había olvidado que los chicos siempre tenéis hambre. 

Su  tono  súbitamente  solícito  me  asombró  tanto  como  la  sonrisa  con  que  lo acompañó.  Pronto  aprendería  que  un  cambio  de  actitud  desconcertante  era  una  de  las herramientas de Menua, con la que desconcertaba a la gente. 

–Anoche  sólo  cené  unas  gachas  y  no  he  tomado  nada  desde  entonces  –balbucí 

mientras mi estómago se retorcía y gorgoteaba–. Me muero de hambre. Él asintió. 

–Ver a la muerte hace que los vivos deseen comer  y aparearse. Así se afirma la vida, Ainvar –añadió en un nuevo tono, recalcando cada palabra cuidadosamente, como si me estuviera instruyendo. 

Y  así  era,  naturalmente.  Aquél  sólo  era  el  comienzo.  La  segunda  lección  llegó 

enseguida. 

–Ve a la vivienda de Teyrnon, a quien le toca proveer a las necesidades  del jefe druida. Dile a su mujer que requieres una comida. Explícale que ahora estás conmigo. –

Al verme titubear, añadió–: ¿No sabías que cada familia provee a los druidas por turno? 

Nuestros dones pertenecen a todos. Anda, vete ya. 

Hizo ademán de darme una palmada en las nalgas. 

Eché a correr. 

Teyrnon, el herrero, y su esposa Damona estaban sentados en un banco junto a la puerta de su alojamiento, viendo jugar a sus hijos y empapándose de sol como esponjas del  mar  que  se  extiende  en  la  mitad  de  la  Tierra.  Eran  robustos,  gentes  que  parecían perderse  pocas  comidas  incluso  en  tiempos  de  escasez.  No  podía  permitirse  que  el hambre  debilitara  al  armero  de  los  guerreros.  Sus  clientes  se  ocupaban  de  que  eso  no sucediera. 

Repetí  las  palabras  de  Menua  a  Damona,  una  mujer  de  rostro  feo  y  jovial.  Ella intercambió una larga mirada  con su marido  y luego entró en el  aposento. Teyrnon se recostó  contra  la  pared  de  su  casa  y  me  miró  especulativamente  mientras  se  mondaba los dientes con el cañón puntiagudo de una pluma de ganso. No le di conversación, pues no sabía qué decirle. 

Damona regresó con una rueda de áspero pan moreno que tenía un agujero en el centro y un cuenco de cobre con raíces hervidas empapadas en grasa fundida. Musité mi agradecimiento e inicié el regreso  a la vivienda de Menua. Oí que Teyrnon decía a mi espalda: 

–También podrías hacerle una túnica nueva al  muchacho.  La necesita. Tiene las piernas largas y le crecerán más. 

Cuando  entré  en  el  aposento  de  Menua  me  azoré  al  descubrir  que  el  olor  de  la comida  me  hacía  la  boca  agua.  A  pesar  de  las  palabras  del  jefe  druida,  me  parecía irrespetuoso  comer  el  día  que  mi  abuela  había  muerto.  Pero  la  fragancia  de  la  grasa fundida  era  irresistible.  La  grasa  se  había  convertido  en  una  exquisitez  muy  escasa durante el invierno interminable. 

Caí  en  la  cuenta,  sorprendido,  de  que  la  grasa  también  había  lubricado recientemente los goznes de la puerta del jefe druida. 

Le ofrecí la comida a Menua, pero él la rechazó con un gesto de la mano. 

–No es para mí sino para ti –insistió. 

 

 

 

Permaneció sentado en su banco, mirándome sin expresión mientras yo comía con ambas  manos,  tragando  tan  rápidamente  como  podía.  Tal  vez  cuando  finalizara  la comida aquel hombre me mataría, por lo que quería morir con el vientre lleno. 

 

 

El  invierno  interminable  había  provocado  en  muchos  de  nosotros  ese comportamiento de famélicos. 

Cuando recogí la última miga de mi túnica y me limpié la boca con el antebrazo, la sonrisa de Menua regresó como el sol. 

–¿Estaba bueno? 

–¡Lo mejor que he comido jamás! 

–Lo dudo, pero tu capacidad de apreciación te honra. Sin embargo, tienes mucho que aprender. –La sonrisa se desvaneció, su voz se hizo opaca y le brillaron los ojos. A mi pesar, me acobardé ante el poder de la mirada del druida–. En primer lugar –siguió 

diciendo  en  una  voz  tan  fría  que  creí  haber  imaginado  su  sonrisa  anterior–me  dirás cómo has devuelto la vida a la muerta. 

Se puso en pie y se abalanzó hacia mí en un solo movimiento. Jamás habría creído posible que un hombre tan robusto se moviera con tanta rapidez. Sus dedos se cerraron sobre mi muñeca  y me sacudió  como  lo  hace un  perro de  caza a una liebre. El ataque fue tan inesperado que casi vomité la comida en su cara. 

–No  lo  hice...,  no  sé...,  ¡no  sé  qué  ocurrió  ni  qué  hice!  ¿Estaba  muerta?  ¡Yo  no puedo devolver la vida a los muertos! 

El jefe druida me sacudió hacia atrás  y adelante, su mirada apremiante fija en la mía. 

–¡Claro  que  estaba  muerta,  Ainvar!  –rugió–.  ¿Quieres  decir  que  una  poción  de muerte druídica puede haber fracasado? ¡Jamás! 

Su rostro había perdido la impasibilidad. La piel estaba moteada de rojo y los ojos sobresalían  de  sus  órbitas.  Cualquier  temor  que  hubiera  experimentado  antes  no  era nada comparado con el que sentía ahora. 

Me sacudió una y otra vez y no hice más que balbucir espantado. Era incapaz de medir mis palabras, sólo podía decirme abruptamente lo que sabía. Y sabía que no podía haber  devuelto  a  la  vida  a  Rosmerta  si  los  druidas  la  habían  matado.  Era  joven,  era ignorante, era... 

–¡Estás  dotado!  –me  gritó  Menua–.  ¿No  lo  sabías?  Cuando  naciste,  nuestra vidente  vio  en  ti  portentos  de  talento  que  serían  muy  beneficiosos  para  la  tribu  e implicarían  un  gran  viaje.  Por  eso  te  pusieron  el  nombre  de  Ainvar,  que  significa  «el que  viaja  lejos».  Al  principio  creímos  que  serías  un  gran  guerrero  que  atacaría  a  una tribu distante y traería su riqueza a los carnutos. Pero nos equivocábamos, ¿no es cierto? 

Esta mañana has viajado al Más Allá y regresado con tu abuela. La  idea  era  tan  increíble  que  por  un  momento  me  quedé  sin  respiración.  Pero  él era  el  jefe  druida  y  sabía  más  que  todos  los  reyes.  Si  él  consideraba  tal  cosa  posible, quizá lo era. 

De repente las piernas me flaquearon hasta dejar de sostenerme. Menua me cogió antes de que cayera al suelo. Me llevó a su banco junto al fuego, hizo que me sentara y se quedó mirándome cejijunto hasta que tuve suficiente saliva en la boca para hablar. 

–¿Crees que yo...? 

–Lo que yo crea no importa. ¿Crees tú que lo has hecho? 

El jefe druida era implacable. 

Mi lastimado cerebro me advirtió que tuviera cuidado. Si había devuelto la vida a 

 

 

 

Rosmerta, fue un acto de desafío a los druidas, los cuales querían que ella muriese. Sin duda  Menua  quería  que  lo  admitiera,  confirmando  así  que  su  poción  había  matado  a Rosmerta  en  primer  lugar,  pero  semejante  admisión  me  condenaría.  No  se  me  ocurría cómo podía defenderme, por lo que me aferré a la sinceridad. 

–Si he hecho lo que sugieres ha sido accidental –le dije–. De veras. Me zumbaban los oídos y parecía como si tuviera los huesos huecos. 

 

 

Menua seguía mirándome fijamente. 

–Ainvar –dijo en un tono meditabundo–. El joven Ainvar, que ha de viajar. Creo que  teníamos  muy  pocas  ambiciones  con  respecto  a  ti.  –Suspirando,  se  restregó  la cúpula  calva  de  la  cabeza  con  las  puntas  de  los  dedos–.  Será  preciso  adiestrarte adecuadamente, por supuesto –añadió como si hablara consigo mismo. 

¿No iba a matarme o convertirme en un sapo? 

–Incluso con adiestramiento es posible que no aportes nada –siguió diciendo–. No obstante, los augurios son innegables. El sol ha vuelto. 

–Eso ha sido obra tuya –me apresuré a decir. 

Su mirada se suavizó. 

–Ah,  sí,  eso  ha  sido  obra  mía.  Lo  hemos  hecho  todos  los  druidas  trabajando juntos. 

»Es  posible  que  merezca  la  pena  dedicarte  algún  esfuerzo,  joven  Ainvar.  Pero escúchame bien. Ahora la gente está ocupada en la celebración del fin del invierno y no piensa  demasiado.  Pero  esta  noche,  cuando  se  acuesten,  es  posible  que  algunos recuerden  que  estabas  con  nosotros  cuando  volvimos  del  bosque  y  se  pregunten  qué 

papel has desempeñado. –Sus oscuras cejas se encontraron en el frunce del ceño–. Los druidas  sólo  responden  a  las  preguntas  que  consideran  oportuno  responder.  No  lo olvides.  Si  alguien  te  pregunta  qué  ha  ocurrido  hoy,  mira  fijamente  a  los  ojos  de  tu interrogador y dile que nada. ¿Comprendes? 

–Comprendo –le dije. 

Mi cabeza me decía que el jefe me incluía entre los druidas. El corazón me dio un vuelco. 

–Vivirás conmigo durante algún tiempo  y descubriremos  juntos los  talentos que puedes  poseer,  Ainvar.  Sean  cuales  fueren,  parece  que  tus  dones  son  de  la  cabeza,  no del brazo. 

–¿Dones de la cabeza? 

–Poderes  mentales.  Quienes  los  poseen,  si  se  someten  a  los  años  necesarios  de estudio y disciplina, pueden interpretar augurios o memorizar los poemas que contienen nuestra historia. O tal vez sean sacrificadores, curanderos o maestros, como yo mismo. Cada uno de nosotros tiene una habilidad invisible, ¿comprendes?, que es distinta de los dones evidentes del brazo, como el manejo de la espada o la artesanía. Cautamente  alcé  la  mano  y  me  toqué  la  cabeza...,  la  cabeza  que  los  celtas consideraban sagrada. 

–¿Voy a ser un druida? –me atreví a susurrar. 

Menua adoptó una expresión dubitativa. 

–Existe  una  posibilidad  remotísima.  Debes  comprender  que  es,  en  efecto,  muy remota.  Los  druidas  debemos  obedecer  la  ley  y  tú  has  mostrado  hoy  una  asombrosa desconsideración hacia la ley. Si ésa es la manera en que piensas proceder, deberemos pedir a Dian Cet, como juez principal, que te declare ahora criminal y terminamos con ello de una vez. 

No se me ocultaba lo que los druidas podían hacer con los criminales, y sacudí la 

 

 

 

cabeza con vehemencia. 

–Jamás mientras viva volveré a quebrantar la más pequeña prohibición. Menua arrugó las comisuras de los ojos. 

–Ah,  creo  que  vas  a  causarme  siete  clases  de  problemas,  al  margen  de  lo  que digas. Pero es posible que merezca la pena si podemos tolerarnos mutuamente el tiempo suficiente para averiguarlo. Ahora ve al alojamiento de Rosmerta y recoge tu jergón. No tengo provisiones para huéspedes. 

Aquella  noche  dormí  en  la  vivienda  del  jefe  druida.  Nuestro  viejo  alojamiento sería  asignado  a  la  primera  pareja  que  se  casara  y  concibiera  un  hijo  después  de Beltaine, el festival de la primavera y la fertilidad. 

Yací en la oscuridad, despierto y haciéndome preguntas. 

¿Era  posible  que  de  alguna  manera  hubiera  realizado  la  magia  más  grande,  la magia reservada a la Fuente de Todos los Seres? ¿Acaso con mi ignorancia y mi pasión había encendido la chispa de la vida? 

 

 

 

CAPÍTULO III 

 

 

A veces sorprendía a Menua mirándome con los ojos entrecerrados, acariciándose el labio inferior, y sabía que también se estaba haciendo preguntas. Mi instrucción formal empezó con una crítica de todos los aspectos de mi ser. Al parecer,  nada  de  lo  que  era  o  hacía  estaba  bien.  Por  ejemplo,  mi  torpeza  era imperdonable, un insulto a los ojos de Menua. 

–Fíjate en la naturaleza –me aconsejaba–. Cada criatura que emerge del Caldero de  la  Creación  es  tan  agraciada  como  puede  serlo  de  acuerdo  con  sus  capacidades físicas.  Así,  el  sauce  y  la  rata  almizclada  por  igual  honran  a  la  vida  que  hay  en  sí 

mismos. La vida es sagrada, una chispa de la Fuente de Todos los Seres. 

»Pero tú metes la pata continuamente, Ainvar, como si tuvieras las articulaciones descoyuntadas. Chocas con esto, tropiezas con aquello, derramas tu precioso alimento y desgarras  las  ropas  que  tanto  esfuerzo  han  costado.  Como  procedes  de  un  linaje  de guerreros,  supongo  que  aprendiste  a  manejar  las  armas  en  tu  noveno  verano.  Dime: 

¿eres tan inepto con la lanza como torpe eres en mi alojamiento? 

Las orejas me ardían. 

–Manejo bien la lanza y la honda, y el verano pasado crecí lo bastante para blandir la espada. 

–¡Ajá! –exclamó Menua, cogiendo al  vuelo  la oportunidad–. Así pues, debemos suponer que, si lo deseas, tienes cierto dominio de tus músculos. En ese caso, ¿por qué 

cada  gesto  que  haces,  en  público  o  en  privado,  no  es  una  manera  de  dar  gracias  a  la Fuente  por  tener  un  cuerpo  capacitado?  –Señalándome  con  el  dedo  índice,  atronó–: 

¡Celébrate a ti mismo! 

Mis huesos obedecieron. Mi espina dorsal, que tenía la desgarbada curvatura que suelen  presentar  los  chicos  en  crecimiento,  se  enderezó.  Mi  mano,  que  había  estado tanteando en busca de un trozo del pan de Damona, se detuvo y luego se movió lenta y comedidamente. Mis ojos observaron por primera vez con qué inteligencia la mano y la muñeca podían actuar juntas para crear una línea armoniosa. Menua mostró su aprobación con un gesto de asentimiento. 

–Ahora ya no pareces un cerdo hurgando en un estercolero. Eso es apropiado para cerdos, pero no para personas. De ahora en adelante, el donaire del ser humano será un placer para ti. 

El jefe druida nunca hacía un gesto torpe, ni siquiera cuando se rascaba. Cada uno de sus gestos era fluido y celebraba la capacidad de movimiento. Yo estaba tan impresionado que incluso creí que se pedorreaba musicalmente. Nantorus, rey de los carnutos (siempre llamábamos reyes a los caciques tribales), vino al norte desde su fortaleza en Cenabum para felicitar a los druidas por el éxito del nuevo ritual. Le había visto antes, pues visitaba con frecuencia el bosque sagrado. Para mantener  su  posición,  un  rey  necesitaba  el  apoyo  del  Más  Allá.  No  era  rey  por nacimiento, sino elegido por los ancianos y los druidas, y necesitaba todo el apoyo que podía obtener. 

Aunque  no  me  impresionaba  tanto  como  Menua,  Nantorus  era  espléndido  y  de aspecto  feroz,  con  su  casco  de  bronce  empenachado  y  cota  de  cuero  con  incisiones romboidales resaltadas por su color rojo. Alto y ancho, con un poblado bigote castaño, era  el  símbolo  de  la  virilidad  carnuta.  Mi  cabeza  observó  que  también  se  movía  con elegancia regia. 

 

 

 

Menua le agasajó en nuestro aposento. Yo permanecí en las sombras al otro lado del hogar, procurando mantener la boca cerrada y el oído bien abierto. 

–¿Qué  planes  tienes  para  este  alto  muchacho,  Menua?  –le  preguntó  Nantorus–. 

¿No debería estar adiestrándose para sustituir a su padre en el campo de batalla? 

Menua se rió entre dientes. 

–Tal vez lo conservo para comerlo cuando las provisiones vuelvan a escasear. Nantorus también se rió y luego se puso serio. 

–Espero que no digas esas cosas cuando vengan los mercaderes romanos. Ésos no entienden el humor druida y luego podrían difundir la especie de que los carnutos somos caníbales. 

–Los romanos –dijo Menua, haciendo una mueca de desagrado–. Los griegos eran mejores.  Recuerdo  a  los  que  veíamos  en  mi  juventud,  hombres  de  cabezas  largas  que sabían apreciar la ironía y el sarcasmo. No bromearía con un romano más de lo que lo haría con un oso..., el cual me comprendería mejor. 

–Veo que todavía te disgustan los romanos. 

–Sólo  quiero  decir  que  tendría  cuidado  con  mis  palabras  en  su  presencia,  como acabas de aconsejarme –replicó Menua. 

Mi oído se había vuelto sensible a su tono, y detecté una leve rigidez, una cautela que antes no tenía. 

Nantorus se volvió hacia mí. 

–Tu padre manejaba muy bien la espada corta. ¿También tú? 

–Es posible que Ainvar tenga otros dones –intervino suavemente Menua–. Por el momento es mi aprendiz. 

–¿Pretendes  convertir  a  un  guerrero  potencial  en  un  druida?  –replicó  Nantorus, que no parecía complacido. 

–Tenemos  bastantes  guerreros,  pero  el  número  de  druidas  decrece  con  cada generación. 

Nantorus me miró fijamente. 

–Reverencio  a  los  druidas  como  debemos  hacerlo  todos,  Ainvar,  pero  sin  duda sabes que los honores  y la categoría en la tribu se ganan en combate. Podrías aspirar a ser príncipe algún día y estar al mando de tus propios hombres. 

–El valor de un druida es igual al de un príncipe, debido a la importancia que tiene para la tribu –repliqué. 

El  rostro de Menua permaneció  impasible, pero percibí la satisfacción  en su voz cuando dijo: 

–El muchacho conoce la ley, se la he inculcado en la cabeza. 

–¿Ah, sí? ¿Y hay algo más en esa cabeza? ¿O es, como empiezo a sospechar, de sólida roca? Si es de roca, quiero que sea guerrero, Menua. Los hombres de cabeza dura valen su peso en sal cuando alguien trata de romperles el cráneo. –De súbito Nantorus extendió  los  brazos  y  me  agarró  por  las  orejas.  Me  atrajo  hacia  él  hasta  que  pudo mirarme  a  lo  más  profundo  de  los  ojos.  Me  obligué  a  sostener  su  escrutinio  sin arredrarme–. ¡Esos ojos! –Me soltó y se pasó una mano por la cara como para borrar su visión  de  mí–.  ¡Esos  ojos!  –repitió–.  Son  como  puertas  que  se  abren  a  paisajes interminables, Menua... 

–Unos  ojos  extraordinarios  –convino  el  jefe  druida–.  Creo  que  vale  la  pena explorar  lo  que  hay  en  él  antes  de  que  se  pierda  a  causa  de  una  lanzada  o  un  tajo  de espada, ¿no te parece? 

El rey asintió lentamente. Aún parecía desconcertado. 

–Tal  vez.  Sin  embargo...,  será  un  hombre  corpulento  y  procede  de  un  linaje  de guerreros... Dime, Ainvar: ¿no hay nada en la vida de un guerrero que te interese? 

 

 

 

–Una sola cosa quisiera preguntarte. 

–¿Sí? –dijo Nantorus ilusionado–. ¿De qué se trata? 

–Eres un campeón con la espada y la honda –le recordé. Aunque muy joven, sabía que los reyes nunca se oponen a los halagos. 

–Lo soy, ciertamente –respondió acariciándose el bigote. 

–Entonces eres la persona apropiada para sacarme de dudas. ¿Por qué una piedra lanzada  con  honda  es  mucho  más  mortífera  que  una  lanzada  a  mano?  Es  algo  que siempre me ha intrigado. 

–¿Por qué? –Nantorus abrió mucho los ojos. Una o dos veces empezó a decir algo, pero  se  interrumpió.  Meneó  la  cabeza  y  una  triste  sonrisa  se  formó  bajo  el  bigote castaño–.  Este  muchacho  es  todo  tuyo,  jefe  druida  –comentó–.  No  debería  haber cuestionado tu decisión de quedártelo. 

Pero no respondió a la pregunta que le había formulado sinceramente. Era sólo un guerrero. No tenía conocimientos profundos de nada más. 

Los  dos  hombres  bebieron  juntos  hasta  altas  horas  de  la  noche,  tratando  de asuntos  tribales  y  los  intereses  de  los  hombres.  Como  yo  no  había  pasado  por  la ceremonia  de  la  edad  adulta,  no  me  invitaron  a  estar  presente.  Esta  exclusión  me molestó. Tenía vello en el bajo vientre, mi voz se había hecho profunda, mi pene podía ponerse  rígido  como  el  de  un  semental.  ¿Qué  más  era  necesario  para  ser  un  hombre hecho y derecho? 

 

 

Mientras  proseguía  mis  estudios,  la  primavera  floreció  con  una  brillantez  tanto más  deliciosa  tras  un  invierno  tan  duro.  Con  nuestros  cánticos  al  sol  se  mezclaban  el rumor  de  las  hojas  nuevas,  los  trinos  líquidos  del  ruiseñor,  el  tamborileo  del  pájaro carpintero. Más allá de la entrada del fuerte empezamos a construir una torre de madera para  alimentar  la  gran  hoguera  que  anunciaría  Beltaine,  el  Festival  del  Fuego  de  la Creación. 

De Menua aprendí que la Fuente de Todos los Seres es la única y singular fuerza de  la  creación,  pero  que  tiene  muchos  rostros.  Montaña,  bosque  y  río,  pájaro,  oso  y jabalí,  cada  uno  revela  un  talante  distinto  del  Creador,  un  aspecto  diferente.  Así  pues, cada  uno  es  un  símbolo  de  la  única  Fuente,  pero  reverenciamos  a  esos  dioses  de  la naturaleza independientemente, con ritos individuales, mostrando que comprendemos y respetamos la diversidad de la creación. 

Cada entidad debe ser libre para ser ella misma. 

El  sol  recibe  el  nombre  de  Fuego  de  la  Creación  y  es  el  más  poderoso  de  los símbolos,  sin  cuya  luz  no  existe  la  vida.  Menua  me  explicó  que  la  luz  es  a  la  vez Creador y creación, el cierre del círculo sagrado. Por esta razón los celtas hacíamos de los bosques nuestros templos vivos. 

A  medida  que  los  días  se  alargaban,  llevábamos  los  últimos  huesos  roídos  del invierno  fuera  del  fuerte,  amontonándolos  en  la  hoguera,  que  sería  un  sacrificio  de  lo viejo  y  una  limpieza  y  preparación  para  lo  nuevo.  Era  una  época  excitante.  Algunas mañanas,  al  despertar,  tenía  la  sensación  de  que  iba  a  reventar  de  pura  exuberancia. Entonces pensaba en Rosmerta, que no vería aquella primavera... No  le  decía  nada  de  esto  a  Menua,  pero  los  druidas  no  necesitan  palabras.  Una tarde,  cuando  las  sombras  del  crepúsculo  eran  largas  y  azules  y  yo  tenía  un  nudo  de melancolía en la garganta, el jefe druida descolgó de las vigas la red de borraja seca y con las hierbas preparó una bebida endulzada con la poca miel que nos quedaba. 

–Tómate esto, Ainvar. La borraja mitiga la tristeza del espíritu. Esa cara larga no es apropiada para la estación, y pronto iremos a la hoguera e iniciaremos los cánticos. 

 

 

 

Recordé  las  fiestas  de  Beltaine  de  otros  años,  la  voz  cascada  pero  entusiasta  de Rosmerta y su brazo alrededor de mis hombros. Apuré la taza de un largo trago. El  brebaje  tenía  un  sabor  mohoso,  pero  me  aclaró  la  cabeza.  Aquella  sencilla magia  disipó  mi  melancolía,  y  me  sentí  agradecido.  Algunas  de  las  magias  más agradables son pequeñas. 

Salimos juntos para cantar en torno a la hoguera. 

Entre otras cosas, Beltaine era la estación de la generación, de los matrimonios y las ceremonias de llegada a la edad viril. En Samhain, que era el festival contrario en la rueda de las estaciones, los jueces druidas resolvían las disputas y castigaban los delitos. Quienes  tenían  deudas  las  pagaban,  las  asociaciones  rotas  se  disolvían,  los  cacharros rotos se devolvían a la tierra con la que habían sido fabricados. Samhain era la estación de los finales. Beltaine, la de los principios. 

Por  primera  vez  en  la  memoria  de  los  bardos,  la  primavera  llegó  aquel  año  al territorio  de  los  carnutos  mientras  otras  tribus,  incluso  los  arvernios  en  el  sur, soportaban el aguanieve. Esto no pasó desapercibido. Las noticias viajaban con rapidez en  la  Galia,  gritadas  de  un  pueblo  a  otro  por  medio  de  relevos.  Pronto  el  logro  de nuestros druidas fue de conocimiento común. 

Esto  tuvo  como  consecuencia  que  un  príncipe  de  los  arvernios,  un  hombre llamado  Celtillus,  nos  enviase  a  su  hijo  mayor,  con  la  solicitud  de  que  los  poderosos druidas  de  los  carnutos  se  encargaran  de  la  ceremonia  de  acceso  a  la  edad  viril  del joven, el cual compartiría el ritual con los muchachos de nuestra tribu. Menua procuró ocultar a mis ojos lo muy halagado que se sentía. A  su  debido  tiempo,  uno  de  los  tíos  del  muchacho,  un  hombre  llamado Gobannitio, trajo a su sobrino al Fuerte del Bosque en un carro de cuatro ruedas rodeado de  escudos  y  tirado  por  dos  caballos  muy  peludos,  pues  no  habían  sido  rapados  en  el largo  invierno.  Conocimos  su  llegada  con  mucho  adelanto,  y  el  fuerte  entró  en  un frenesí de preparativos. Incluso a los chicos no iniciados, yo entre ellos, nos armaron y enviaron  a  la  entrada  junto  con  los  hombres,  a  fin  de  impresionar  a  los  arvernios  con nuestro número. 

La pesada y estrepitosa carreta llegó por el camino del sur, traqueteando entre los surcos,  acompañada  por  una  escolta  de  guerreros  arvernios  con  las  armas  a  punto  de entrar  en  acción.  En  un  territorio  tribal  que  no  era  el  suyo  propio,  dirigían  miradas sospechosas a cada roca y arbusto. 

Era fácil reconocer a Gobannitio, de pie en la parte delantera de la carreta, con una maciza torques de oro trenzado que le protegía la nuca y anunciaba su categoría. Tenía los  brazos  y  dedos  llenos  de  brillantes  aros  y  anillos  de  oro  y  bronce.  De  sus  orejas colgaban  pendientes  esmaltados  de  importación.  Los  artículos  lujosos  de  las  tierras alrededor del mar meridional eran muy populares entre los príncipes galos. 

 

 

A pesar del esplendor de aquel hombre, la persona que viajaba a su lado, un joven de  mi  edad  y  altura,  atrajo  mi  atención.  Aquél  debía  de  ser  el  muchacho  que  había venido para la ceremonia de la edad viril. No pude evitar mirarle fijamente. Desde el  primer momento percibí en el  joven una agitación  apremiante,  como  si fuese  a  estallar  en  cualquier  momento.  Aunque  adoptaba  una  expresión  de  hastío principesco ante quienes le observaban, parecía más vivaz que cualquier otro. Notó  que  le  observaba  y  se  volvió  hacia  mí.  Nuestras  miradas  se  encontraron  y ninguno desvió la suya. Por un instante, mientras se formaba una primera impresión de mí, su expresión fue fría. Luego su reserva se disolvió en una ancha sonrisa. 

–Mi  sobrino  Vercingetórix  –anunciaba  Gobannitio  a  Menua  y  los  druidas  que 

 

 

 

aguardaban–. Nuestro vidente le impuso ese nombre cuando nació.  Significa  «Rey del mundo». 

Vercingetórix.  Desde  el  primer  momento  supe  que  éramos  tan  distintos  como  el hielo y el fuego. No íbamos a gustarnos mutuamente. 

En vez de bajar normalmente de la carreta, saltó por el lado. Gobannitio le siguió 

de la manera más acostumbrada, y Menua, junto con Dian Cet y Grannus, le escoltó al alojamiento del jefe druida. 

Yo me quedé afuera. 

Los hombres de la escolta arvernia mantuvieron una postura estilizada durante un rato,  pero  luego  se  relajaron  y  mezclaron  con  nuestros  propios  guerreros.  Los luchadores  tienen  un  lenguaje  común  por  encima  de  los  dialectos  tribales.  Pronto compartieron  las  tazas.  Yo  me  quedé  solo  fuera  del  alojamiento,  preguntándome  si Vercingetórix tomaba vino con los adultos. 

La vida del fuerte proseguía a mi alrededor. El metal tintineaba. Los artesanos, tan respetados como los guerreros, preparaban las herramientas para la época de la siembra. Entretanto,  las  mujeres  barrían,  restregaban  y  entonaban  las  canciones  del  trabajo  y  la fatiga.  Los  niños  más  pequeños  andaban  a  gatas  por  el  suelo  de  tierra,  se  entretenían ruidosamente y gritaban. 

Por fin Vercingetórix salió del alojamiento de Menua y miró a su alrededor. 

–¿Dónde  está  el  chico  de  pelo  color  de  bronce? Ah,  estás  ahí.  Ayúdame  a  traer mis cosas. Voy a dormir aquí. 

–Yo soy la única persona autorizada para dormir en el aposento del jefe druida –

repliqué, lleno de indignación. 

Él  me  dirigió  otra  de  sus  simpáticas  sonrisas.  Su  cabello  dorado  como  la  arena armonizaba bien con el rostro lleno de pecas. Tenía la nariz recta, como tallada a cincel, con  una  pequeña  muesca  por  debajo  de  la  frente.  Parecía  la  de  un  griego.  Sus  ojos  se inclinaban  hacia  abajo  en  las  comisuras,  dándole  una  expresión  engañosamente perezosa. 

–Pero Menua acaba de decirme que voy a compartir su alojamiento, de modo que estás equivocado –dijo arrastrando las palabras–. Te equivocas con frecuencia, ¿verdad? 

–añadió en un tono insultante. 

Menua podía acusarme de mis errores, y a menudo lo hacía, pero ningún forastero de  otra  tribu  podía  pasearse  por  mi  lugar  natal  e  insultarme.  Le  pegué,  naturalmente. Soy celta. 

Él me pegó a su vez, claro. También era celta. 

Enseguida  rodamos  por  el  suelo,  gruñendo,  soltando  juramentos  y  dándonos puñetazos. Me hundió un puño bajo las costillas que me dejó sin aliento, pero no sin que antes lograra golpearle directamente en uno de los ojos soñolientos y encapuchados por la espesa ceja. Vería el arco iris antes de que el sol se pusiera. Alguien  nos  separó  con  brusquedad.  Alcé  la  vista  y  vi  que  Menua  me  miraba furibundo y, más allá, un divertido círculo de espectadores. 

–Me avergüenzas, Ainvar –dijo el jefe druida. 

 

 

Vercingetórix y yo nos pusimos en pie. Él tuvo el descaro de intentar echarme una mano para sacudirme el polvo, pero le aparté de un empujón. Menua me miraba con acritud. 

–El hecho de que nos haya sido confiado un príncipe arvernio para su ceremonia de  la  virilidad  es  un  gran  honor,  Ainvar,  pero  tú  le  has  recibido  a  puñetazos.  Es  un comienzo  muy  malo,  y  no  olvides  que  el  primer  paso  define  el  viaje.  Apenas  los 

 

 

 

arvernios  nos  reconocen  como  los  druidas  superiores  en  la  Galia  cuando  pones  en evidencia a nuestra tribu entera con tu comportamiento. 

–No toda la culpa es suya –dijo entonces Vercingetórix–ni todo el crédito tuyo. Me han enviado aquí porque nuestro jefe druida es muy viejo y el largo invierno le ha debilitado. A mi modo de ver, vosotros erais simplemente la mejor opción secundaria. Y 

este  chico  y  yo  nos  hemos  peleado  porque  le  provoqué  a  propósito.  Quería  saber  qué 

clase de hombre es. 

Sentí  deseos  de  estrangular  a  Vercingetórix.  ¡Cómo  se  atrevía  a  defenderme...  e insultar a Menua! Esperé a que el  jefe druida le fulminara allí  mismo. Pero Menua no movió ni una pestaña. Dando a entender con su tono que no concedía importancia a las opiniones de los niños, le dijo: 

–Al  igual  que  tú,  joven  Vercingetórix,  hasta  que  Ainvar  pase  por  el  ritual  de  la virilidad no es un hombre en absoluto. 

El arvernio le miró con los ojos velados. 

–Oh, creo que lo es –dijo en voz baja–. Creo que este Ainvar es un hombre. Y sin decir nada más dio media vuelta y se alejó. 

Miré a Menua, perplejo, y vi que se estaba riendo con los otros. 

–Dos lobeznos en un saco –dijo Grannus. 

–Dentro  de  una  luna  recogeré  lo  que  haya  sobrevivido  de  cualquiera  de  ellos  –

añadió Gobannitio. 

Todo  el  mundo  parecía  considerar  aquello  muy  divertido,  pero  yo  no  me  reía. Miraba al alto muchacho de cabello dorado que deambulaba alrededor de los muros del fuerte como si evaluase la resistencia de la empalizada. Así  conocí  al  audaz  guerrero,  irresistible  e  implacable,  cuya  estrella  un  día seguiríamos allá donde ninguno de nosotros había pensado ir jamás. Vercingetórix. En aquel momento el cuervo de Menua graznó desde el tejado, un augurio que ya había aprendido a interpretar. La voz del cuervo por encima de la cama significaba que un huésped era bien recibido. Yo no podía discutirlo. 

Menua  me  había  enseñado:  «Si  el  cuervo  dice  "¡Bach,  bach!",  el  visitante  es  un druida de otra tribu. Si dice "¡Gradh!", es uno de nuestros propios druidas. Para advertir que se aproximan guerreros, el  cuervo dice  "¡Grog!". Si  grazna desde el  nordeste, hay ladrones cerca; si lo hace desde la puerta, podemos esperar forasteros. Si gorjea con un hilo de voz y dice "Err, err", es muy posible que alguno de los alojados aquí enferme». En  cuanto  a  Vercingetórix,  el  cuervo  graznó  desde  encima  del  orificio  para  el humo, y aquella misma noche el arvernio extendió su camastro tan cerca del fuego que me impidió por completo recibir calor. 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

 

Vercingetórix  y  yo  pudimos  instruirnos  juntos  para  la  ceremonia  de  la  virilidad. Los jóvenes candidatos se dividían en grupos de tres, un número poderoso, y cada grupo era sometido a prueba como una unidad para reforzar el sentido de hermandad tribal. El arvernio  no  pertenecía  a  nuestra  tribu,  pero  Menua  lo  destinó  arbitrariamente  a  mi grupo, junto con Crom Daral, que sería nuestro tercero. 

La elección de Crom me sorprendió. Retornaron los recuerdos de nuestra amistad y  me  alegré  cuando  Menua  dijo  que  podía  hablarse  de  ese  arreglo.  Le  encontré  solo, lanzando venablos a un blanco de paja, pero a pesar de que creía comunicarle una buena noticia y del afectuoso golpe que le di en el hombro, él se mostró frío conmigo, serio y adusto. 

–¿Pediste que fuese tu tercero? –quiso saber. 

Antes de que mi cabeza reconociera la esperanza oculta en su voz, mi boca dijo la verdad. 

–No, ha sido decisión de Menua. Quiere que formemos un grupo con el arvernio. 

–Ah. 

Crom  se  volvió  a  medias.  Observé  que  el  legado  de  su  madre,  los  hombros encorvados,  se  había  intensificado  y  ahora  era  casi  una  deformidad,  pues  uno  estaba mucho más alto que el  otro. Pobre Crom. Si  Vercingetórix era oro  y  yo  bronce, Crom Daral  sería  entre  nosotros  un  metal  más  oscuro  y  de  baja  ley.  ¿Con  qué  objetivo formaba parte del grupo? Sólo los druidas lo sabían. 

–¿Te gusta el arvernio? –me preguntó de improviso. 

–Aún no lo sé. Creo que no. 

–¿Te gusta más de lo que te gustaba yo? 

Había olvidado lo exasperante que podía ser Crom. 

–¡Todavía me gustas! –exclamé. 

–No, eso no es cierto –replicó, haciendo un mohín adusto. 

–Como quieras, entonces. Pero no lo sabes todo. 

–Ni tú tampoco. ¡Ni tus preciosos druidas! 

Regresé malhumorado al alojamiento y me encontré con Vercingetórix que salía. Cautelosos  como  dos  sabuesos  que  se  encuentran  en  una  puerta  estrecha,  erizados  y husmeando el aire, nos rodeamos el uno al otro. Luego él siguió su camino y yo el mío. Aquella  noche,  en  la  cama,  pensé  en  Crom  Daral.  Con  la  insensibilidad  y  el egoísmo de los niños, no me había dado cuenta de la profundidad de su dolor al percibir mi alejamiento, pero era evidente que estaba dolido, y le conocía lo bastante bien para saber que alimentaría su agravio indefinidamente. Había perdido un amigo. Demasiado  tarde  comprendí  que  había  perdido  más  de  lo  que  podía  permitirme. La  muerte  de  Rosmerta  ya  me  había  privado  del  afecto  que  me  apoyó  durante  mi infancia.  No  lo  había  apreciado  hasta  que  desapareció.  Menua  se  ocupaba  de proporcionarme lo que necesitaba, pero no era el sustituto de una abuela ni de un amigo. Yací  hecho  un  ovillo  en  la  oscuridad,  esforzándome  por  mantener  a  raya  el sentimiento de lástima hacía mí mismo. 

Durante tres días, Vercingetórix y yo nos reunimos a diario con varios miembros de  la  Orden  de  los  Sabios,  como  lo  hacían  otros  candidatos  al  ritual  de  la  virilidad. Interpretaban los  augurios,  nos  examinaban los  dientes  y el  cuerpo en busca de signos de debilidad y ponían a prueba nuestras mentes con acertijos. 

 

 

 

Al  atardecer  del  tercer  día  Grannus  nos  dijo  que  nos  preparásemos  para  la purificación. 

Los  candidatos  para  aquella  ceremonia  de  la  virilidad  procedían  del  fuerte  y  la región que lo rodeaba hasta la distancia que podía recorrerse en un día. Los jóvenes que vivían más lejos asistían a los rituales que llevaban a cabo los druidas de su localidad. Éramos  un  buen  número,  y  los  miembros  de  la  Orden  se  turnaban  para  supervisarnos mientras  nos  bañaban,  purgaban,  bañaban  de  nuevo,  nos  daban  a  beber  agua  del manantial, nos hacían sudar en un aposento especial y luego nos restregaban con aceite de anís y hojas de laurel machacadas y nos fustigaban con ramitas de sauce. Durante  todo  el  día  Vercingetórix  estuvo  de  muy  buen  humor.  Hizo  caso  omiso del  terco  silencio  de  Crom  Daral  y  trató  a  mi  primo  como  si  los  dos  fuesen  buenos amigos.  No  se  mostró  menos  amistoso  conmigo,  y  descubrí  que,  cuando  quería,  el arvernio sabía hacer gala de un gran encanto. Pero cuando una de sus bromas hizo que me desternillara de risa, vi una expresión de dolor e ira en el rostro de Crom Daral. Me llevé la mano a la boca, pero entonces lo pensé mejor y seguí riendo. La actitud de Crom Daral empezaba a irritarme. 

Una vez limpios por dentro y por fuera, se nos ordenó que pasáramos una noche en vela, desnudos, bajo las estrellas. 

Tomamos  posiciones  alrededor  de  la  muralla.  Todos  estábamos  decididos  a aguantar heroicamente, totalmente despiertos e impermeables al  frío del  aire nocturno. Yo estaba apostado entre Crom y Vercingetórix. Este último aguantó desde la puesta del sol  al  amanecer,  sin  mover  apenas  los  pies  del  lugar  que  ocupaba.  Cada  vez  que  le miraba me sonreía y sus dientes brillaban en la oscuridad. Crom, en cambio, tenía dificultades. Temblaba sin poder contenerse, estornudaba, bostezaba.  Una  o  dos  veces  se  tambaleó  y  temí  que  se  cayera,  pero  en  el  último momento  salió  de  un  amodorramiento  con  un  sobresalto.  Cuando  amaneció  tenía  los ojos enrojecidos y parecía extenuado. 

Vercingetórix  se  las  había  arreglado  para  parecer  tan  fresco  como  si  hubiera pasado la noche en cama, aunque observé que incluso él tenía la piel de gallina. 

–Hoy  es  nuestro  día  –dijo  alegremente–.  Vamos  a  convertirnos  en  hombres.  –

Entrecerró  los  ojos–.  Ainvar,  ¿te  has  preguntado  alguna  vez  cómo  es  la  ceremonia femenina de entrada en la edad adulta? 

Me encogí de hombros, fingiendo que esas cosas no me interesaban. 

–Diferente, eso es todo lo que sé. El ritual de cada niña se realiza individualmente, cuando tiene la primera hemorragia. 

Me  prometí  en  silencio  que  algún  día  lo  sabría  todo  al  respecto.  Los  druidas  lo sabían. 

Los  druidas  rodearon  el  fuerte  para  recogernos.  Aún  estábamos  desnudos  y éramos  adolescentes  con  frío  y  bostezantes  que  intentaban  parecer  viriles.  Bajo  aquel frío,  los  genitales  encogidos  de  Vercingetórix  no  eran  más  grandes  que  los  míos.  En cuanto  a Crom Daral,  a  pesar de su hombro torcido,  o quizá para compensarlo,  estaba equipado  de  manera  más  impresionante  que  cualquiera  de  nosotros.  Sin  embargo, cuando acompañábamos a los druidas al bosque, noté el olor de su miedo. El miedo huele como esa podredumbre verde que devora el bronce. Subimos por la estribación hacia el bosque mientras el sol ascendía en el cielo. No nos llevaban al mismo bosque, pues la ceremonia tenía lugar en un claro al otro lado del cerro. Los árboles contemplaron nuestra aproximación, su oscuridad arbórea se extendía hacia nosotros y nos oprimía el peso húmedo de su sombra. Los  druidas  encapuchados  y  los  muchachos  ateridos  se  detuvieron.  Grannus  nos llamó a cada uno por nuestro nombre y luego nos presentó, formalmente, a Menua, que 

 

 

 

dirigía la ceremonia. 

El  jefe  druida  nos  hizo  avanzar  en  grupos  de  tres.  Cuando  llegó  nuestro  turno, Vercingetórix  y  yo  nos  adelantamos  sin  vacilación,  nuestros  pasos  perfectamente armonizados. Crom Daral estaba a medio paso detrás de nosotros. Menua tendió la mano y Grannus depositó en la palma abierta un dardo de hueso pulido, delgado y afilado. 

–Los hombres deben saber que pueden soportar el dolor –dijo Menua. Yo había esperado algo parecido, pero no al principio del ritual. Aunque fue peor de  lo  que  había  previsto,  apreté  los  dientes  y  aguanté.  Cuando  la  aguja  de  hueso atravesó la piel del pecho de Crom, por detrás del pezón, y salió de nuevo, le oí emitir un  grito  apagado.  Menua  había  apretado  la  piel  para  evitar  que  el  dardo  perforase  la cavidad pectoral, pero el procedimiento era muy doloroso en una zona tan sensible. Vercingetórix no se inmutó. Una sonrisa alzó las comisuras de sus labios, donde el bigote de guerrero empezaba a despuntar. 

–A lo mejor ahora nos pedirán que demostremos nuestra pericia con una mujer –

me susurró entre dientes. 

Se  equivocaba.  A  continuación  nos  dieron  una  piedra  a  cada  uno  y  nos  pidieron que  pusiéramos  un  pie  descalzo  en  ella  mientras  nos  vertían  agua  sobre  los  brazos extendidos. 

–La piedra no cede –dijo Menua–. Hay ocasiones en las que un hombre debe ser como  la  piedra.  Incorporad  en  vosotros  el  espíritu  de  la  piedra.  El  agua  no  ofrece resistencia.  Hay  otras  ocasiones  en  las  que  un  hombre  debe  ser  como  el  agua. Incorporad en vosotros el espíritu del agua. 

Cerré los  ojos,  obediente, e intenté sentirme  como  una piedra,  como  el  agua.  En algún punto  entre una  y otra, me encontré con una línea cambiante que me hizo sentir mal. Sorprendido, abrí los ojos. 

–¿Y qué hay de las mujeres? –musitó Vercingetórix. 

Menua le oyó. 

El  jefe  druida  se  volvió  hacia  el  arvernio.  Acercó  el  rostro  al  del  muchacho  y rugió: 

–¡Tienes una idea confusa de la virilidad! Dime, niño de nombre presuntuoso..., si tu pueblo fuese atacado, ¿lo defenderías poniéndote encima de una mujer? 

Varios de los muchachos que observaban se rieron con disimulo. Vercingetórix dio un paso atrás para distanciarse un poco de Menua. 

–Claro que no. Cogería un escudo y atacaría a los atacantes con espada y lanza. 

–¿De  veras?  –En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  la  actitud  de  Menua  cambió  por completo. Pasó de furioso a cortés y se transformó en una persona amable que deseaba información–. ¿Lo harías de veras? ¿Y eso les impresionaría? 

Esta  transformación  cogió  desprevenido  a  Vercingetórix.  Como  yo  mismo  había experimentado  los  desconcertantes  cambios  de  actitud  del  jefe  druida,  casi  me  daba lástima. Intentó parecer tan calmado como Menua, pero había un leve tartamudeo en su voz cuando replicó: 

–Soy excelente con la espada y la lanza. 

–¿Ah, sí? Eso está muy bien. –Menua alzó las hirsutas cejas. Como yo lo estaba esperando, vi que cambiaba de nuevo. Con un súbito sarcasmo arrollador, gruñó–: Y si no  tuvieras  armas,  Rey  del  mundo, ¿cómo  impresionarías  a  tus  enemigos?  ¿Cómo asustarías a alguien con las manos vacías y la boca llena de aire? 

Se  dio  media  vuelta,  como  si  Vercingetórix  ya  no  fuese  digno  de  interés.  El arvernio había enrojecido por debajo de sus pecas. Dudé que nadie hubiese hablado al hijo de Celtillus de semejante manera en su vida. Me pregunté si Menua se había creado 

 

 

 

un enemigo. 

La  ceremonia  de  la  virilidad  prosiguió  como  si  no  hubiera  habido  ninguna interrupción. 

Nos pusieron a prueba durante toda una jornada fatigosa. Yo intentaba superar la somnolencia y no rascarme la piel allí donde las costras de la sangre seca me producían comezón. 

Cuando el sol estaba bajo en el cielo, nos enfrentamos a la prueba final. Más allá 

de  los  árboles  había  excavado  un  ancho  foso,  en  el  que  Aberth,  el  sacrificador,  había encendido  un  fuego  de  espino  negro,  la  madera  usada  en  las  pruebas.  Los  druidas pidieron que cada grupo de tres seleccionara a su miembro más robusto. El nuestro era, sin duda alguna, Vercingetórix. Llevando el más pesado entre ellos, los otros dos debían saltar a través del foso, donde las llamas eran más altas. 

–Un hombre debe saber  que puede exceder sus  límites  –nos dijo Menua–. Y un hombre debe cumplir sus promesas. Cada uno prometerá a los otros que no le fallará. La  anchura  del  foso  amedrentaba.  Si  los  dos  saltadores  no  hacían  un  esfuerzo poderoso, o si el que estaba en equilibrio sobre sus brazos trabados se movía en un mal momento, los tres caerían y sufrirían quemaduras, tal vez fatales. Crom Daral perdió el valor y se apretó contra mí. 

–No puedo hacerlo, Ainvar –susurró. 

Vercingetórix le dirigió  una breve mirada  y entonces me dijo, como si diera una orden: 

–Pide a cualquier otro que sea nuestro tercero. 

En parte me sentí agradecido por aquel liderazgo inmediato y confiado, y estuve a punto  de  someterme  a  él.  Pero  Crom  pertenecía  a  mi  linaje  y  habíamos  sido  amigos durante  largo  tiempo.  No  le  privaría  de  su  ceremonia  de  la  virilidad  para  complacer  a Vercingetórix.  Los  arvernios  eran  de  sangre  céltica  como  nosotros,  pero  por  lo  demás diferíamos.  Los  carnutos  habíamos  guerreado  con  ellos  en  el  pasado  y  volveríamos  a hacerlo. Eso era lo que hacían las tribus. 

Mi cabeza decidió sobre aquel asunto. 

–Los tres vamos a saltar juntos –dije con firmeza. 

–Pero estoy demasiado cansado –protestó Crom con la voz quebrada. Su cobardía me exasperó. 

–¡Todos estamos cansados! Es lógico que así sea, estas pruebas no tienen que ser fáciles  para  nosotros.  Y  tampoco  son  imposibles,  pues  de  lo  contrario  no  nos  pedirían que lo hiciéramos. La tribu necesita nuevos hombres. 

Crom hizo un puchero. Sus ojos inexpresivos reflejaban las llamas. 

–No puedo. 

–Déjale –dijo el arvernio. 

Una voz murmuró en mi mente. Me aferré a la idea antes de que se disipara. 

–Sé  lo  que  podemos  hacer,  Vercingetórix.  Ayúdame.  Recoge  una  brazada  de piedras, ¡rápido! 

Él me miró fijamente. No estaba acostumbrado a recibir órdenes de alguien de su edad. Noté la intensa competencia entre nuestras voluntades y me di cuenta de la fuerza extraordinaria que tenía la suya. La voz en mi cabeza me dijo que invocara al espíritu de la  piedra.  Obedecí,  me  concentré  y  me  convertí  en  piedra.  Transcurrió  un  latido  de corazón, otro más. Entonces Vercingetórix sonrió y supe que había ganado. Cargamos  de  piedras  los  brazos  de  Crom  hasta  que  pesó  más  que  cualquiera  de nosotros.  A  continuación  se  sentó  en  nuestros  brazos  trabados  y  Vercingetórix  y  yo saltamos por encima del foso llameante. 

Corrimos a grandes zancadas y despegamos del suelo como un equipo de caballos 

 

 

 

de tiro bien adiestrados. ¡Arriba, arriba! Debajo de nosotros el fuego gruñía y crepitaba. Me estremecí, pero no tenía nada que ver con el peligro. 

¡Nos remontamos! 

Unidos,  Vercingetórix  y  yo,  fuimos  algo  más  que  dos,  durante  el  breve  vuelo fuimos  una  sola  criatura  con  las  capacidades  combinadas  de  ambos,  y  algo  más,  algo glorioso. 

Cuando  aterrizamos  en  el  extremo  del  foso,  Vercingetórix  me  miró  y  supe  que también él lo había sentido, había experimentado aquel momento sobrenatural en el que juntos  podríamos  haber  saltado  un  foso  el  doble  de  ancho,  sobre  llamas  el  doble  de altas. Intercambiamos una mirada de júbilo. 

Crom  interceptó  aquella  mirada.  Decaído,  se  sentó  con  las  piernas  cruzadas, mirando el foso con semblante sombrío. 

Cinco grupos de chicos cayeron, y dos de ellos sufrieron quemaduras graves. Una  vez  concluidas  las  pruebas,  Dian  Cet  impuso  las  manos  por  turno  sobre  la cabeza de cada uno. Apenas noté el contacto del juez druida ni oí su voz cuando dijo: 

–Esta noche eres hombre, Ainvar de los carnutos. 

Mis  sentidos  estaban  aún  empapados  de  la  sensación  de  las  manos  de Vercingetórix  aferradas  a  mis  brazos  y  el  recuerdo  de  la  trascendencia  mientras  nos remontábamos por encima del fuego. 

De regreso al fuerte, Vercingetórix y yo caminamos uno al lado del otro y, aunque no hablábamos, yo era cada vez más consciente de la potencia de su personalidad, que me atraía hacia él.  La ceremonia de la virilidad había intensificado lo que había en él, fuera lo que fuese. Naturalmente, afirmaba mi cabeza. Ése era el propósito del ritual. Dieron un pequeño banquete a los hombres recién iniciados. Me senté al lado de Vercingetórix y compartimos unas tortas de avena y mucho vino. En algún momento de la fiesta me sorprendí llamándole Rix. 

Pasamos juntos una serie de días soleados antes de que Gobannitio regresara para llevarse a Rix a casa. Durante esa época le hablé de mi familia y él me habló de la suya, sobre  todo  de  su  ambicioso  padre,  Celtillus,  que  guerreaba  contra  los  eduos  en  el  sur. Celtillus soñaba con hacer de los arvernios la tribu suprema de la Galia, aunque el rey de la tribu tenía objetivos más modestos y se contentaba con las cosas tal como estaban. 

–Mi tío Gobannitio está de acuerdo con el rey –dijo Rix–. Según él, perderíamos más hombres de los que podemos permitirnos si intentásemos someter a todas las tribus de la Galia. 

–¿Y tú qué crees? 

Rix sonrió. 

–Me gustan los sueños audaces. 

–Nunca derrotarás a los carnutos –le aseguré, pero me reí mientras lo decía y no había hostilidad entre nosotros. 

Nos habíamos  hecho amigos, mirábamos  a las mujeres  y el  tiempo  que pasamos juntos nos pareció demasiado corto. 

–Tal vez has encontrado un amigo del alma –me sugirió Menua en privado. 

–¿Qué es un amigo del alma? 

–Una persona a la que has conocido... antes, y a la que casi recuerdas, una persona con la que tienes un vínculo especial. Cuando uno de los dos es un druida, está obligado a servir como guía y consejero de su amigo del alma. 

–¿Sabe Vercingetórix que existen los amigos del alma? 

–Lo dudo. 

–¿Debería decírselo? 

–Podría reírse de ti, tal vez no lo entendería –replicó Menua con una percepción 

 

 

 

que sólo apreciaría más adelante. 

Mi  cabeza  sabía  que  Menua  estaba  en  lo  cierto,  que  el  arvernio  y  yo  éramos amigos del alma. Reconocía el espíritu que me miraba desde los ojos de largos párpados de Rix. 

Empecé  a  tomarme  en  serio  mi  obligación,  dándole  muchos  consejos  gratuitos. Me sorprendió que los aceptara, o por lo menos que me escuchara. Rix tenía un hábito común a quienes viven en compañía. Anunciaba lo que iba a hacer antes de ponerse a hacerlo, a menudo con un detalle innecesario. 

«Ahora  me  voy  a  dormir,  tengo  sueño  y  quiero  estar  despejado  para  cazar mañana», decía, o: «Voy a mear, tengo la barriga llena de vino». Tal como Menua me había aconsejado, aconsejé a Rix. 

–No anuncies tus intenciones tan libremente. Cuanto menos sepan los otros, tanto mejor. 

–El secreto es para los druidas –replicó. 

–El secreto también podría ser una buena estrategia para los guerreros –le sugerí. Rix me miró con los ojos entornados. 

–Eres inteligente, Ainvar. 

Su cumplido me azoró. 

–Simplemente uso la cabeza –repliqué con timidez. 

–Si encuentras algo más en tu cabeza que pueda serme de utilidad, házmelo saber. Estoy tratando de reunir un arsenal. 

No pude resistir la tentación de decirle: 

–El Rey del mundo lo necesitará. 

Me golpeó, le golpeé, rodamos por el suelo, dándonos manotadas, hasta que la risa nos separó. 

Cuando Gobannitio vino en su busca, nuestra despedida fue difícil. Habíamos sido casi enemigos y nos habíamos hecho más que amigos. No éramos bardos y no teníamos la agilidad de lengua para expresar nuestros sentimientos. Casi  en  silencio,  ayudé  a  Rix  a  recoger  sus  cosas  en  el  alojamiento.  Cuando  se echó al hombro su jergón enrollado, me dijo: 

–Ten  cuidado  con  el  hombre  encorvado,  Ainvar.  Fracasó  en  las  pruebas  de virilidad y tú fuiste un testigo. No te perdonará por haber presenciado su debilidad. 

–No lo comprendes, Rix. Crom era amigo mío. 

–Recuerda  lo  que  te  digo.  Tienes  una  cabeza  inteligente,  pero  yo  soy  un  juez bastante bueno de los hombres. 

–Lo recordaré –le prometí. 

En  el  umbral  se  volvió  hacia  mí.  De  haber  pertenecido  a  la  misma  tribu  nos habríamos  abrazado  efusivamente,  nos  habríamos  cogido  de  las  barbas  y  besado  en ambas mejillas. Pero él era arvernio y yo, carnuto. Un abismo se abría entre nosotros. Rix sonrió. 

–Saltamos el foso juntos, Ainvar –dijo inesperadamente. 

Nos rodeamos con los brazos y luego nos abrazamos con la fuerza suficiente para partir huesos. 

–¡Te saludo como a una persona libre! –fueron sus palabras de despedida. 

–¡Y yo a ti! –le grité mientras se alejaba. 

No  le  seguí  hasta  la  puerta.  No  quería  estar  con  los  otros,  agitando  la  mano mientras  Gobannitio  y  su  sobrino  se  alejaban  en  la  carreta.  Sabía  que  Vercingetórix nunca miraría hacia atrás. 

Estaba solo y era un hombre. 

Sería un druida. 

 

 

 

CAPÍTULO V 

 

 

Mi instrucción se reanudó, mis aulas eran los claros del bosque. Menua quería que absorbiera  la  sabiduría  de  los  árboles.  Druida,  como  me  explicó,  significaba  «el  que tiene el conocimiento del roble». 

–Cuando  los  hombres  eran  vapor,  los  árboles  también  lo  eran.  Los  bosques  son más  antiguos  que  la  memoria  y  el  tiempo  está  almacenado  en  sus  raíces  y  ramas.  La generosidad está en la naturaleza de los árboles, de modo que ábrete y quédate quieto. Recibe lo que imparten. 

Aprendí a escuchar a los árboles. 

Era la única persona de mi generación, en toda la zona que se podía recorrer a pie en una jornada, que se adiestraba para ser druida. Menua hablaba  con nostalgia de los tiempos pasados, cuando muchos jóvenes dotados se presentaban para adiestrarse  y en el  bosque  vibraban  las  voces  que  recitaban  a  coro.  No  podía  explicar  la  carencia  de candidatos a ingresar en la Orden, que le preocupaba profundamente. 

–Pero las cosas son como son –me dijo con un suspiro–. Hasta que dispongamos de más hombres con talento, sólo te tengo a ti para instruirte en las ciencias naturales. Estábamos sentados en el pequeño claro, él sobre un árbol caído y yo cruzado de piernas  a  sus  pies.  El  tema  de  estudio  era  la  lengua  griega,  y  habíamos  estado comentando  la  expresión  «ciencia  natural»  con  que  los  griegos  se  referían  a  las  artes druídicas. Menua admiraba a los griegos, conocía su escritura y sus costumbres. Menua lo sabía casi todo. 

–Los griegos nos entienden mejor que los romanos –me dijo–. Los romanos nos llaman «sacerdotes», lo cual es un error. Los helenos que comerciaban con los carnutos en mi juventud se referían a los druidas como «filósofos». Cuando aprendí su lenguaje, me di cuenta de que el término era apropiado. 

»En otro tiempo, las diversas tribus griegas viajaron con mayor o menor libertad por la Galia, antes de que les sometieran los romanos. Los echo de menos, Ainvar. Son gentes interesantes, de mente sutil. Cierta vez hablé con un griego que se llamaba a sí 

mismo  "geógrafo"  y  pareció  comprender  el  concepto  de  la  norma  con  tanta  facilidad como un celta. 

–No estoy seguro de entender lo que es la norma –admití–. Te refieres a ella muy a menudo, pero ¿qué es exactamente? 

Menua señaló la interacción de la luz y la sombra entre las ramas sobre nuestras cabezas. 

–Ahí  está  la  norma.  Desde  la  estrella  al  árbol  y  el  insecto,  cada  fragmento  de creación  forma  parte  de  un  solo  proyecto,  la  pauta  del  ser,  que  se  extiende  sin interrupción desde el Más Allá a este mundo. La norma está en continuo movimiento y nos conecta en la vida y la muerte con la Fuente de Todos los Seres. 

–Pero ¿cómo reconoces la norma? –le pregunté, mirando la fronda que para mí no es más que ramas y hojas. 

Menua asintió lentamente. 

–Ahora  has  planteado  uno  de  los  mayores  interrogantes.  Cuando  conozcas  la respuesta, sabrás que eres un druida. Gracias a la experiencia habrás aprendido a sentir la norma en tus  huesos  y  tu  sangre.  –Yo había esperado una  respuesta más concreta  y debí parecer dubitativo, pues su expresión se suavizó–: No puedo transferirte mi propia experiencia, cada uno debe encontrar la suya. Pero puedo hablarte de la norma. 

 

 

 

»Quienes  rezan  para  tener  suerte,  Ainvar,  en  realidad  intentan  comprender  la norma.  La  suerte  no  existe,  ésa  es  sólo  una  palabra  que  designa  la  capacidad  para controlar los  acontecimientos.  Los pocos que siguen intuitivamente la norma tal como ésta se aplica a ellos mismos parecen tener suerte, pues, sin que lo sepan, se benefician de  las  fuerzas  de  la  creación.  Cuando  se  desvían  de  la  norma  pierden  el  contacto  con esas fuerzas  y, por lo tanto, con el poder que influye en los acontecimientos. Entonces decimos que han tenido mala suerte. Cuando las cosas te salgan bien, sabrás que estás siguiendo la norma como debes. 

Mi  mente  se  había  enganchado  en  una  de  sus  palabras  como  una  hebra  de  lana adherida a una zarza. 

–¿Qué significa «intuitivamente»? 

Finas  membranas  de  arrugas  se  extendieron  hacia  afuera  desde  las  comisuras  de los ojos de Menua cuando sonrió. 

–La intuición es la voz del espíritu dentro de ti. 

–¡Ya  la  he  oído!  –exclamé,  recordando  la  noche  en  que  algo  me  dijo  que amontonara piedras en los brazos de Crom Daral–. Por lo menos eso creo, una vez. 

–Tienes que oírla con más frecuencia, Ainvar. Debes escucharla a diario. 

–¿Puedo aprender a hacerlo? 

–Naturalmente,  ésa  es  una  de  las  cosas  que  he  de  enseñarte.  Empezarás  por escuchar las canciones de la tierra. El mundo natural  y el mundo de los espíritus están conectados  a  través  de  la  norma,  ¿recuerdas?  Pero  mucha  gente  no  se  molesta  en escuchar las voces de la naturaleza, de la misma manera que no buscan la norma. Volví a mirar las copas de los árboles y él se rió. 

–No debes hacerlo con los ojos de la cara, Ainvar. Usa tu ojo interior. 

–¿Mi ojo interior? 

–Uno de los sentidos de tu espíritu. 

Reflexioné sobre estas palabras. 

–Creo que no tengo ninguno. 

–Claro que sí, todo el mundo los tiene. Nacemos con ellos, acompañan al espíritu que anima a la carne. Los niños pequeños lo usan a diario. Piensa en tu infancia, Ainvar. 

¿No tenías conciencia de muchas cosas que los adultos no oían ni veían? Recuérdalo. Su voz removió mi interior y despertó una oleada de recuerdos. Cuando era tan pequeño que mi cabeza aún no llegaba  a la  cadera de Rosmerta, supe que había otras presencias en nuestro alojamiento. Puesto que yo tenía conciencia de ellas, supuse que lo mismo le ocurría a todo el mundo. Cada sombra estaba ocupada de  una  manera  intangible.  Al  otro  lado  de  la  puerta,  la  noche  estaba  poblada  de potencialidades. Lo sabía sin la menor duda. 

No temía la oscuridad, pues muy  poco  antes había emergido  de la oscuridad del que no ha nacido. Un recuerdo elusivo se mantenía como una promesa en el borde de mi conciencia  y  me  llamaba.  Incluso  entonces,  me  atraía  hacia  la  oscuridad,  me  volvía curioso. 

¿Cómo podría haber olvidado las muchas veces que salí corriendo en plena noche, tratando  de  recuperar  una  magia  perdida,  mientras  Rosmerta  salía  detrás  de  mí, cloqueando y riñéndome como una gallina vieja? 

–Lo recuerdo –dije en voz baja. 

–Muy bien. Entonces podemos adiestrarte. 

Menua  se  arremangó  la  túnica,  revelando  unos  antebrazos  todavía  musculosos cubiertos  de  vello  plateado.  Las  abejas  zumbaban  en  el  claro.  El  calor  realzaba  los olores de la tierra y las hojas. 

–Primero debes aprender a quedarte quieto –me dijo el jefe druida–. Debes estar 

 

 

 

realmente inmóvil, de modo que tu cuerpo sea como un saco vacío y abierto. 

»Tanto  si  lo  sabes  como  si  no,  la  carne  retiene  al  espíritu  sólo  por  un  acto  de voluntad. Debes relajar la voluntad y dejar que el espíritu se mueva tan libremente como la niebla entre los árboles. De lo contrario el espíritu, que es tu parte esencial e inmortal, algún día podría encontrarse atrapado en un cuerpo pútrido al que deberá acompañar a la tumba. 

La imagen de mi espíritu aprisionado en mi cuerpo muerto era tan horrorosa que decidí aprender a liberarlo por mucho trabajo que me costara. Practiqué la inmovilidad, que era difícil, y dejar flotar mi alma, cosa que parecía imposible. Me sentía como en el interior de un tarro cerrado herméticamente. 

–No  te  revuelvas  cuando  tienes  que  concentrarte  –me  riñó  Menua–.  Haces demasiado caso de las exigencias de tus articulaciones y músculos. Tu cuerpo no es el que manda, Ainvar. Eres tú. 

Redoblé  mis  esfuerzos.  El  verano  que  habíamos  cortejado  y  conquistado  llegó 

dulcemente y se prolongó, y con el tiempo aprendí a dejar de pensar en mi cuerpo como si fuese yo mismo. No era más que una avanzadilla, un compañero, un hogar en el que residía durante una temporada. Empecé a sentirme cómodo en mi pellejo. Una mañana oí cantar a una alondra, quiero decir que la oí de veras. Mientras la escuchaba embelesado, la penetrante cantarata pura de sonidos musicales se transformó 

en  ecos  de  una  gloria  mayor  que  experimentaba  con  un  sentido  más  allá  del  oído,  un sentido que pertenecía a mi alma ilimitada. 

Corrí  a  decírselo  a  Menua.  Las  palabras  que  sólo  podían  dar  cuenta  de  cinco sentidos eran inadecuadas, pero él comprendió. 

–Éste es el  comienzo, Ainvar. Puedes encontrar  la norma en todas partes. Oírla, verla, sentirla. ¿Por dónde te gustaría empezar? 

Lo supe enseguida. 

–¿Puede acompañarme un hombre con una lanza? –le pregunté. Menua asintió. Ni siquiera me pidió que le explicara para qué. En compañía de un guerrero llamado Tarvos, salí del fuerte para pasar la noche en el  bosque  y vigilar a los lobos,  de los  que aún me acordaba estremecido.  Estaría entre los árboles, sin las barreras de los muros y el tejado. 

Fui a buscar la magia en la noche con los sentidos del espíritu recién despiertos. Encontré  un  sitio  cómodo  al  socaire  de  un  altozano  y  pedí  a  mi  guardaespaldas que se mantuviera a cierta distancia, donde pudiese oírme si le necesitaba pero sin que su presencia me distrajera. Por su expresión me di cuenta de que creía que estaba loco, pero yo era el aprendiz del jefe druida. Los guerreros no tenían derecho a poner en tela de juicio mis acciones. 

Tras entonar la canción para el sol poniente, me arrebujé en mi manto y me tendí a esperar. 

 

 

Fue  una  larga  espera  y  no  ocurrió  nada.  Cuando  salió  el  sol  estaba  rígido  y hambriento, pero decidido a perseverar. 

Durante las ocho noches siguientes dormí en el bosque. El robusto Tarvos, con el pecho  como  un  barril  y  las  piernas  enfundadas  en  polainas,  revolvía  con  su  lanza  los arbustos  y musitaba para sus  adentros. Por el  día continuaba mis estudios con Menua, quien por entonces me enseñaba los movimientos de las estrellas. En el quinto intento oí la música de la noche. 

Algún  tiempo  después  de  que  la  luna  desapareciera  se  levantó  un  viento  y  los árboles se convirtieron en sus instrumentos. Los tocaba con un volumen ondulante, con 

 

 

 

profundos  murmullos,  con  un  gran  movimiento  que  vibraba  entre  ellos  y  se  alejaba suspirando.  Cada  árbol  tenía  una  voz.  Los  robles  crujían,  las  hayas  gemían,  los  pinos tarareaban, los alisos susurraban, los álamos parloteaban. Permanecí  absolutamente  inmóvil,  sumido  en  el  sonido.  Entonces  se  produjo  la unificación. 

Percibí el ritmo de una danza, extática y sublime, que existía desde mucho antes de que viniera al mundo un ser llamado Ainvar. Me disolvía en viento, musgo y hojas, en  un  conejo  acurrucado  en  su  madriguera,  en  un  búho  que  se  deslizaba  por  la  noche con alas silenciosas. 

Molesto por la acometida del viento, el ganado mugía en un prado distante. Cada vaca tenía una voz propia que su vaquero habría reconocido entre centenares. Cada voz llenaba  un  espacio  determinado  que  le  pertenecía  exclusivamente  en  la  pauta  más amplia  de  sonido,  una  pauta  que  incluía  mi  propia  respiración,  la  dispersión  de  los insectos por el mantillo y el ritmo de las gotas de lluvia que golpeaban las hojas. El  agua  se  deslizaba  por  mis  mejillas,  tal  vez lluvia,  tal  vez  lágrimas  arrancadas por la belleza. 

La noche cantaba, la tierra olía a madera en putrefacción  y brotes tiernos que se desplegaban  en  la  oscuridad,  alimentándose  de  la  descomposición,  la  muerte  y  el nacimiento juntos en la pauta, uno surgiendo de la otra. Y ambos en mí, ambos de mí y yo de ellos. Yo era la tierra y la noche y la lluvia, suspendido  en  el  ápice  del  ser.  No  existía  el  tiempo  ni  el  sonido  ni  la  vista,  no  había necesidad de ellos. 

Yo era. 

Éxtasis. 

 

 

–¿Ainvar? ¡Ainvar! 

Abrí  los  ojos  y  encontré a Tarvos inclinado sobre mí, el  rostro demudado por la preocupación y el cabello revuelto por el viento. 

–¿Estás bien, Ainvar? ¡Si te ocurre algo el jefe druida me colgará en una jaula! 

La  luz  del  alba  se  filtraba  a  través  de  las  hojas  por  encima  de  nosotros.  El  aire parecía gris y granuloso. Me erguí, sorprendido al descubrir que estaba mareado y tenía las ropas empapadas. 

–No  estoy  muerto  –le  aseguré  al  guerrero–.  He  tenido  la  experiencia  más maravillosa. 

–Loco –dijo Tarvos con convicción–. Todos los druidas estáis locos. Tendió una mano para ayudarme a levantarme. 

Tarvos  me  gustaba.  Tenía  la  mandíbula  demasiado  ancha  y  espacios  entre  los dientes...  y  me  llamaba  druida.  Traté  de  sonreírle,  pero  las  piernas  me  temblaban.  Las ropas húmedas se pegaban a mi piel como hielo y empecé a sentir escalofríos. 

–Tienes  un  aspecto  terrible  –me  informó  Tarvos–.  Como  un  búho  en  una enredadera, sólo unos ojos fijos rodeados de hojas. 

Sacudió  briosamente  mis  ropas  para  quitar  las  hojas  adheridas,  pero  seguí 

temblando sin poder contenerme. 

–Será mejor que nos vayamos –dijo Tarvos, dándome un empujón. Tal  vez  me  consideraba  un  druida,  pero  no  dejaría  que  eso  le  intimidase.  Me gustaba tanto más por su refrescante irreverencia. 

Cuando  regresábamos  al  fuerte,  oí  un  sonido  como  el  que  hace  una  botella  de vidrio si la golpeas con metal. Tarvos puso uno de mis brazos alrededor de su cuello y cargó con parte de mi peso. 

 

 

 

–Druidas locos –musitó. 

–Todavía no soy un druida –me sentí obligado a recordarle. 

–Soy  guerrero  porque  nací  guerrero  –replicó–.  Tú  eres  druida  por  el  mismo motivo. 

Menua  no  estaba  en  nuestra  habitación.  Ansiaba  acostarme.  Como  no  le  había dado instrucciones a Tarvos, me siguió adentro. 

–¡Grog! –gritó el cuervo en el tejado. 

–Los druidas no viven muy bien –comentó Tarvos, mirando a su alrededor–. Creía que tendríais aquí un montón de oro. 

–Está aquí –le dije, dándome unos golpecitos en la frente. Él pareció dubitativo. 

–Si  tú  lo  dices...  –Encogió  los  hombros  fornidos,  como  para  quitarse  un  manto; luego  descubriría  que  era  un  gesto  característico–.  ¿Quieres  que  encienda  fuego  para secar tus ropas? 

Mi cabeza me recordó que no debería haber llevado a nadie al alojamiento del jefe druida sin la invitación de Menua. Y el fuego de un druida era sagrado. El hogar estaba apagado en verano y no podía encenderse sin un complicado ritual. Estaba  helado  y  los  dientes  empezaban  a  castañetearme.  Supongo  que  había permanecido mucho tiempo bajo la lluvia. 

–Puedo cuidar de mí mismo. Ahora vete... –empecé a decir, pero el zumbido en mis oídos se intensificó y me envolvió una bruma gris. 

Oía a lo lejos la voz del cuervo, que gorjeaba como un abadejo. Me desperté con una sensación de apremio. Tenía el cráneo lleno de telarañas  y, buscando  entre  ellas,  no  podía  encontrar  el  pensamiento  que  deseaba.  Menua  estaba inclinado  sobre  mí  y  yo  quería  hablarle  de  la  noche  y  la  música,  pero  mi  lengua  se negaba a obedecerme. Me dije irritado que Tarvos era más obediente que mi cuerpo. Me di cuenta de que habían encendido el fuego. Alcé la cabeza, con una sensación de vértigo, y vi que Tarvos echaba leña al fuego. 

La próxima vez que salí de mi sopor, Sulis, la curandera, me estaba restregando el pecho con una pomada de olor desagradable. 

–No deberías haberle dejado pasar la noche entera bajo la lluvia –dijo por encima del hombro a Menua. 

–Es  un  joven  fuerte  y  eso  era  importante  para  él.  Es  preciso  darle  todas  las oportunidades  para  que  descubra  sus  capacidades.  Tal  como  están  las  cosas,  nuestro número es demasiado pequeño. Ésta no es la época más segura. Sulis inclinó la cabeza. 

–No lo es, y no cuestiono tu juicio –dijo en tono sumiso, pues Menua era el jefe druida. 

¡Y  Tarvos  se  había  atrevido  a  encender  el  fuego  en  su  hogar!  Intenté 

incorporarme.  Sulis  me  obligó  a  tenderme  de  nuevo,  empujándome  con  firmeza  el pecho. Cuando se inclinó sobre mí, vi el valle entre sus senos en el profundo escote del vestido. 

–¿Dónde está Tarvos? –quise saber–. ¿Le has metido en una jaula? ¡No ha tenido la culpa! 

El rostro de Menua pareció flotar ante mi visión borrosa. 

–¿Cómo iba a meterle en una jaula? Ha cuidado de ti y le estoy agradecido. 

–Quiero verle ahora mismo –exigí enfebrecido. 

Para  mi  sorpresa,  pues  no  estaba  acostumbrado  a  dar  órdenes  al  jefe  druida, Menua asintió e hizo una señal a alguien. Tarvos se adelantó, indemne. 

–Estoy aquí, Ainvar. No me despediste, así que me quedé. 

 

 

 

 

 

Me tendí en el jergón, aturdido, e imaginé a Tarvos manteniéndose testarudo en su lugar cuando el jefe druida regresó al alojamiento. 

Sulis me restregó con un líquido fragante por encima del labio superior. Cuando los  vahos  penetraron  en  mis  fosas  nasales,  me  amodorré  de  nuevo,  y  cuando  desperté 

tenía la cabeza despejada pero me sentía débil. 

Tarvos  estaba  sentado  en  el  suelo,  cerca  de  mí,  afilando  un  cuchillo  con  una amoladera.  La  robustez  de  sus  hombros  era  tranquilizante.  Llevaba  la  túnica  y  las polainas de siempre, unas prendas que no sabían lo que era el lavado, y la cabellera, que le caía por la espalda, tenía el color indeterminado de la techumbre de paja vieja. No era ni  refinado  ni  muy  atractivo,  pero  se  había  negado  a  marcharse  cuando  yo  estaba enfermo. 

Le llamaban Tarvos el Toro. 

Yo  era  joven  y  recuperé  las  fuerzas  enseguida.  Más  tarde  llegó  Sulis  para comprobar el progreso de mi curación. Tarvos la siguió con la mirada. 

–Tiene una buena grupa –comentó cuando la mujer se hubo ido. 

–¡Es nuestra curandera! 

–Es una mujer –replicó, encogiéndose de hombros. 

Menua permitió al guerrero que se quedara, aunque nunca supe por qué. Tarvos  extendió  su  jergón  en  el  exterior,  junto  a  la  puerta  del  alojamiento,  pero durante el  día  estaba dentro conmigo, me  alimentaba, me traía agua,  y  me animó para que  me  levantara  cuando  estuve  preparado.  También  me  proporcionó  una  oportunidad inesperada de enriquecer mi cabeza. El Toro sólo era unos pocos inviernos mayor que yo,  pero  había  servido  como  guerrero  en  varias  batallas  tribales  y  experimentado muchas más cosas que yo. 

–Dime cómo es la vida de un guerrero –le pregunté. 

Él pareció desconcertado. 

–Es algo que uno hace –dijo vagamente. 

Tarvos no era hombre de muchas palabras, pero yo insistí. 

–Los  druidas  tienen  que  saber  cuanto  puedan  sobre  todas  las  cosas,  Tarvos, incluida  la  batalla.  Si  compartes  tus  sentimientos  conmigo,  puedo  experimentar  la guerra a través de ti. 

Él  reflexionó  sobre  mis  palabras  y  luego  se  quedó  un  rato  mirando  al  vacío  y buscando palabras para expresar cosas de las que normalmente no se hablaba fuera de la hermandad de los  combatientes.  Mientras reflexionaba, le serví una taza  de vino  de  la provisión personal  de Menua, el cual estaba ausente, supervisando la castración de los terneros. 

Ofrecí  la  taza  a  Tarvos  y  él  se  apresuró  a  aceptarla.  Después  de  que  tomara  un largo trago, le acucié: 

–Vamos, dime qué significa ser un guerrero. 

–Ser  un  guerrero  significa  que  te  van  a  matar  –replicó  sencillamente–.  Los guerreros nacen para que los maten. 

–¿Tienes miedo a morir, Tarvos? 

Era una pregunta muy propia de los druidas. 

Él tomó otro trago. 

–Vosotros los druidas enseñáis que la muerte no es más que un incidente en medio de  una  larga  vida,  ¿no  es  así?  ¿Por  qué  temerla  entonces?  No  dura  más  que  joder  o tirarse un pedo. –Apuró la taza–. Lo que los guerreros tememos es perder. La mayoría de  nosotros  tememos  más  perder  que  ansiamos  ganar.  Los  perdedores  suelen  sufrir 

 

 

 

heridas graves y tal vez quedan lisiados para el resto de su vida. No temo a la muerte, pero no me gusta el dolor. Las heridas que recibes en combate puede que no te duelan en  su  momento,  pues  estás  demasiado  entregado  a  la  pelea,  pero  luego  son  una desdicha. Algunos dicen que no les importa. A mí sí. 


–¿Entonces luchas para no perder? 

Él movió afirmativamente su hirsuta cabeza. 

–La  mayoría  de  nosotros...,  o  para  evitar  que  nos  llamen  cobardes,  y  para compartir  el  botín,  si  lo  hay.  Naturalmente,  unos  pocos  hombres  son  diferentes:  los paladines. Los guerreros de estilo más grande luchan por sus propias razones. 

–¿Qué quiere decir eso de estilo más grande? 

Él tendió la taza vacía y esperó. Cuando la llené de nuevo, Tarvos volvió a asentir con solemnidad. 

–El estilo es lo que diferencia a un paladín, Ainvar. Son valientes hasta la locura, hacen cosas que acabarían con la vida de otro hombre, pero ellos salen ilesos y riendo. Cuando ves el estilo de un paladín lo reconoces, es como un resplandor que hay dentro de él. 

Mi  cabeza  me  informó  de  que  Vercingetórix  tenía  estilo.  Era  uno  de  esos  raros seres que logran lo que se proponen porque nunca se desvían de la norma que se aplica a ellos mismos. 

Sin  embargo,  ¿cómo  lo  sabía?  ¿Acaso  los  paladines,  como  los  druidas,  reciben alguna orientación especial desde el Más Allá? ¿O se trata de algo accidental y, por lo tanto, están sometidos al fracaso en cualquier momento? 

Tarvos me miraba por encima del borde de su taza. 

–¿Quieres ser un paladín, Tarvos? –le pregunté. 

Él pareció sobresaltarse. 

–¡Yo no! Me contento con llevar mis lanzas y tratar de matar al otro hombre antes de que él me mate. Todo ese estilo elegante me fatiga. Creo que es tan innecesario como las tetas en un jabalí. 

Apuró  la  segunda  taza  de  vino  y  se  frotó  el  vientre,  extendiendo  el  agradable calorcillo. 

–¿Puedo hacerte una pregunta, Ainvar? 

–Puedes. 

–¿Por qué me elegiste aquel día? Me refiero a mi elección como guardaespaldas. Reflexioné un momento. 

–En realidad buscaba a Ogmios, para pedirle... 

–¿Buscabas a Ogmios pero me elegiste a mí? –me interrumpió Tarvos. Yo estaba aprendiendo a escuchar y reconocí el placer oculto en la voz del Toro. Me callé lo que iba a decir sobre Ogmios y su hijo, Crom Daral, y dije en cambio: 

–Cuando te vi, Tarvos, encontré al hombre que necesitaba. Mi  recompensa  fue  la  expresión  satisfecha  de  su  rostro  romo  y  el  brillo  de  sus dientes en medio de la barba cuando sonrió. 

Salí del  alojamiento  para tomar la comida que  me había preparado Damona  y  al regresar  me  tendí  de  nuevo  en  el  jergón  y  pensé  que,  al  fin  y  al  cabo,  había  dicho  la verdad.  Había  elegido  al  hombre  apropiado,  aunque  aquel  día  buscaba  a  alguien  muy diferente. 

Había  ido  en  busca  de  Crom  Daral  para  pedirle  que  fuese  mi  guardaespaldas, confiando en que así empezaríamos a reparar la brecha abierta entre nosotros. Pero era difícil  encontrarle,  incluso  en  nuestro  pequeño  fuerte.  Crom  me  había  evitado  a propósito desde la ceremonia de la virilidad. 

Pensé  que  Ogmios,  como  capitán  de  la  guardia,  sin  duda  sabría  dónde  estaba  su 

 

 

 

hijo.  Fui  en  su  busca  entre  los  guerreros  que  normalmente  se  encontraban  cerca  de  la puerta principal del fuerte, jactándose y luchando para pasar el rato. Pero antes de ver a Ogmios descubrí a su hijo en el grupo, escuchando sin sonreír las ásperas chanzas. 

–¡Crom! –le llamé, y alcé un brazo para saludarle. 

Él  se  dio  la  vuelta  al  sonido  de  mi  voz  y  nuestras  miradas  se  encontraron. Entonces me volvió la espalda. 

Me  detuve  a  media  zancada.  En  mi  cabeza  resonaron  las  palabras  de Vercingetórix: «Ha fracasado y tú has sido testigo. No te perdonará». En aquel momento me fijé casualmente en un joven fornido, con el pelo del color de paja sucia, que haraganeaba en el  borde del  grupo de  guerreros.  Impulsivamente le grité, lo bastante alto para que lo oyera Crom: 

–¡Eh,  tú!  ¡Eres  el  hombre  que  andaba  buscando!  Coge  tu  lanza  y  ven  conmigo, por orden del jefe druida. 

Tarvos  había  estado  conmigo  desde  entonces,  revelándose  como  el  aliado  ideal. Resistente  y  resuelto,  se  adaptaba  a  mis  necesidades  y  encajaba  exactamente  en  mi norma a pesar de que le había elegido obedeciendo a un impulso. ¿Qué es, entonces, el impulso? Tales preguntas enturbiaban el seso de los druidas. En cualquier caso, no pude tener a Tarvos mucho más tiempo a mi lado, pues no tardé en recuperar las fuerzas  y pronto ni siquiera tuve que apoyarme en él para hacer mis necesidades en la letrina. 

Antes de que pudiera despedirle formalmente, su obligación principal le apartó de mí. 

Un  gran  grito  llegó  atronando  a  través  del  territorio.  La  advertencia  pasó  de labriegos  a  pastores  y  leñadores,  hasta  que  llegó  a  nuestro  fuerte,  desde  donde  fue comunicada  a  gritos  por  una  red  de  gentes  del  pueblo  a  lo  largo  del  camino  hasta Cenabum, que estaba a dos noches de distancia a pie, pero mucho más cerca por medio de la voz. El grito decía: «¡Invasión y ataque!». 

Entonces  recibimos  los  detalles.  Un  gran  destacamento  de  la  vecina  tribu  de  los senones  había  penetrado  en  territorio  carnuto  por  el  este  del  fuerte  y  saqueaba  las granjas  más  prósperas  de  aquella  zona.  Nuestro  fuerte  y  sus  guerreros  bastaban  para defender  el  bosque  y  ofrecer  refugio  a  los  granjeros  de  las  cercanías,  mas  para enfrentarnos  a  un  problema  como  aquél  necesitábamos  a  Nantorus  y  su  ejército.  Los gritos  no  tardaron  en  hacerle  venir  desde  Cenabum  con  un  destacamento  completo  de luchadores. Nuestros guerreros corrieron a reunirse con ellos, gritando y entrechocando sus armas para producir un estrépito terrible. 

Todos  nos  apiñamos  en  la  entrada  para  verles  partir  hacia  la  guerra.  Un  niño pelirrojo, al que el amontonamiento de los hombres había apretado contra mi rodilla, me tiró con impaciencia de la túnica y me preguntó qué veía. Empecé a levantarle para que pudiera contemplarlo por sí mismo y entonces me di cuenta de que era ciego. Conocía al chiquillo,  perteneciente  a  un  clan  de  pequeños  propietarios  de  tierras  que  cultivaban cebada al lado del fuerte, y siempre se alejaba de su madre distraída. Sus ojos gris claro estaban cubiertos por una tenue membrana lechosa que Sulis, la curandera, nunca había podido eliminar. Separado del sol, la suya era una noche interminable. Le  alcé  en  brazos  y  acerqué  mis  labios  a  su  oreja.  Era  muy  pequeño  y  apenas pesaba, pero tenía una vitalidad vibrante. 

–Veo al rey –le dije–. Nantorus viaja con su conductor en un carro de guerra con los lados de mimbre. Lleva una túnica de mallas de hierro que arrebató a los bitúrigos en  combate...  En  su  territorio  tienen  minas  de  hierro  –añadí,  incapaz  de  dejar  pasar  la ocasión  de  enseñar  algo–.  Sus  caballos  son  sementales  pardos  que  les  quitó  a  los turones, y su larga cabellera fluye por debajo de un casco de bronce coronado por una 

 

 

 

cabeza de jabalí, un trofeo de guerra arrebatado a los parisios. 

–¡Ooohhh!  –exclamó  el  niño,  aplaudiendo  con  sus  manitas–.  ¿Hay  muchos carros? ¿Cómo luchan en ellos? 

–Ya  no  lo  hacen.  Lo  hicieron  en  otro  tiempo,  pero  un  carro  es  una  plataforma inestable para el combate, y ahora las tribus sólo los usan para la exhibición inicial antes de  que  empiece  la  batalla  verdadera.  En  sus  carros  los  líderes  guerreros  se  atacarán mutuamente, arrojando lanzas e insultos, mientras su caballería y sus soldados de a pie tratan de intimidarse con más amenazas e insultos. Cada bando quiere parecer mayor y más feroz que el otro. 

–¿Qué es la caballería? 

–Guerreros montados en caballos. Mi padre tenía el rango de jinete –añadí con un súbito  orgullo–.  Cuando  yo  no  era  mucho  mayor  que  tú,  mi  abuela  pidió  a  nuestros guerreros que me enseñaran a montar. 

–¿Aprenderé  a  montar  a  caballo  y  ser  parte  de  la  caballería?  –inquirió 

ansiosamente el pequeño. 

Tuve una dolorosa visión de las limitaciones de su mundo. 

–No,  porque  tu  clan  pertenece  a  la  clase  común  –le  dije  tan  suavemente  como pude,  pues  no  deseaba  recordarle  su  ceguera–.  Sólo  los  guerreros  con  rango  de  jinete pueden  formar  parte  de  la  caballería.  Pero  la  mayoría  de  los  guerreros,  aunque pertenezcan a la clase noble y tengan derecho a llevar el brazalete de oro, son soldados de a pie. 

Mientras  hablaba,  tuve  un  atisbo  de  Tarvos  que  corría  hacia  delante  con  otros soldados de a pie, gritando excitado y golpeando el escudo con la lanza. 

–Háblame de la batalla –me pidió el niño. 

–Una de las maneras que tienen nuestros reyes para llegar al rango real es la de quedar  campeones  en  la  lucha,  y  por  eso  los  reyes  contrarios  trazan  círculos  enormes con  sus  carros,  procurando  que  sus  caballos  parezcan  salvajes  y  descontrolados. Entonces, cuando creen haber impresionado bastante al otro, desmontan y luchan a pie con  la  espada.  Sus  guerreros  observan  y  aplauden  su  estilo,  y  luego  participan  en  la batalla  general.  Algunos  se  quitan  las  túnicas  y  pelean  desnudos  para  intimidar  a  sus oponentes  con  el  tamaño  y  la  rigidez  de  sus  miembros  viriles.  Cada  bando  se  lanza contra el oponente en una oleada tras otra, hasta que uno de los dos bandos es derrotado. 

–Me gustaría ser campeón en un carro –me confesó el pequeño, arrimándose a mí. Su  cabello  cobrizo  olía  a  sol.  Un  hombre  de  su  clan  se  abrió  paso  entre  la muchedumbre hasta llegar a nosotros. 

–¡Aquí está! Lo hemos buscado por todas partes... 

Me lo quitaron de los brazos con renuencia por ambos lados. 

–El chico se escapa a menudo –dijo el hombre de su clan en tono de disculpa–. No tiene ningún miedo a pesar de su ceguera y lo pequeño que es. 

–Cerca  del  fuerte  está  seguro  en  cualquier  parte  –aseguré  al  hombre–.  Todos somos  tribales  y  ni  siquiera  el  enemigo  actual  le  haría  daño.  Los  niños,  como  los druidas, son sacrosantos. 

Contemplé  la  cabecita  de  cabellos  brillantes  que  se  alejaba  entre  la  multitud. Alguien me tocó el hombro. 

–Puedes ayudarme –dijo Menua, con el ceño fruncido. Me cogió del codo y nos separamos  del  gentío–. ¿Te has  fijado en lo  delgados que están los  guerreros, Ainvar? 

La  siembra  fue  bien,  todavía  no  hemos  cosechado,  y  los  efectos  del  invierno  son evidentes en los rostros enjutos. Nuestros hombres no han recuperado la plenitud de sus fuerzas.  Ahora  corren  excitados,  pero  cuando  lleguen  los  senones  arrastrarán  los  pies. Necesitan la ayuda de los druidas..., sobre todo la tuya –añadió. 

 

 

 

Los ojos le brillaron de un modo misterioso. 

Fuimos juntos al aposento. El jefe druida revolvió en su arcón de madera tallada y sacó un espejo de metal pulido, cuyo dorso estaba taraceado con alambres de bronce y plata en un diseño curvilíneo que no representaba nada pero lo sugería todo. 

–Toma  –me  dijo,  tendiéndome  el  espejo–.  Usa  esto  para  dividir  tu  cabello  en cuatro  secciones  iguales.  Aquí  tienes  tiras  de  tela  para  atar  cada  sección:  azul  para  el agua, marrón para la tierra, amarillo  para el  sol,  rojo para la sangre. Asegúrate de que las divisiones sean rectas y ata muy bien los cabellos, a fin de que no pueda escapar de ellos ni un ápice de fuerza. 

Debí de mirarle de una manera inquisitiva, porque Menua esbozó una sonrisa. 

–Hay que atesorar la fuerza hasta que se necesita. En tu cabello hay fuerza, pues es la parte más cercana al cerebro, y éste, en la cabeza sagrada, es la fuente de toda la fuerza, todo  el  vigor  y la vitalidad. Vamos  a usar tu  fuerza, ampliada por el  poder del bosque, a fin de infundir a nuestros guerreros la vitalidad que necesitan para vencer en el combate inminente. Así pues, joven Ainvar, debes prepararte exactamente según mis instrucciones. Hoy aprenderás qué es la magia sexual. 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

 

 

Nunca  me  había  visto  en  un  espejo  fabricado  por  uno  de  nuestros  hábiles artesanos.  Rosmerta  no  conservó  ninguno,  pues  mucho  antes  de  que  muriese,  su  cara había dejado de ser amiga suya. 

En  mi  infancia,  los  estanques  y  los  charcos  me  habían  dado  atisbos  de  unas facciones sin formar a las que hacía muecas e intentaba destruir dando manotazos en el agua.  Por  primera  vez  veía  aquellos  rasgos  definidos,  con  firmeza  y  reflejados  en  el metal  pulido.  De  no  haber  sabido  quién  era,  no  habría  reconocido  al  joven  que  me devolvía la mirada, el cual tenía la cabeza estrecha y elegante, con el cráneo apropiado para  almacenar  conocimientos.  Las  cuencas  de  los  ojos  eran  profundas,  los  pómulos altos, la nariz prominente y hacia afuera. Era un rostro fuerte, claro e intemporal lleno de  contradicciones,  reflexivo  pero  malicioso,  reservado  pero  comprometido.  Los  ojos insondables  y  los  labios  curvados  reflejaban  intensas  pasiones  cuidadosamente reprimidas, concentradas en la inmovilidad. 

Aquellos rasgos sombríos y ardientes me sobresaltaron de tal modo que casi dejé 

caer el espejo. 

–¿Tengo ese aspecto? 

–Así  eres  ahora.  No  podemos  saber  qué  aspecto  tienes  realmente  hasta  que  tu espíritu haya dispuesto de muchos años para tallar en tu rostro una representación de sí 

mismo. Tal vez será muy similar a tu cara de ahora, tal vez no. Ahora deja de mirarte y ponte  manos  a  la  obra,  prepárate  el  cabello  como  te  he  instruido.  Tienes  que  realizar pronto la magia sexual. 

Menua  me  entregó  un  peine  de  bronce,  pero  por  alguna  razón  me  resultó 

imposible trazar separaciones rectas en mi pelo. Los dedos, nerviosos, se equivocaban. La magia sexual, me decía una y otra vez. 

Cuando salimos del fuerte y nos encaminamos al bosque del cerro, se nos unieron otros varios miembros de la Orden de los Sabios. Aunque se habían alzado las capuchas, reconocí a Sulis, la curandera, Grannus, el juez Dian Cet, Keryth la vidente y Narlos el exhortador.  Agradecí  que  Aberth  no  estuviera  entre  ellos.  Los  dones  del  sacrificador eran  esenciales  para  el  bienestar  de  la  tribu,  pero  su  presencia  hacía  que  me  sintiera incómodo. 

Sulis  también  me  producía  incomodidad,  aunque  de  una  manera  diferente.  Era agradable  mirarla,  tenía  la  cara  fuerte  y  bonita  y,  como  Tarvos  había  observado,  una curva tentadora en las caderas. 

Vi que Menua, que caminaba a mi lado, miraba a la curandera. 

–¿Te gusta? –me preguntó afablemente. 

Uno  nunca  podía  estar  seguro  de  los  significados  ocultos  que  acechaban  en  sus palabras.  Asentí,  pero  mi  única  réplica  fue  un  vago  sonido  gutural  que  Menua  podría interpretar como quisiera. 

–Es nuestra iniciada más joven –observó–. Procede de una familia con talento. Su hermano,  a  quien  llamamos  el  Goban  Saor,  tiene  unas  notables  dotes  como  artesano. Puede hacer cualquier cosa con las manos, desde joyas hasta una pared de piedra. Las manos  de  Sulis  también  están  dotadas  y  su  contactó  alivia  el  dolor.  Es  una  sanadora excelente..., una mujer excelente en muchos aspectos –añadió pensativamente. Entonces se volvió hacia mí: 

–¿Tienes mucha experiencia con las mujeres, Ainvar? Quiero decir aparte de los 

 

 

 

juegos infantiles. 

El recuerdo de algunos de esos juegos retornó vívidamente. Debí de ruborizarme, pues el jefe druida se echó a reír. 

–Bueno,  bueno,  queremos  que  los  chicos  y  las  chicas  exploren  mutuamente  sus cuerpos,  es  la  mejor  manera  de  aprender.  Así,  más  adelante,  cuando  seáis  lo  bastante mayores para aparearos, podréis sentiros cómodos cuando estéis juntos. 

»El  sexo  requiere  práctica,  Ainvar,  y  apreciación.  Es  como  el  canal  de  un  río  y dirige la fuerza vital que fluye desde la Fuente de Todos los Seres. Piensa en ello. Un hombre  y una mujer juntan sus cuerpos, la vida fluye a través de ellos  y nace un hijo. 

¿Hay una magia mayor que ésa? 

Su voz tenía un tono de temor reverencial, un temor que no se había disipado con el paso de los años. 

–Nuestros  guerreros,  cansados  del  invierno,  van  a  necesitar  la  fuerza  que  no tienen, algo que los griegos llaman «energía». La energía de los toros cuando se pelean, de  los  carneros  en  celo,  de  los  jóvenes  llenos  de  pasión.  La  energía  es  la  fuerza  de  la vida y fluye a través de todo lo creado por la Fuente, incluso a través de la piedra. Los árboles,  que  siempre  son  nuestros  maestros,  hunden  sus  raíces  en  el  suelo  y  extraen energía.  Es  la  vida.  Quítate  las  botas  y,  mientras  andamos,  siente  la  tierra  en  tus  pies descalzos. Siente, como has aprendido a oír. 

Hice lo que me ordenaba y me quité las botas de suave cuero que cubrían mis pies y  estaban atadas  a las  espinillas  con unas correas. Cuando apliqué los  pies al  suelo, al principio, sólo noté los guijarros y la tierra apelmazada. Luego sentí... un aleteo, como un susurro que recorriera la tierra. 

Sólo  un  leve  aleteo,  pero  su  percepción  bastó  para  que  me  sobresaltara  e interrumpí mis pasos. Menua también se detuvo. 

–¿Lo has notado? 

–Creo que sí. Ha sido como si me llevara los dedos a la garganta y notara el rumor de la sangre en su interior. 

–Muy  bien,  Ainvar,  Algunos  druidas  tienen  tal  sensibilidad  para  la  fuerza  vital que discurre a través de la tierra que son capaces de seguirla como si fuese un sendero. Sus  caminos  se  cruzan  en  ciertos  lugares  especiales,  donde  la  fuerza  vital  se  acumula con tanta fuerza que... 

–¡El bosque! –le interrumpí con un destello de intuición. 

–El bosque. –La voz de Menua resonó profunda en su pecho–. Sí, ahí, más que en cualquier  otro  lugar  de  la  Galia,  se  encuentran  los  caminos  de  la  potencia.  El  gran bosque de los  carnutos es  sagrado no sólo  para el  hombre, sino  también para la tierra. Tú lo notas, todos los que van ahí lo notan. 

»Hay  otros  lugares  con  unas  propiedades  parecidas.  Algunos  son  potentes  y vigorizantes,  otros  apacibles  y  contemplativos.  Los  hombres  se  sienten  atraídos  hacia ellos y los convierten en lugares sagrados. Ciertos lugares excretan fuerzas nocivas de la tierra, de la misma manera que tus intestinos excretan las heces, y es preciso evitarlos. Si escuchas, tu espíritu te advertirá de ellos. 

»En  cuanto  a  este  bosque,  los  druidas  descubrimos  hace  mucho  tiempo  que  la fuerza vital es aquí tan intensa que realza nuestras propias habilidades numerosas veces. Por ello celebramos nuestros más potentes rituales en el bosque..., como la magia sexual en la que participarás esta noche, Ainvar. 

Reanudamos  el  camino.  Yo  lo  hice  descalzo;  las  botas,  olvidadas,  colgando  por las correas de mis dedos. Tenía los ojos fijos en el cerro que se alzaba ante nosotros con su corona de árboles oscuros contra el cielo. 

Menua siguió diciendo: 

 

 

 

–En el bosque añadiremos tu joven energía masculina al poder del lugar sagrado y arrojaremos la fuerza combinada tras nuestros guerreros como una lanza. Cuando llegue a  ellos  tendrán  una  fuerza  que  no  creían  poseer.  Vencerán  en  su  batalla  contra  los senones y volverán a nosotros como personas libres. 

Estábamos subiendo hacia el bosque. Mis pies hallaban su camino a lo largo del sendero  de  tierra  marrón  de  la  que  en  ocasiones  sobresalían  piedras  afiladas  de  color pardo  rojizo.  Mis  labios  se  movían  por  su  propia  voluntad,  implorando  a  Aquel  Que Vigila para que me hiciera capaz de la tarea que debía llevar a cabo. Los druidas habían traído antorchas y encendieron la que llevaba Sulis. Los demás aprovecharon  esa  llamada  para  encender  las  suyas  y  luego  se  situaron  a  intervalos alrededor  del  claro  en  el  corazón  del  bosque.  Más  allá  de  los  árboles  el  sol  poniente todavía brillaba, pero entre los árboles reinaba el crepúsculo. Menua  quiso  que  me  colocara  de  pie  en  el  centro  del  claro.  Narlos  inició  un cántico  y los  druidas me rodearon, en  el  sentido del  movimiento  solar. Se levantó  una brisa y cantó con ellos, aumentando la fluidez del movimiento. Vi que Sulis me miraba desde debajo de su capucha. 

Cesó  el  cántico.  Menua  se  adelantó  y  sacó  un  puñado  de  tiras  de  cuero  de  una bolsa que llevaba atada a la cintura. Me hizo una seña para que tendiera las manos y me ató  cada  muñeca  por  separado  con  una  tira  de  cuero,  tan  tensa  que  mis  dedos  se enfriaron enseguida. Entonces repitió el procedimiento con mis tobillos. Sulis se separó del círculo y se quitó la túnica, debajo de la cual estaba desnuda. Su piel emitía un aroma como de pan caliente. Había visto antes niñas desnudas, pero Sulis era una mujer. 

–Tiéndete –me dijo. 

La  obedecí,  sintiéndome  desmañado.  Los  druidas  y  los  árboles  nos  miraban, esperando que participara en algo que no comprendía. 

Existen muchas clases de temor. 

Sulis se arrodilló a mi lado y situó mi cuerpo, la cabeza hacia el norte, los brazos extendidos al este y el oeste. Empezó a acariciarme, deslizando sus cálidas manos bajo mi túnica. Esta vez su contacto no era curativo. Dondequiera que me tocaba, ardía. El cántico se reanudó. 

Las palmas de Sulis recorrieron suavemente mi caja torácica. Me alzó la túnica y me  contorsioné  para  ayudarle  a  quitármela.  El  calor  de  mi  piel  era  insoportable  y ansiaba el aire fresco. 

Cuando  volví  a  tenderme,  ella  me  apretó  suavemente  la  base  del  cuello  con  las yemas  de  sus  pulgares.  La  presión  hizo  que  me  latiera  el  pulso.  Sus  pulgares  se movieron a lo largo de mi cuerpo, presionando en diversos puntos. Toda mi conciencia de mí mismo seguía a aquellos dedos. Apenas podía respirar, sólo sentir. Sentir, sentir, sentir. 

Sentir  la  violenta  excitación  que  se  acumulaba  en  mí  como  el  agua  detrás  de  un atasco de troncos, desesperada por liberarse, atrapada por las correas que estrangulaban mis muñecas y tobillos. 

Las  manos  de  Sulis  recorrieron  la  línea  central  de  mi  cuerpo,  sus  dedos arrastrando  fuego.  Sentía  como  si  una  multitud  de  hormigas  corretearan  sobre  mí. Cuando sus manos me llegaron al vientre, mi pene se agitó y alzó como una criatura con voluntad propia, tan dolorosamente sensible que temí gritar si ella lo tocaba. Sulis  me  separó  las  piernas  y  se  arrodilló  entre  ellas.  Usando  de  nuevo  los pulgares,  me  acarició  la  cara  interna  de  los  muslos.  Flexioné  los  dedos  de  las  manos, mientras los de los pies se curvaban a pesar de las tensas ataduras. La mujer se inclinó 

hacia delante y respiró sobre mí. Su cálido aliento agitó el vello de mi entrepierna. Me 

 

 

 

estremecí. 

Entonces empezó a cantar. 

Su canción no tenía palabras. Era pura melodía, una madeja de sonido enrollada a nuestro alrededor, que me convertía en parte del cántico lo mismo que yo y mi pene, la creación  entera  expresada  en  un  sonido  vibrante,  oído  en  mi  alma  como  había  oído  la música de la noche. 

La energía que Menua había descrito pulsaba a través de mí, y Sulis cantaba y me tocaba, hasta que el placer fue excesivo, fue una agonía. Me  moriría  sin  liberar  la  fuerza  que  se  acumulaba  en  mí.  Reventaría  como  un fruto demasiado maduro. 

Pero  no  se  producía  la  liberación.  No  había  más  que  Sulis  que  me  acariciaba  y cantaba,  usando  sus  uñas  y  sus  dientes  para  trazar  diseños  torturantes  en  mi  carne  y arrastrando  su  cabellera  suelta  sobre  mi  cuerpo  hasta  que  la  fuerza  en  mí  llegó  a  una intensidad  insoportable.  Sin  el  permiso  de  mi  cabeza,  mi  cuerpo  empezó  a  retorcerse. Inmediatamente, cuatro druidas me cogieron de las manos y los pies, manteniéndome en mi sitio.  Menua me sujetaba la mano izquierda. Cuando me volví para mirarle, vi  a la luz de las antorchas que se había echado la capucha hacia atrás y tenía los ojos cerrados, pero movía los labios,  cantaba, era parte del poder que ahora fluía a través de mí, que me  quemaba,  atronando  con  el  ritmo  del  cántico  y  las  manos  maravillosamente insistentes sobre mi cuerpo, el poder que se acumulaba... 

...  el poder en el bosque, que se acumulaba...  

... y estallaba en grandes y dolorosos espasmos que arqueaban mi espina dorsal y me  hacían  gritar  mientras  Sulis  jadeaba,  los  árboles  giraban  a  nuestro  alrededor  y  la fuerza me abandonaba velozmente, la magia liberada como una lanza para ir cantando invisiblemente  a  través  del  aire  hasta  nuestros  lejanos  guerreros,  para  fortalecer  sus brazos, aumentar el vigor de sus cuerpos, devolverlos a casa sanos y salvos. Y libres. 

 

 

Regresaron  victoriosos.  Los  senones  habían  sido  derrotados  y  devueltos  a  sus tierras,  al  nordeste  de  las  nuestras.  Nuestros  guerreros  abandonaron  la  persecución  y regresaron al fuerte para celebrar su victoria. 

Tarvos  me  buscó  para  contarme  la  batalla.  A  pesar  de  la  victoria,  él  no  había evitado el dolor. Una lanza le había atravesado la parte carnosa del brazo y el filo de una espada le había abierto una mejilla desde la ceja a la mandíbula. Utilizando las heridas como  una  excusa,  fui  en  busca  de  Sulis  para  pedirle  que  cuidara  personalmente  del Toro. Observé cómo aplicaba una cataplasma de hierbas al brazo herido y luego extraía la  membrana  de  un  riñón  de  oveja,  la  remojaba  en  leche  y  la  extendía  con  mucho cuidado sobre el enorme tajo en la mejilla del guerrero. Al recordar el contacto de sus dedos, envidié las lesiones de Tarvos. 

Cuando  la  curandera  nos  despidió,  llevé  a  Tarvos  al  aposento  para  darle  vino  y escuchar su relato. 

Se sentó con la espalda apoyada en la pared y palpó con precaución la membrana que se secaba sobre su mejilla. 

–No duele –dijo en tono de incredulidad. 

–Estabas hablando de la batalla... 

–Ah, ruido..., el ruido es lo que más recuerdo. Siempre es así en la guerra, Ainvar. Gritos, juramentos, chillidos, gruñidos, golpes, estrépito metálico, todo ello fundido en un  terrible  estruendo  que  se  prolonga  hasta  que  tienes  la  sensación  de  que  partirá  las piedras. He hecho lo de siempre. Corrí en medio del ruido e intenté hacerlo más fuerte. 

 

 

 

–¿Por qué? 

Él encogió el hombro por encima del brazo indemne. 

–Todos lo hacemos, sin más. Así puedes seguir adelante. Mientras corres y gritas no  tienes  tiempo  para  pensar  y  crees  que  no  te  pasará  nada.  –Aspiró  hondo  y  dio  un respingo,  como  si  acabara  de  experimentar  un  nuevo  dolor–.  Mientras  el  combate prosigue, el ruido es su centro y todo lo demás está en los bordes. Reflexioné  sobre  sus  palabras  después  de  que  abandonara  el  alojamiento.  Más tarde, durante la fiesta, le conté a Menua lo que Tarvos me había dicho. El jefe druida no pareció tan sorprendido como yo. 

–El ruido es sonido y el sonido es estructura y la estructura es norma –me dijo. 

»La  armonía que sostiene a las estrellas  en sus  recorridos  y la carne  en  nuestros huesos resuena a través de toda la creación. Cada sonido contiene su eco. Antes de que existiera  el  hombre,  o  incluso  el  bosque,  existía  el  sonido.  Éste  se  extendía  desde  la Fuente  en  grandes  círculos  como  los  que  se  forman  cuando  se  arroja  una  piedra  a  un charco. 

»Seguimos  las  ondas  de  sonido  de  una  vida  a  otra.  Los  oídos  de  un  moribundo todavía oyen mucho después de que sus ojos estén ciegos. Oye el sonido que le conduce a su próxima vida mientras la Fuente de Todos los Seres tañe el arpa de la creación. Como  me  ocurría  con  tanta  frecuencia,  me  maravilló  la  amplitud  de  los conocimientos  del  jefe  druida.  Mil  años  de  observación,  estudio  y  contemplación almacenados en una sola cabeza... 

Nuestros  guerreros  habían  hecho  prisioneros.  Unos  treinta  senones  fueron llevados al fuerte con dogales alrededor del cuello. Les saludamos con el desprecio que merecían por haberse dejado capturar en vez de morir heroicamente en combate. Puesto  que  eran  prisioneros  de  guerra  fueron  entregados  a  los  druidas.  Cuando Nantorus efectuó la entrega formal a Menua, le hizo una sola petición. 

–Antes de ir a Cenabum quiero interrogar a uno de estos hombres. Dice que es un eduo fugitivo que ha luchado como mercenario para un príncipe de los senones. 

–¿Un fugitivo de su propia tribu? 

–Parece ser que cometió algún delito y temió el castigo de los druidas, pero no es de eso de lo que quiero interrogarle. Me interesan más los rumores que me han llegado de la relación cada vez más   estrecha entre Roma v los eduos. Hay informes de soldados romanos que sirven con guerreros eduos. Quiero saber si eso es cierto, y confío en que ese eduo desafecto nos lo diga. 

–Yo  le  interrogaré  contigo  –dijo  Menua–.  Estoy  doblemente  interesado  en  su historia. 

No me habían invitado a acompañarles, pero sabía por experiencia que si daba la impresión de saber lo que estaba haciendo, sería difícil que me pusieran obstáculos. Así 

pues,  caminé  rápidamente  a  la  sombra  de  Menua  mientras  éste  y  el  rey  iban  a  los calabozos  donde  estaban  custodiados  los  prisioneros.  El  hombre  al  que  buscaban  fue identificado  enseguida  por  sus  compañeros  y  lo  llevaron  a  un  cobertizo  bajo  y  oscuro para interrogarle. 

El  espacio  era  reducido  y  hedía  a  tintes  para  lana.  El  guardián  hizo  entrar  al prisionero  de  un  empujón  y  se  hizo  a  un  lado  para  que  Nantorus  y  Menua  pudieran entrar. Yo me escabullí tras ellos. El guardián sólo me dirigió una mirada hastiada. Me conocía bastante bien. 

Cuando el prisionero se dio cuenta de que uno de nosotros llevaba una túnica con capucha, palideció. 

–No me toques –susurró, en una voz con fuerte acento. 

–Puedo  hacer  contigo  lo  que  quiera  –replicó  Menua  en  un  tono  de  suave 

 

 

 

reprobación–.  Lo  sabes,  has  dejado  que  te  capturasen.  Nadie  se  libra  del  juicio  de  los druidas. 

Una  expresión  taimada  apareció  fugazmente  en  el  rostro  del  prisionero.  Era  un hombre  descarnado,  todo  huesos  y  tendones,  de  lacio  cabello  castaño  y  dientes prominentes. 

–Yo lo hice una vez –susurró. 

–No,  simplemente  prolongaste  lo  inevitable.  Entiendo  que  antes  escapaste  del castigo druídico, pero ahora ves que no puedes evitar lo que te está reservado. 

–No sé de qué me hablas. 

–Creo  que  sí.  Y  si  no  quieres  empeorar  las  cosas,  tendrás  que  cooperar respondiendo a algunas preguntas. 

Nantorus intervino entonces. 

–Dinos lo que sabes de las relaciones de tu tribu con los romanos. La expresión taimada se hizo más intensa. 

–Los senones tienen pocos tratos con los romanos. 

Menua  emitió  un  rugido  tan  formidable  que  incluso  Nantorus  se  sobresaltó,  y  el guardián,  que  esperaba  en  el  exterior,  asomó  la  cabeza  a  la  puerta  y  nos  apuntó 

indiscriminadamente con su lanza. 

–¡No  los  senones!  –gritó  el  jefe  druida  al  prisionero–.  No  intentes  engañarnos, pues tu acento revela tu origen. Queremos saber qué relaciones hay entre los romanos y los eduos. 

El desafío rezumó del hombre como el sudor de sus poros. Salvo por una falda de combate  a  cuadros,  estaba  desnudo;  el  movimiento  de  sus  costillas  revelaba  la  fuerza con que le latía el corazón por debajo. 

–Soy Mallus de los eduos –admitió a regañadientes. 

–Entonces,  Mallus,  responde  a  todas  las  preguntas  que  te  hagamos  o  mañana mismo te enviaremos a los druidas eduos. 

Mallus puso los ojos en blanco. 

–¿Qué queréis saber? 

–¿Hay romanos entre los guerreros eduos? –inquirió Nantorus. El prisionero titubeó. 

–Tal vez algunos. Es una situación  complicada. Ha habido cierta... alianza entre los romanos  y los eduos desde hace largo tiempo, sin duda lo sabéis. No estamos muy lejos de su territorio y comerciamos mucho con ellos. Son un pueblo poderoso... 

–Son extranjeros y no se puede confiar en ellos –le interrumpió Menua. Nantorus había estado observando atentamente al cautivo. 

–Creo que este hombre tiene cierto rango –observó. 

Mallus hinchó el pecho y alzó la cabeza: 

–Era capitán de la caballería edua... antes. 

–¿Antes? 

Otra vacilación. Menua se inclinó hacia él y el hombre habló apresuradamente. 

–Antes de que matara a un embajador romano en una pelea por una mujer. 

–Los embajadores, aunque sean extranjeros, son sacrosantos –dijo Menua en tono de asombro–. No es de extrañar que huyeras a la tribu de los senones para ponerte fuera del alcance de Roma. 

–Ya nadie está fuera del alcance de Roma –dijo Mallus entristecido. El rey y el jefe druida le flanquearon acercándose más a él. 

–Creo que será mejor que nos hables de ello –dijo Menua con una calma absoluta. Entonces  el  cautivo  habló  sin  reservas.  Me  di  cuenta  de  lo  grave  que  era  la situación por las expresiones de Menua y Nantorus mientras escuchaban. 

 

 

 

La tierra de los eduos se extendía al sudeste de la nuestra y limitaba con la de sus rivales  desde  antiguo,  los  arvernios.  La  fuerza  y  la  influencia  de  los  eduos  habían empezado a desvanecerse con las generaciones recientes. Cada vez confiaban más en el comercio  romano  para  hacerse  con  los  materiales  y  lujos  que  habían  empezado  a considerar necesarios a un estilo de vida basado en las pautas de prosperidad romanas. Sin  embargo,  no  toda  la  tribu  estaba  de  acuerdo  con  esta  situación  y  las  luchas internas  habían  dividido  a  los  eduos.  Sus  vecinos  arvernios  consideraron  que  estaban maduros para atacarles  y saquearles,  y empezaron a reunir destacamentos de guerreros en  las  fronteras.  A  fin  de  repeler  esta  amenaza,  los  príncipes  eduos  más  amablemente dispuestos  hacia  los  romanos  empezaron  a  intercambiar  grano  por  guerreros  romanos para organizar sus propios ejércitos personales. 

Las  pobladas  cejas  de  Menua  avanzaron  como  dos  orugas  por  su  frente  hasta juntarse. 

–¿Lo oyes, Nantorus? ¡Los eduos han traído guerreros romanos a la Galia! Cada asentamiento  galo  ya  tiene  sus  mercaderes  romanos;  ahora  también  hay  hombres armados. Si lo que Mallus dice es cierto, nadie está fuera del alcance de los romanos. 

–Digo  la  verdad  –replicó  Mallus  con  indignación–.  Soy  un  hombre  honorable  y por eso estaba al frente de la escolta de la delegación comercial romana. Menua  no  se  dejó  tentar  por  esta  observación  acerca  del  honor  y  le  dijo suavemente: 

–¿Y era un embajador de esa delegación el hombre al que mataste? ¿Un extranjero ladrón de mujeres que no podía dejar en paz a las mujeres celtas? 

–¡Exactamente!  –convino  Mallus,  una  presa  tan  fácil  de  las  manipulaciones  del druida que por un momento Menua pareció  aburrido  y  yo casi me eché a reír. El eduo siguió diciendo–: Imagina lo que sentí al ser desbancado por un hombre bajo que estaba perdiendo  el  pelo.  Muchos  hombres  del  Lacio  se  quedan  calvos.  No  tienen  cabelleras viriles  como  las  nuestras,  y  para  afearse  más  se  rapan  las  mejillas  hasta  dejarlas  tan mondas como sus cabezas. No sé qué puede ver una mujer en ninguno de ellos. 

–No  me  lo  imagino  –dijo  Menua  vagamente,  juntando  los  dedos–.  Continúa. Háblanos de ello. 

–Había una mujer de nuestra tribu a la que yo le gustaba, pero ese romano la vio y el  príncipe  al  que  yo  servía  se  la  envió.  Fui  tras  ella.  Hubo  una  lucha  y  le  acuchillé. Entonces monté a la mujer a la grupa de mi caballo y huí. 

»Pero  ella  fue  ingrata,  la  perversa  criatura.  Bajó  del  caballo  y  regresó  corriendo para dar la alarma. Tuve que partir al  galope para salvar la piel. Sabía que los druidas me condenarían por haber matado a un embajador. Cabalgué durante muchos días hasta que al fin encontré a un grupo de senones que me permitieron unirme a ellos e ir hacia el norte. Pero dejé a aquel extranjero revolcándose en su propia sangre –añadió Mallus con satisfacción. 

Cuando concluyó el interrogatorio, Nantorus pareció aliviado. 

–No es una situación tan mala como parecía –le dijo a Menua–. Algunos príncipes eduos  están  engrosando  sus  grupos  de  guerreros  con  unos  pocos  romanos,  pero  ¿qué 

daño hay en ello? Los mercenarios son bastante frecuentes. No es como si nos invadiera el Lacio. 

–¿No  lo  es?  ¿Has  olvidado  la  historia  que  los  druidas  trataron  de  enseñarte? 

Dondequiera que Roma envía guerreros, los deja allí. Toman mujeres, engendran hijos, construyen casas y finalmente Roma reclama las tierras que ocupan. 

–Si los eduos son tan estúpidos que permiten a Roma dominar sus tierras de esa manera, merecen perderlas. 

–No se trata sólo del territorio eduo –insistió Menua–. Estamos hablando de una 

 

 

 

parte de la Galia invadida por los extranjeros, los cuales ya poseen la parte meridional, la Provincia. Ahora avanzan hacia la Galia libre y nosotros estamos en ella. ¡La rata que roe a los eduos nos roerá luego a nosotros, Nantorus! 

–Sobreestimas la amenaza de Roma. 

–No lo creo así. Mis viajes nunca me han llevado a territorio romano, pero cuando los druidas de toda la Galia se reúnen cada Samhain para la gran asamblea celebrada en nuestro bosque, hablo con muchos que han estado allí, y lo que he llegado a saber sobre la manera de actuar de los romanos me preocupa. 

»Inevitablemente,  dada  la  naturaleza  de  la  ambición  humana,  un  poco  de  grano intercambiado  por  unos  pocos  mercenarios  se  convertirá  en  una  enorme  cantidad  de grano  intercambiada  por  ejércitos  enteros...;  en  otras  palabras,  una  importante  alianza militar  que  llevará  la  influencia  romana  al  corazón  de  la  Galia.  Y  escucha  bien  esto, Nantorus: la influencia romana me asusta más que los guerreros romanos. 

–¡Influencia!  –exclamó  Nantorus  en  tono  burlón,  rechazando  la  idea  con  un movimiento de la mano. Nuestro rey era un hombre de armas y los conceptos amorfos tenían escasa realidad para él. 

Pero  lo  amorfo  era  el  reino  de  Menua,  el  cual  continuó  insistiendo  hasta  que finalmente Nantorus accedió a convocar una reunión del consejo tribal en Cenabum, en la que Menua expondría sus puntos de vista. 

Gracias a que me aferraba al manto de Menua, también yo podría ir. Estaba muy excitado, pues aquél iba a ser mi primer viaje verdadero. Nantorus se marchó en su carro, levantando una polvareda que señalaba su paso, pero Menua y yo tardamos dos días de duro camino en llegar a la fortaleza de la tribu. Menua desdeñaba el  uso  de caballos  y carros.  «Los druidas tenemos  que mantener los pies en el suelo», me recordó. 

La tierra que recorríamos era llana, a veces suavemente ondulante, muy boscosa y fértil.  En  los  prados  veíamos  prósperas  granjas,  cada  una  capaz  de  mantener  a  un pequeño clan. Las cosechas medraban en el suelo arenoso, y en el aire límpido flotaba el olor de las fogatas en las que cocinaban y el sonido de gentes que cantaban. En aquellos tiempos éramos un pueblo que cantaba. 

Desde  entonces  he  visto  fuertes  más  grandes  y  ciudades  más  poderosas,  pero conservo  vívidamente  mi  primera  visión  de  Cenabum.  Comparada  con  el  Fuerte  del Bosque,  la  fortaleza  de  los  carnutos  era  inmensa,  un  enorme  óvalo  irregular  de terraplenes  reforzados  con  madera  tachonados  de  torres  de  vigilancia,  y  por  encima  el cielo estaba permanentemente cubierto de humo. Cenabum se alzaba en la orilla del río Liger,  del  que  obtenía  su  suministro  de  agua,  y  en  su  ancho  cauce  había  muchas pequeñas  embarcaciones  de  pesca  que  desafiaban  a  las  corrientes  en  ocasiones traicioneras y las bolsas de arenas movedizas. 

–Tras estos muros pueden refugiarse cómodamente cinco mil personas a la vez –

dijo Menua con orgullo, señalando la empalizada–. Yo mismo nací aquí. Todo en Cenabum me impresionó. La puerta principal era doble, con dos torres de vigilancia conectadas por un puente. Cuando pasé por debajo del puente, los centinelas me  miraron  y  uno  de  ellos  hizo  un  saludo  con  la  mano.  Al  entrar  en  la  ciudad fortificada, pues Cenabum era una verdadera ciudad, nos envolvieron la música de los forjadores  y  el  cocleo  de  los  gruesos  gansos  que  al  día  siguiente  se  asarían  en  los espetones.  Un  equipo  de  carpinteros  que  transportaban  unos  pesados  maderos  pasaron por nuestro lado casi rozándonos, y entonces se detuvieron confusos y balbucieron unas excusas  al  ver  la  túnica  con  capucha  de  Menua.  Adondequiera  que  mirase  veía  gente trabajando o conversando. La mezcla de olores de excrementos, pescado y montones de estiércol me hizo arrugar la nariz. 

 

 

 

Al  lado  de  las  puertas  había  un  grupo  de  edificios  cuadrados  y  de  tejado  llano, distintos  a  los  alojamientos  celtas.  Mientras  los  miraba,  varios  hombres  de  cabellos oscuros  vestidos  con  túnicas  plisadas  salieron  de  uno  de  los  edificios,  charlando  entre ellos y agitando las manos en el aire. Menua siguió la dirección de mi mirada. 

–Comerciantes  romanos  –dijo  en  tono  agrio–.  Viven  aquí  de  una  manera  más  o menos  permanente,  todo  el  mundo  supone  que  son  inofensivos  y  los  reciben  bien  por sus  relaciones comerciales, pero me pregunto  si  son realmente tan inofensivos.  ¿Crees que abrirían de par en par las puertas de Cenabum para que entrasen los invasores? 

Los  druidas  que  vivían  en  Cenabum  nos  escoltaron  a  una  casa  de  huéspedes,  un alojamiento  bien  equipado  que  reservaban  a  ese  fin.  Menua  contempló  con  expresión despectiva los bancos de madera tallada y los divanes con cojines. 

–La  blandura  romana  –me  dijo  entre  dientes–.  Esta  noche  dormiremos  fuera, abrigados con los mantos. 

Así lo hicimos. Aquella noche llovió. 

Al  día  siguiente,  cuando  el  sol  estaba  alto,  el  consejo  se  reunió  en  la  casa  de asambleas.  Como  todos  los  consejos  tribales,  el  nuestro  estaba  formado  por  los príncipes  y  ancianos  de  la  tribu.  Llegaron  los  príncipes,  cada  uno  con  su  séquito armado, y dejaron sus escudos y armas amontonados al lado de la puerta. Los ancianos llegaron  envueltos  en  mantos  y  arrastrando  jirones  de  tiempo  tras  ellos  como  largos mechones grises. 

Alzando  el  cuerno  de  carnero  que  le  designaba  como  portavoz,  el  jefe  druida  se dirigió al consejo mientras  yo permanecía al fondo de la sala, procurando escucharle e interpretar al mismo tiempo las reacciones de los oyentes. 

–En  el  vuelo  de  las  aves  y  las  salpicaduras  de  la  sangre  de  los  bueyes  he  visto pautas  que  me  preocupan  en  sumo  grado  –anunció  Menua–.  He  visto  ejércitos  en marcha. Ahora me he enterado de que los eduos hacen que los guerreros romanos sean bienvenidos en la Galia. 

–Los  pueblos  celtas  son  famosos  por  su  hospitalidad  –comentó  el  príncipe Tasgetius, un hombre enjuto, de articulaciones flojas, con el dorso de sus grandes manos recubierto de un vello rojoamarillento–. Y algunos de mis mejores amigos son romanos 

–añadió, mirando los brazaletes de oro importados que llevaba. 

–No juzgues a los pueblos por sus comerciantes –le advirtió Menua–. Les interesa parecer  afables,  pero  los  romanos  no  son  en  absoluto  como  nosotros  y  jamás  debes pensar  que  lo  son.  Hace  muchas  generaciones  abandonaron  la  reverencia  de  la naturaleza y empezaron a utilizar como dioses imágenes de forma humana creadas por el hombre, una idea que les robaron a los griegos. Los romanos son grandes ladrones –

añadió  despectivamente–,  pero  mientras  los  helenos  conservaban  cierta  sensibilidad hacia  el  mundo  natural,  los  romanos  no  la  tenían  en  absoluto.  He  oído  decir  que  los únicos dioses naturales que reconocen son el sol, la luna y el mar, e incluso éstos tienen formas e identidades humanas. 

»Hacer  dioses  a  su  propia  imagen  les  ha  dado  una  idea  exagerada  de  la importancia  de  Roma.  Suponen  que,  como  hacen  dioses,  tienen  la  autoridad  de  los dioses. Han cobrado un ansia de control a la que ellos llaman deseo de orden y tratan de imponer a todos los demás. 

»El  concepto  romano  de  orden  es  inadecuado  para  los  pueblos  celtas.  Nuestros espíritus,  que  fluyen  libremente,  no  se  sienten  cómodos  en  cajas  cuadradas  y comunidades donde incluso el acceso al agua está regulado. Estamos acostumbrados al agua  gratuita  y  la  propiedad  tribal  de  la  tierra  en  la  que  vivimos,  elegimos  a  nuestros líderes  y  veneramos  a  la  Fuente.  Los  romanos  han  elegido  la  rigidez  de  su  orden artificial en vez de la norma del flujo natural. Puede ponerse sobre la hierba una piedra 

 

 

 

de  pavimento,  pero  la  norma  nunca  está  quieta.  Por  debajo  de  la  piedra  las  raíces seguirán creciendo y presionarán contra su barrera hasta que algún día salgan a través de ella y alcen sus verdes miembros hacia el sol. 

»Entretanto,  los  romanos  han  preferido  pasar  por  alto  la  inevitabilidad  de  la  ley natural  y han creado su propio cuerpo judicial, al que llaman senado, el cual promulga leyes para encauzar el mundo como los romanos quieren que sea, no como es. Me fijé en que algunos consejeros escuchaban atentamente y unos pocos parecían aburridos. En general, los ancianos prestaban más atención que los príncipes. 

–Me  han  dicho  que  sus  ciudadanos  creen  que  Roma  es  el  centro  del  universo  –

siguió diciendo Menua–. Puesto que la existencia del Más Allá desafía a la autoridad de Roma, descuidan los asuntos del espíritu y se concentran en la carne. Esos dioses suyos sólo  sirven  para  satisfacer  necesidades  corporales  y  no  tienen  nada  que  ver  con  el mantenimiento de la armonía entre el hombre, la tierra y el espíritu. 

»Como  intérpretes  de  la  ley  natural,  los  druidas  siempre  nos  hemos  propuesto clarificar nuestra visión de la naturaleza a fin de ver lo invisible más allá de lo visible, las  fuerzas  que  subyacen  en  la  existencia  y  le  dan  forma.  Sabemos  que  los  humanos somos inseparables del Más Allá porque nuestros cuerpos albergan espíritus inmortales. Pero los romanos creen que una breve vida es todo lo que tienen, y esa creencia les ha vuelto frenéticos y codiciosos. 

»No puedo comprender la manera de pensar de los romanos, pero me consterna. Si esa gente llega a dominar aquí, nos veremos atrapados en su rígido mundo y eso nos debilitará. 

Esa idea me pareció tan terrible como tener mi espíritu vivo atrapado dentro de mi cuerpo muerto. Pero vi  con extrañeza que algunos consejeros no se conmovían lo más mínimo.  Hombres  como  Tasgetius  se  negaban  a  ver  peligro  alguno  en  la  presencia romana en la Galia. 

–Aquí necesitamos a los romanos –insistió Tasgetius–. Nos proporcionan vino  y especias y son nuestro mercado para las pieles y la excedencia de productos agrícolas. Otros  convinieron  en  que  podría  haber  alguna  amenaza  militar  eventual,  pero confiaban  fanfarronamente  en  que  los  galos  serían  capaces  de  derrotar  a  unos meridionales  tan  blandos.  En  cuanto  a  la  idea  de  que  algo  tan  nebuloso  como  la influencia romana constituyera un peligro, lo consideraban ridículo. Un  tercer  grupo,  que  incluía,  a  Nantorus  y  el  príncipe  Cotuatus,  pariente  de Menua, quedó finalmente convencido, pero no fueron capaces de variar la actitud de los restantes. Las facciones se pusieron a discutir con muchos gritos y agitación de puños, pero no resolvieron nada. 

Menua abandonó la sala disgustado y yo me apresuré a seguirle. No nos habíamos alejado  mucho  cuando  Nantorus  llegó  a  nuestro  lado,  jadeante.  Un  exceso  de  heridas había minado su resistencia. 

–Es lamentable, Menua –le dijo–, pero ya sabes cómo son... 

–Son idiotas –replicó secamente el jefe druida–. Idiotas seducidos por las baratijas de los mercaderes. 

–Escúchame bien, Menua. Como rey de los carnutos, te encargo, a ti y a la Orden de los Sabios, de tomar las precauciones que juzgues necesarias para proteger a nuestra tribu  de  la  amenaza  que  prevés.  No  necesitas  el  apoyo  de  nadie  aparte  del  mío. Protégenos,  druida,  porque  nosotros  somos  libres  y  no  queremos  ser  aplastados  bajo piedras de pavimento. 

Tras  esta  orden,  Nantorus  se  retiró  al  calor  y  la  comodidad  de  su  alojamiento, dejándonos en una oscuridad que había caído como una piedra sobre Cenabum. Instintivamente  comprendí  que  el  rey  creía  haberse  descargado  totalmente  de  su 

 

 

 

deber  transfiriendo  la  responsabilidad  a  los  druidas.  Aquella  noche  Nantorus  dormiría con la mente  en paz. Menua, en cambio, movía incómodamente los  hombros mientras caminábamos, como un hombre que lleva una carga pesada. 

El viento había cambiado de dirección y llegaba aullando desde el norte, poniendo fin a nuestro verano dorado. Una lluvia fría nos azotó, y Menua abandonó su resolución de dormir al aire libre. Juntos corrimos al abrigo del alojamiento para huéspedes. La lluvia sólo nos siguió hasta los aleros. El frío nos siguió hasta la cama. A  la  mañana  siguiente,  el  jefe  druida  me  dijo  que  regresaríamos  enseguida  al bosque. 

–Tenemos  trabajo  que  hacer,  Ainvar.  –Me  emocionó  que  contara  conmigo–. Vamos a lanzar un grito en petición de ayuda para proteger a la tribu, un grito tan fuerte que resonará en todo el Más Allá. 

–¿Cómo haremos tal cosa? –le pregunté ansioso. 

Tenía el rostro sombrío en el alba sin sol. 

–Vamos a sacrificar a los prisioneros de guerra. 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

 

 

La  asistencia  a  los  sacrificios  públicos  era  un  privilegio  concedido  a  todo miembro  adulto  de  la  tribu.  Que  a  uno  le  negaran  ese  privilegio  se  consideraba  el castigo más cruel que podían infligir los druidas, pues significaba negarle a un individuo el derecho a participar en una comunión directa con el Más Allá. Pero ya no había tantos sacrificios humanos como en otro tiempo se ofrecieron en la  Galia.  En  las  recientes  generaciones  su  número  había  disminuido  drásticamente,  y desde mi propio ritual de virilidad no había habido ninguno. Sólo bueyes iban al ara de los sacrificios. 

Ver  a  los  senones  sacrificados  sería  para  mí  la  primera  de  tales  experiencias. Como  aprendiz de Menua, esperarían de mí que  asistiera al  ritual;  yo, que desviaba la vista cuando la sangre brotaba a borbotones del cuello de un animal sacrificado. Mi  cabeza  me  recordó  que  la  carne  en  el  espetón  se  sacrificaba  en  nuestro beneficio y me la comía con buen apetito, incluso chupaba la grasa de los dedos. Me  dije  que  aquello  era  diferente.  Mi  hermano  de  creación  moría  para  que  yo pudiera  vivir,  y  su  espíritu  se  propiciaba  antes  del  sacrificio.  Cuando  comía  carne  lo hacía siempre con el pleno conocimiento del don que se me concedía. Mi  cabeza  replicó:  «Los  prisioneros  morirán  para  que  tú  y  la  tribu  podáis  ser protegidos,  y  sus  espíritus  serán  propiciados.  Sería  una  cobardía  no  ser  testigo  de  su muerte, cuando están haciendo un regalo tan importante». Convine en que sería una cobardía, pero la idea me estremeció de todos modos. 

–En  este  aspecto  de  tu  educación  en  la  druidería,  Aberth  el  sacrificador  te instruirá, naturalmente –me informó Menua. 

Naturalmente. 

Me  susurraron  que  a  Aberth  le  encantaba  verter  sangre  por  el  placer  de  hacerlo, que  eso  le  proporcionaba  la  clase  de  placer  que  otros  hombres  encuentran  en  las mujeres. 

Vino en mi busca al amanecer. De pie en el umbral de Menua, con la cara estrecha semioculta  por  los  pliegues  de  la  capucha,  Aberth  infectaba  el  aire  con  un  olor  a carroña. Retrocedí involuntariamente. 

Sus delgados labios se tensaron sobre los dientes y le brillaron los ojos. 

–¿No soy bienvenido, Ainvar? –me preguntó burlonamente. 

–Te saludo como a una persona libre –le dije con un hilo de voz. Aberth miró a Menua. 

–Ése  no  es  un  saludo  muy  cálido  para  una  ocasión  tan  propicia.  ¿Acaso  este hombre no tiene entusiasmo por los sacrificios? 

–Aún no ha recibido su enseñanza sobre la muerte, por lo que no está preparado del todo. En el curso normal de los acontecimientos... Pero el sacrificio de los senones es  una  ocasión  que  se  presenta  mucho  antes  de  que  Ainvar  esté  preparado  para  esa enseñanza, y así será su primera experiencia. Tómale, Aberth. El jefe druida me entregó al sacrificador y dio media vuelta. Si el aposento de Menua estaba desnudo, el de Aberth, en cambio, estaba atestado de  objetos.  En  un  estante  había  una  larga  hilera  de  recipientes  tapados.  Mi  cabeza supuso que era invierno embotellado. Diversos tipos de cuchillos muy afilados estaban encajados  en  bloques  de  madera  de  tejo  provistos  de  una  ranura.  Aberth  siguió  la dirección de mi mirada y comentó: 

 

 

 

–El tejo es la madera del renacimiento. Las ramas de un tejo crecen hacia abajo en la tierra para formar nuevos troncos, mientras el centro del árbol se pudre con la edad. Ningún  hombre  puede  saber  la  edad  de  un  tejo,  puesto  que  muere  y  renace simultáneamente. El tejo es sagrado,  y por eso usamos un garrote de esta madera para dar el golpe de gracia antes de usar el cuchillo de sacrificar. Seleccionó  una de las hojas  y deslizó  suavemente el  pulgar por el  filo. Apareció 

una  fina  línea  roja  y  brotaron  unas  minúsculas  gotas  de  sangre.  Aberth  se  lamió  el pulgar con ojos soñadores. 

El  sacrificador  me  enseñó  todos  los  cuchillos  de  su  extensa  colección  y  me explicó  que  cada  uno  de  ellos  había  sido  diseñado  especialmente  para  hundirlo  en  la espalda de un hombre muy musculoso, «de manera que caiga de bruces y nuestro augur pueda interpretar los estertores de su agonía sin que le distraigan sus muecas faciales». Otro  cuchillo,  más  pequeño  y  afilado,  era  para  la  tierna  garganta  de  una  cabritilla.  La hoja  curva  con  empuñadura  de  oro  estaba  reservada  para  el  sacrificio  del  Niño  del Roble, cuando se recogía el muérdago salutífero que reducía los tumores. Una  vez  hube  examinado,  con  la  revulsión  interna,  todo  el  surtido,  Aberth  me miró con los ojos entrecerrados y se cruzó de brazos. 

–Ahora  dime,  Ainvar.  Usa  tu  intuición.  ¿Cuál  de  estos  cuchillos  sería  el  más apropiado  para  los  senones,  los  prisioneros  de  guerra  que  no  estuvieron  dispuestos  a morir en combate? 

Yo no tenía la menor idea. La voz en mi cabeza no me dijo nada. ¿Cómo mata uno a  treinta  personas  a  la  vez?  En  mi  imaginación  demasiado  vívida,  Aberth  se  deslizaba furtivamente  entre  las  víctimas  atadas  y  arrodilladas,  segando  sus  vidas  con  una guadaña hasta que vadeaba en un mar de sangre. 

Él interpretó la morbosa conjetura en la expresión de mis ojos y se echó a reír. 

–No  servirías  como  sacrificador,  Ainvar,  al  margen  de  los  demás  talentos  que poseas.  Pero  de  todos  modos  me  ayudarás,  pues  en  un  ritual  de  esta  magnitud necesitamos a todo el mundo. 

»La  verdad  es  que  no  usaré  ninguna  de  mis  hermosas  hojas.  Los  senones perdieron  su  valor  o  no  habrían  permitido  que  los  capturasen  vivos.  Les  daremos  una oportunidad  de  corregir  el  equilibrio,  una  segunda  ocasión  de  enfrentarse  a  la  muerte con un estilo heroico. ¡Suya será la gloria de regresar a la Fuente en las alas del fuego! 

El  rostro  de  Aberth  estaba  radiante,  su  voz  resonaba.  Parecía  envidiar  a  los senones la muerte que había planeado para ellos. Pero yo estaba consternado. 

–¿Vas a quemarlos vivos? ¿A todos ellos? 

–No lo comprendes, ¿verdad? –me preguntó casi apiadándose de mí–. El sacrificio no es un acto de crueldad, Ainvar. El sacrificador más dotado es aquel capaz de liberar el espíritu del cuerpo con el mínimo dolor. Cuando una persona o un animal muere con una agonía atroz, su espíritu está aturdido y confuso. 

»Recuerda  que  el  propósito  del  sacrificio  es,  siempre,  devolver  un  espíritu  a  su Creador  como  un  acto  de  propiciación.  Y  recuerda  también  que  cada  espíritu  es  una parte de ese Creador. Si enviamos una de sus  partes de regreso a la Fuente asustada  y perpleja, insultamos al mismo poder que deseamos propiciar. 

»Así  pues,  los  senones  arderán, pero no sufrirán. Soy  el  mejor sacrificador de  la Galia. Antes de que los prisioneros vayan al fuego, se les dará mirra mezclada con vino para  embotar  sus  sentidos  y  aumentar  su  valor.  Luego  se  les  meterá  en  las  jaulas  de mimbre,  que  se  alzarán  a  considerable  altura  por  encima  del  suelo.  Ciertos  polvos arrojados  a  las  llamas  espesarán  el  humo  y  sofocarán  a  los  cautivos  antes  de  que  el fuego llegue a ellos. Saber esto les permitirá enfrentarse a la muerte con más valor, de modo que los bardos de los senones puedan cantar luego sobre ellos con orgullo. 

 

 

 

Para  el  sacrificio  de  los  prisioneros  se  construyeron  tres  enormes  jaulas  con varillas  de  mimbre  unidas  con  tiras  de  cuero.  El  fuego  desintegraría  rápidamente  el mimbre, por lo que era doblemente importante que los cautivos estuvieran inconscientes cuando las llamas les alcanzaran, pues de lo contrario podrían escapar. Como sucedía con muchas otras costumbres druídicas, lo práctico se mezclaba a la perfección con lo místico. 

Cuando  las  jaulas  estuvieron  dispuestas,  Aberth  supervisó  a  los  trabajadores mientras colocaban cada una sobre un par de altas columnas de madera. El fuego sería encendido  entre  y  alrededor de aquellas columnas, de modo  que el  humo ascendería  a través de los listones de las jaulas. El conjunto parecía un gigante panzudo de robustas piernas, y sólo faltaban los brazos y una cabeza para que la ilusión fuese completa. Keryth  la  vidente  declaró  que  el  mejor  momento  para  el  sacrificio  sería  el siguiente día de la luna oscura. Me sentí aliviado cuando Menua me llevó consigo a fin de preparar a los senones para su terrible experiencia. No lamenté abandonar a Aberth. Permanecí a un lado, escuchando al jefe druida, que explicaba lo que iba a suceder y  exhortaba  a  los  senones  a  morir  noblemente  a  fin  de  que  pudieran  ser  motivo  de orgullo para su tribu. Les prometió ocuparse de que se hiciera llegar a su gente la noticia del valor que habían tenido. 

–Os ofrecemos una muerte fácil y buena –les dijo–. No son muchos los hombres que tienen esa seguridad. Es decir, os ofrecemos una muerte fácil siempre que hagáis lo que os pedimos.  Deseamos  que una vez vuestro espíritu se haya liberado  del  cuerpo  y unido  a  la  Fuente  de  Todos  los  Seres,  uséis  todos  vuestros  poderes  para  implorar  la protección del Más Allá a favor de los  carnutos. ¡Si cualquiera de vosotros, en lo más profundo de su corazón, no está dispuesto a hacer eso, le prometo que sentirá las llamas! 

La mayoría de los senones miraban tensamente a Menua, como si devorasen sus palabras,  aunque  algunos  parecían  casi  indiferentes  y  estaban  sentados  o  en  pie apoyados  contra  la  pared  del  calabozo,  la  mirada  perdida  en  el  vacío.  Observé  que Mallus  estaba  acurrucado  en  un  rincón,  separado  de  los  demás,  y  sus  ojos  se  movían incesantemente, como los de un animal atrapado. 

Otro hombre me llamó la atención. Alto y fuerte, con el cabello castaño claro y la frente  ancha,  me  miraba  fijamente  con  una  expresión  de  anhelo  desesperanzado.  Mi cabeza  me  dijo  que  no  me  quería  a  mí,  sino  a  la  vida  dentro  de  mí,  al  futuro  que  yo poseía y él no. Volví la cabeza, incapaz de sostener su mirada. La  mañana  del  sacrificio  todo  el  fuerte  se  reunió  para  la  canción  al  sol.  Luego abrieron  las  puertas  de  par  en  par  y  la  procesión  salió  hacia  el  bosque.  La  excitación aleteaba  entre  la  multitud  como  un  fuego  en  la  hierba.  Aquél  no  iba  a  ser  el  sencillo sacrificio de un animal dócil. 

Los druidas abrían la marcha y les seguían los prisioneros, arrastrando los pies y amodorrados, sus rostros enrojecidos como si hubieran bebido. Una guardia encabezada por  Ogmios  les  acompañaba  con  las  lanzas  en  ristre.  Les  seguían  los  habitantes  del Fuerte  del  Bosque,  cuyo  número  aumentaba  sin  cesar  por  las  incorporaciones  de granjeros y pastores de la zona circundante. Muchos de ellos apenas tenían una idea de los motivos del ritual. La perspectiva del espectáculo bastaba para que se nos unieran. Me  recordé  que  debía  comportarme,  pues  Menua  me  estaría  vigilando.  Sentía náuseas y estaba muy nervioso. 

Comenzó la cuesta, los árboles se alzaron por encima de nosotros. Atravesamos el bosque  hasta  el  frondoso  robledo  en  la  cresta  del  cerro.  Los  druidas,  entonando  un cántico, rodearon el bosque en el sentido del movimiento solar, mientras la multitud se empujaba para situarse, cada uno tratando de ocupar un lugar desde donde pudiera ver mejor las tres jaulas que esperaban al otro lado del bosque. 

 

 

 

Al verlas, uno de los prisioneros lanzó un grito. 

Alrededor  de  las  piernas  de  los  gigantes  de  mimbre  sin  cabeza  habíamos amontonado ramas podadas, en capas cruzadas que alcanzaban la altura de un hombre. Los espacios entre las ramas estaban rellenos de hojas y madera verde a fin de producir más humo. Unas escalas de madera estaban apoyadas contra las jaulas, por debajo de las puertas abiertas. 

Ogmios no dio tiempo a que cundiera el pánico entre los prisioneros. 

–Hacedlos subir enseguida –ordenó a sus guerreros. 

Un muro de hombres armado rodeó de repente a los senones  y los empujó hacia adelante.  Como  estaban  drogados,  algunos  se  tambaleaban  y  nuestros  hombres  les ayudaban  sin  rudeza.  Los  prisioneros  subieron  por  las  escalas  y  entraron  en  las  jaulas casi antes de que se dieran cuenta. Los nuestros rápidamente atrancaron las puertas tras ellos. 

Aberth se adelantó, empuñando una antorcha encendida. De repente todo sucedía con mucha rapidez. 

Miré a los hombres enjaulados y vi que la mayoría estaban de pie, haciendo gala de entereza, apretaban las mandíbulas y daban la imagen heroica por la que deseaba que les venerasen. Si tenían los ojos vidriosos, por lo menos sus corazones eran intrépidos. No pertenecían a mi tribu, pero eran celtas. 

Mallus, en cambio, se aferraba a los listones y gemía. Uno o dos más parecían a punto de desmayarse. El hedor de alguien cuyas tripas se habían aflojado. El  volumen  del  cántico  aumentaba  mientras  los  espectadores  incorporaban  sus voces a las de los druidas. 

–¡Rostros  de  la  Fuente!  –exclamó  Aberth–.  Apelo  a  los  tres  dioses  que  aceptan sacrificios,  a  Taranis  el  que  atruena,  a  Esus  del  agua,  a  Teutates,  señor  de  las  tribus. 

¡Aceptad nuestra ofrenda! 

Aplicó la antorcha a la leña debajo de la primera jaula. Brotaron las llamas. Aberth corrió a las otras jaulas y las encendió. Los hombres que  estaban  dentro  miraron  abajo  y  pusieron  los  ojos  en  blanco.  El  humo  empezó  a espesarse a medida que  ardía la madera verde. Sulis abrió  una bolsa de blanca piel de cabra  y  sacó  de  ella  puñados  de  un  polvo  que  arrojó  al  fuego.  Se  alzó  una  intensa fragancia como la del heno dulce. Menua nos hizo una seña para que retrocediéramos y no respirásemos la humareda. 

Las llamas se retorcían y destellaban entre las ramas. Las primeras lamieron una de las jaulas y un agudo lamento se impuso al sonido del cántico, un grito descarnado de desesperación. Pero sólo una de las víctimas gritaba. Las demás se desplomaban ya en las jaulas, afectadas por el humo. Varios druidas habían traído pieles de buey que ahora desenrollaron  y  sacudieron  para  dirigir  el  humo  a  las  jaulas.  Afortunadamente  la humareda pronto nos oscureció la visión. 

Me dije que aquello no era tan malo. 

Un  segundo  grito,  más  agónico,  desgarró  el  aire  cuando  el  fuego  alcanzó 

proporciones infernales. 

La  humareda  ondulante  remitió  durante  el  tiempo  suficiente  para  revelar  las llamas  que  devoraban  las  jaulas.  Pronto  los  seres  que  habían  vivido  dentro  dejaron  de vivir  y  no  se  oyó  ningún  otro  grito.  Por  encima  de  la  voraz  crepitación  del  fuego,  los que  estaban  más  cerca  podían  oír  el  siseo  de  la  grasa  y  el  estallido  de  los  huesos.  Me dieron arcadas. 

Tres  gigantes  sin  cabeza  se  contorsionaban  envueltos  en  llamas.  El  calor  que emitían  me  quemaba  el  rostro.  Los  druidas  agitaban  frenéticamente  las  pieles  de  buey para impedir que el fuego prendiera en los árboles. Los demás retrocedimos un instante 

 

 

 

antes de que las jaulas se derrumbaran con una lluvia de chispas. Más  tarde  Sulis  me  dijo  que  grité  en  aquel  momento.  Sólo  recuerdo  que  estaba paralizado, mirando fijamente las chispas, algunas de las cuales se arqueaban como una fuente de oro ardiente. Otras, en mi recuerdo contaría hasta treinta, no cayeron sino que se alzaron en una oleada de calor, saltaron al cielo por encima de nuestras cabezas y de los robles, subieron más y más y desaparecieron. 

–¡Han  ido  a  la  Fuente!  –exclamó  Menua  alborozado–.  ¡Interceded  por  nuestra causa, bravos senones! 

Una  fuerza  tan  poderosa  como  una  tormenta  atronó  en  el  bosque,  un  colosal tamborileo que se apoderó de nosotros y nos sacudió. Aberth lanzó un grito triunfal: 

–¡Taranis el que atruena acepta nuestro sacrificio! 

El  temor  reverencial  se  alzó  en  una  oleada  incontenible,  expandiendo  nuestros espíritus  hasta  que  rebasaron  frenéticos  los  confines  de  nuestros  cuerpos.  Ahora  todos gritábamos, confundidos con el rugido del fuego, y nuestro griterío saltaba hacia arriba y  fuera  del  bosque  para  invadir  la  bóveda  celeste,  para  clamar  la  protección  del  Más Allá,  para  que  no  nos  ignorase  ni  nos  rechazara,  la  voluntad  combinada  del  pueblo  se expresaba como una sola voluntad, un solo grito, un único sacrificio, un solo momento en el que dejaban de existir las barreras entre los mundos y era posible trascender y dar nueva forma a los acontecimientos terrestres. 

Extendí los brazos y rodé y di tumbos entre las estrellas. 

¡Las chispas, las chispas vivas y doradas en su camino hacia el exterior! 

Lentamente fue remitiendo la pasión. Me aferré a ella durante tanto tiempo como pude. Pero al final me fue imposible ignorar los muros de carne a mi alrededor, el peso de mi cuerpo que me retenía. 

Abrí los ojos. 

Los druidas se habían reunido alrededor de la pira. Me uní a ellos, aturdido. Mis ojos  miraban  pero  se  negaban  a  ver  las  formas  retorcidas  y  ennegrecidas  entre  los carbones  humeantes,  los  ángulos  horriblemente  familiares  de  una  rodilla  y  un  codo doblados. Si cerraba los ojos aún podía ver las chispas contra mis párpados. Oí  a  mis  espaldas  el  cántico  que  se  alzaba  de  innumerables  gargantas.  Los carnutos  entonaban  un  himno  de  alabanza  a  los  senones  sacrificados,  describiendo  su valor en los términos más extravagantes. 

Los  druidas también cantaban. Todos lo  hacíamos, interponiendo el  sonido entre nosotros, la muerte, el temor y el horror. 

Cantábamos para alegrarnos. 

Mucho más tarde los huesos y las cenizas serían recogidos y se llevaría a cabo un ritual por ellos. 

 

 

Cuando  regresamos  al  fuerte,  me  sentía  extenuado.  Por  lo  menos  no  me  había desacreditado,  había  ocupado  mi  lugar  y  prestado  mi  voz,  enviando  mi  esfuerzo  de voluntad junto con el resto. 

Enviado... ¿adónde? A un vacío donde Algo observaba. ¿Nos habíamos ganado su favor, su protección? 

¿Quién podría saberlo? 

Los druidas lo sabían. 

Mientras nuestra procesión regresaba a casa, seguía las anchas espaldas de Menua, agradecido  por  su  solidez.  Intentaba  la  hazaña  imposible  de  pensar  y  no  pensar  al mismo  tiempo.  Nadie  parecía  tener  ganas  de  hablar.  Algunos  de  los  rostros  a  mi alrededor  tenían  la  expresión  arrobada  de  quienes  han  estado  brevemente  en  contacto 

 

 

 

con  las  inmensidades.  Me  pregunté  qué  habrían  sentido  en  medio  del  cántico  y  las llamas. 

Me pregunté qué reflejaba mi propio rostro. 

El  silencio  del  otoño  bermejo  y  dorado  de  la  Galia  nos  envolvía.  No  oíamos  el crujido  y  el  estrépito  al  caer  de  un  árbol  cortado,  los  cantos  de  los  pastores  a  sus animales, el ruido de los albañiles en su trabajo. Leñadores, pastores y albañiles estaban con nosotros. 

Tampoco  oíamos  el  ruido  metálico  de  las  lanzas  o  el  de  millares  de  pies marchando  rítmicamente,  pues,  aunque  pronto  aparecerían  en  número  creciente  en  el resto  de  la  Galia,  los  guerreros  de  Roma  llegarían  en  último  lugar  al  territorio  de  los carnutos. 

Entretanto, yo habría sustituido a Menua como jefe druida. Y habría encontrado a Briga. 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

 

 

La  magia  sexual  era  maravillosa.  Mi  primera  experiencia  había  despertado  mi avidez,  lo  cual  divertía  a  Menua.  Cuando  le  sugería  la  aplicación  de  la  magia  sexual para resolver cualquier problema que se presentara, él se reía de mí. 

–El ritual debe ser apropiado a la necesidad, Ainvar, y jamás ha de celebrarse para la gratificación del celebrante. Vuelves a dejar que tu cuerpo piense por ti. Difícilmente  podría  evitarlo.  Mi  cuerpo  era  joven  y  viril,  notaba  la  tensión  que crecía en mí, esperando reventar de nuevo, estallar como una estrella. 

¿Podían estallar las estrellas? Tenía que preguntárselo a Menua. Entretanto estaba ocupado con Sulis. Menua me había enviado a ella durante los días  cortos  y  oscuros  del  invierno  para  que  me  instruyera  en  las  artes  curativas,  las cuales  no  siempre  requerían  que  estuviéramos  en  el  exterior.  Secar  hierbas  y  preparar pociones podía aprenderse en el cálido interior de un alojamiento. Sin embargo, yo no parecía aprender gran cosa. 

–¡No  prestas  atención,  Ainvar!  –me  espetó  Sulis–.  Tienes  que  adquirir  algunos conocimientos sobre cada aspecto de la druidería, pero eso no incluye la construcción de alojamientos. ¿Por qué estás mirando las vigas? 

¿Cómo podía decirle que alzaba la vista al techo para no mirar la redondez de sus senos? 

–¿De qué estábamos hablando hace un momento? –me preguntó. Me aclaré la garganta y traté de ordenar mis pensamientos rebeldes. 

–Ah..., sobre el muérdago... 

–Ciertamente. ¿Y por qué el muérdago es la más sagrada de las plantas? 

–Porque..., porque... 

–Porque  la  cocción  de  sus  bayas  es  lo  único  que  puede  detener  la  hinchazón quemante que devora a la gente desde dentro hacia afuera. 

–Ah, sí. 

–¿Y es suficiente la simple esencia? 

Recapacité, intentando reconstruir en la memoria sus palabras recientes. 

–No, no, añades otras cosas... 

–¿Cuáles  son?  –me  preguntó,  casi  dando  golpecitos  con  el  pie  en  el  suelo.  Sus labios apretados formaban una línea delgada. 

Antes  de  que  perdiera  por  completo  la  paciencia  conmigo,  pude  nombrar  los ingredientes que se combinaban con la esencia del muérdago. Entendía bastante bien el valor  del  brebaje,  pues  morir  a  causa  de  la  hinchazón  quemante  suponía  una  larga  y dolorosa  agonía.  Había  visto  a  un  hombre  que  postergó  la  visita  a  Sulis  hasta  que  fue demasiado  tarde,  cuando  el  monstruo  se  había  apoderado  de  él  hasta  tal  punto  que  ni siquiera ella pudo matarlo. 

Preferiría  que  me  quemaran  en  la  jaula  antes  que  padecer  los  sufrimientos  de aquel hombre. 

Sin embargo, como los  druidas sabían usar al  Niño del Roble, muy pocos de los nuestros sucumbían a la hinchazón quemante. Utilizando su magia sanadora, Sulis podía reducir un tumor noche tras noche, como la luna se encoge en su fase menguante. Todo en Sulis era maravilloso. Sus manos cuadradas y hábiles, con los dedos de puntas espatuladas que podían tocar una cabeza doliente y aliviarle el dolor enseguida. Podía acariciar miembros rotos..., podía acariciar mis miembros... 

 

 

 

–¡Ainvar, no estás prestando atención! 

–¡Claro  que  sí!  Estaba  pensando  en  la  curación.  ¿Podría  emplearse  la  magia sexual para curar a la gente? 

–Tal vez es hora de que estudies con otra persona, Ainvar. Podrías memorizar la ley con Dian Cet en vez de hacerme perder el tiempo. 

–Pero  ¿no  podríamos  tú  y  yo  juntos  emplear  la  magia  sexual  para  restaurar  la fuerza de la tierra? 

–Quizá, en primavera. Si Menua lo cree necesario. 

–O incluso ahora –insistí–. ¿No podríamos hacer, con la magia sexual, que la lana de las ovejas crezca más densa? 

–Ya tienen tanta lana que jadean como perros –señaló Sulis–. ¡Si estás tan deseoso de una mujer, Ainvar, ve en busca de una! Fuera de los muros de este fuerte hay muchas que no son de tu sangre y que te sonreirían. 

–Pero ¿habrá magia? 

Discerní un rictus de tristeza en la sonrisa de Sulis cuando replicó: 

–Ah, Ainvar, la magia no se encuentra tan fácilmente. 

Yo  era  alto,  estaba  bien  desarrollado,  y  cuando  seguí  el  consejo  de  la  curandera descubrí  que,  en  efecto,  había  mujeres  que  me  sonreían,  mujeres  que  se  lamían  los labios cuando nuestros ojos se encontraban y mujeres que los desviaban pero volvían a mirarme.  Había  hijas  de  guerreros  y  mujeres  que  trabajaban  la  tierra,  muchachas  que estaban  maduras  para  el  matrimonio  y  viudas  que  también  estaban  maduras.  A  su debido tiempo probé con cada una que me estimuló hasta la distancia de media jornada a pie del fuerte. 

Pero Sulis tenía razón. La magia no se encontraba fácilmente. De todos modos disfrutaba y hacía cuanto podía para dar tanto placer como el que recibía.  Las  mujeres  me  aseguraban  que  lo  hacía  muy  bien.  No  pocas  expresaron abiertamente  su  interés  en  danzar  alrededor  del  falo  simbólico  en  Beltaine  y  concebir mis hijos. Hicieron referencia a considerables dotes de matrimonio. No obstante, un druida no tenía que preocuparse por la propiedad de su esposa. La tribu satisfacía sus necesidades tangibles a cambio de sus dones. Si llegaba a casarme, podría  hacerlo  con  una  mujer  que  me  gustara,  tanto  si  su  padre  aportaba  una  dote  de doce vacas como si llegaba a mi alojamiento tan sólo con una aguja y un telar. Llegó  la  primavera  y  repetimos  el  ritual  que  se  había  iniciado  con  la  muerte  de Rosmerta  para  acelerar  el  proceso.  Pero  ya  no  sacrificamos  a  una  persona  viva.  El anciano elegido para representar al invierno sólo fingió morir, pero el invierno murió de todos modos y le siguió una cálida  y  brillante primavera que me produjo la sensación de que la sangre corría rápida por mis venas. Me entregué a las mujeres, a su contacto, su sabor y su aroma. Una tenía la piel cremosa, otra áspera, otra era blanda como la pasta y con hoyuelos, pero cada una constituía una nueva experiencia, otra exploración. Sentía afecto por cada una a su vez. 

Pero ninguna tenía el don de la magia. 

El matrimonio con Sulis estaba descartado. Yo no tenía parentesco de sangre con su  clan  de  artesanos,  por  lo  que  esa  prohibición  no  se  interponía  entre  nosotros.  Pero cuando le hice la sugerencia se negó de plano. 

–Una mujer se casa para tener hijos, Ainvar, y yo no voy a tenerlos. 

–Pero ¿por qué no? 

–Trata  de  comprenderlo,  pues  he  pensado  mucho  en  ello.  Mi  cuerpo  es  un instrumento de curación. Me has visto esponjar mi orina sobre la carne quemada y hacer que  desaparecieran  las  ampollas.  Mis  demás  fluidos  también  son  útiles  para  los preparados curativos. Si llevara a un niño en las entrañas, sus propiedades afectarían a 

 

 

 

las  mías.  El  sudor,  la  saliva,  hasta  las  lágrimas  cambiarían.  Mi  don  podría  verse comprometido y no quiero correr ese riesgo. Cuando participo en la magia sexual tomo ciertas precauciones para no quedar embarazada, pero si me casara debería darle hijos a mi marido si pudiera. Por eso lo que me pides es imposible. 

–Otras  sanadoras  tienen  hijos.  Una  vez  me  dijiste  que  tu  propia  abuela  fue sanadora. 

–Ella hizo su elección y yo hago la mía. Sigo mi norma y te pido que respetes eso, Ainvar. 

Yo era demasiado joven para saber que los climas emocionales cambian y que la independencia  que  Sulis  deseaba  algún  día  podría  pesarle  mucho.  Acepté  su  postura, pero con pesar en mi corazón. 

De vez en cuando Menua nos utilizaba a los dos para la magia sexual, lo cual en cierto modo hacía que la situación fuese más dolorosa para mí. Sin embargo, nunca me negué. Había aprendido que el sexo, en su aspecto más mágico, es un rito sagrado de tal poder y excitación que todo lo demás me dejaba extrañamente insatisfecho. Observé con envidia, mientras le veía apearse en el fuerte, que Tarvos el Toro no parecía  requerir  la  magia  en  sus  mujeres.  Se  casaría  con  la  que  tuviera  más  a  mano cuando  estuviera  preparado  para  casarse,  y  ella  admiraría  sus  cicatrices  y  le  daría  una camada de guerreros y serían felices. 

Por  la  noche  paseaba  bajo  las  estrellas,  entre  los  alojamientos,  sin  ningún  techo sobre mí y con la oscuridad por compañía. A través de las puertas abiertas me llegaban retazos  de  conversación,  ningún  pensamiento  completo  sino  sólo  enunciado  a  medias entre  personas  que  se  conocían  lo  bastante  bien  para  adivinar  el  resto.  Comentarios sobre  la  comida,  el  trabajo  y  el  clima,  críticas  personales,  una  risa  resonante,  el  borde afilado de la ira en erupción. 

Gentes encerradas en conchas de madera. 

El  suyo  era  el  tedio  ligero  de  los  muros,  las  tareas,  el  vivir  hacinados,  a  veces subiéndose  unos  a  otros,  oliendo  los  pedos  y  padeciendo  los  ronquidos  de  los  demás. Estaban empotrados en lo ordinario. 

Yo no era así. Míos eran el vasto cielo oscuro y los espacios entre las estrellas que me llamaban. Mía era la promesa de la magia. 

Pensé que tal vez Sulis tenía razón. 

Caminaba soñadoramente bajo las estrellas, y las familias en sus casas no me oían pasar. 

La rueda de las estaciones giraba y giraba. 

Entre nosotros treinta años se consideraban una generación completa, pero el paso del  tiempo  no  se  medía  de  una  manera  tan  sencilla.  Pasaba  largos  días  estudiando  la lámina de bronce en la que estaba inscrito nuestro calendario, que dividía y delineaba el año  de  modo  que  las  festividades  siempre  se  observaban  en  sus  días  apropiados  con relación a la tierra y el cielo. El calendario estaba formado por dieciséis columnas que representaban sesenta y dos ciclos lunares subdivididos en mitades claras y oscuras, con dos ciclos adicionales intercalados para completar el total correspondiente al año solar. Lo estudié hasta conocerlo como mi lengua conocía el velo de mi paladar. Y  ésa  era  sólo  una  de  las  muchas  lecciones  que  debía  aprender.  Notaba  que  los sesos  se  expandían  dentro  de  mi  cráneo.  Mis  maestros  eran  legión.  Aprendía  de  los tallos  del  trigo  y  las  exhalaciones  del  ganado,  de  la  disposición  de  los  guijarros  en  el lecho de un arroyo o la pauta que formaban los gansos que aleteaban por encima de mi cabeza.  Pero  mi  instructor  principal  era  siempre  Menua,  a  quien  estudié  hasta  que  fui capaz de adoptar sus maneras como si me pusiera un manto. Las  estaciones  también  pasaban  para  él.  Cada  invierno  encontraba  al  jefe  druida 

 

 

 

más rudo e irascible. 

–Tú serás mi último alumno –me decía–. Eres el único que debe seguirme. Mi espíritu se expansionaba y empecé a engullir sabiduría mientras avanzaba en el dominio  de  mi  mente.  Concentré  mi  intelecto  para  memorizar  la  ley  contenida  en  los versos  silábicos  rimados  a  los  que  llamaban   rosc,  un  cántico  muy  acentuado  y aliterativo. Descubrí que la ley era hermosa. 

En la reunión anual de Samhain, cuando se llevaban a cabo todos los juicios, Dian Cet siempre concluía recordándonos: 

–Tomamos  nuestras  decisiones  de  acuerdo  con  la  ley  de  la  naturaleza,  pues  la naturaleza  es  la  inspiración  y  el  modelo  de  la  ley.  No  se  puede  defender  ninguna  ley contraria a la naturaleza. 

Menua me enseñó el lenguaje de los griegos que había aprendido en su juventud y pulió los rudimentos de latín que yo había adquirido de los mercaderes, aunque desdeñó 

ese  idioma,  considerándolo  áspero,  gutural  y  sin  valor.  Me  mostró  la  escritura  de  los griegos y romanos, formas talladas en madera, inscritas en tablillas de cera o pintadas en pergaminos de piel de ternera. 

–Pero  no  confíes  en  estos  signos  –me  advirtió–.  Lo  que  está  escrito  puede quemarse, fundirse o cambiarse. Lo que está tallado en tu mente permanece. También me enseñó el  ogham,  que no era el lenguaje escrito de los druidas sino simplemente una manera de dejar mensajes sencillos para otras personas tallando unas marcas en los árboles o las piedras. El  ogham  no reflejaba ninguna sabiduría, pero era bastante  útil  y  la  gente  corriente  se  admiraba  de  que  lo  entendiéramos  y  sentía  hacia nosotros un temor reverencial. 

–¡Mantén siempre en ellos ese temor reverencial! –insistía Menua. Cada  vez  cargaba  más  responsabilidad  sobre  mis  hombros.  Cuando  necesitaba  a un  corredor  para  que  llevara  mensajes  de  mi  parte  a  otros  druidas,  Menua  le  pedía  a Tarvos que me sirviera. 

Pensé  con  tristeza  que  se  lo  habría  pedido  a  Crom  Daral  si  nuestra  relación  se hubiera normalizado. 

Una mañana rodeé el alojamiento y casi tropecé con Crom. Desde el otro lado del fuerte llegaba el sonido de un martillo que golpeaba hierro en la forja. 

–El ruido me ha impedido oírte –le dije a modo de disculpa, aunque en realidad el ruido no era tan fuerte. Pero tenía que decir algo. 

Crom se encogió de hombros sin responder y se dispuso a alejarse por el estrecho callejón. Le cogí del brazo. 

–¿Qué ocurre entre nosotros, Crom? ¿No se puede arreglar? 

–¿Arreglar? –Dio media vuelta para enfrentarse a mí–. ¿Cómo? ¿Estás dispuesto a admitir que no eres mejor que yo? 

–Claro que no soy mejor que tú. Sólo soy diferente. 

–Dices eso pero no lo piensas. 

Mi cabeza observó que tenía razón. 

–No me conoces en absoluto –le dije alzando la voz y con demasiada rapidez. 

–Tú no te conoces a ti mismo –gruñó–. Deberías verte como yo te veo, andando por ahí como si tus pies fuesen demasiado buenos para tocar el suelo. –Se zafó de mí y se alejó apresuradamente. 

¡No he cambiado, sólo soy Ainvar!, quise gritarle, pero no lo hice. Al cabo de largo rato entré de nuevo en el alojamiento, sintiéndome desdichado. 

–Dime, Menua, ¿es difícil ser a la vez hombre y druida? 

Él reflexionó sobre la pregunta. 

–Imposible –dijo al fin. 

 

 

 

¿Sería capaz de aprender todo lo que necesitaba saber? Veinte años de estudio se consideraban  el  mínimo  necesario  para  un  jefe  druida.  Podría  iniciarme  en  la  Orden mucho  antes,  porque  el  tiempo  de  la  iniciación  lo  determinaban  los  augurios  y  las circunstancias.  Pero  esos  veinte  años  de  aprendizaje  eran  una  característica  de  las escuelas druídicas desde Bibracte, en la Galia, hasta la distante y legendaria isla de los britones. 

Y todo debía confiarse a la memoria. 

–Háblame otra vez de Roma y la Provincia –me pidió Menua por trigésima vez, acomodado contra el tronco de un árbol  y mascando una brizna de hierba–. Y procura no cambiar ni una sola palabra. 

–Los  romanos  son  una  tribu  de  la  tierra  del  Lacio  –respondí  obediente–.  En  el pasado  fueron  una  entre  muchas  tribus,  vivían  en  chozas  dispersas  en  un  grupo  de colinas y luchaban con sus vecinos. Pero eran más ambiciosos que éstos. Con el tiempo organizaron  un  ejército  capaz  de  exterminar  a  los  etruscos,  que  habitaban  al  norte,  y apoderarse del rico valle del río Po. 

»Luego  destruyeron  a  sus  rivales  comerciales,  Corinto  y  Cartago,  a  fin  de apoderarse  de  sus  rutas  mercantiles.  Mientras  derrotaban  a  Cartago  también emprendieron la conquista de Iberia. Los romanos destruían por completo a cualquiera que se les opusiera y establecieron prácticamente un monopolio comercial, enviando un constante flujo de riquezas a su fortaleza, la ciudad de su tribu. Menua  asintió.  Observé  que  los  blancos  de  sus  ojos  amarilleaban  con  la  edad  y que tenía manchas en los dorsos de sus manos arrugadas. 

–Ahora dime qué es la Provincia, Ainvar. 

–La  parte  más  meridional  de  la  Galia.  En  otro  tiempo  las  tribus  célticas  que habitaban allí eran tan libres como el resto de nosotros. Pero eso era antes de que Roma invadiera  la  región,  antes  de  que  yo  naciese.  Le  pusieron  el  nuevo  nombre  de  Galia Narbonense, tomado del de la capital, Narbo, que levantaron allí. Pero normalmente se la conoce simplemente como la Provincia, pues es la principal provincia de Roma fuera del Lacio. 

Menua suspiró. 

–Los  romanos  la  invadieron.  Trajeron  guerreros  y  los  dejaron  allí,  para  que  se casaran,  engendraran  hijos  y  reclamaran  la  tierra  como  suya,  romanizada.  –Meneó  la cabeza–. ¿Y a quién estaba dedicada la ciudad de Narbo, Ainvar? 

–A Marte, una deidad romana. 

El jefe druida se sonó en el aire, una expresión de desprecio. 

–Marte, espíritu de la guerra. No el espíritu de un ser vivo, un árbol o un río, sino de la guerra. –Su repugnancia era palpable–. No tiene instinto para poner nombres. 

–No –convine–. El nombre tiene una importancia primordial. Todo tiene su propio nombre innato, que debe ser descubierto. 

El jefe druida casi sonrió. Mi respuesta le había complacido. 

–¿Qué sabemos de la vida que llevan los celtas en la Provincia? 

–Las  tribus  galas  meridionales  –recité–no  pueden  emprender  ninguna  actividad sin  el  permiso  y  la  asociación  de  un  ciudadano  romano.  Ninguna  moneda  cambia  de manos y ninguna deuda se contrae sin que esté escrito en los rollos de los romanos. 

–Escrito –repitió Menua, disgustado–. Las deudas de un hombre escritas para que sobrevivan a su muerte y atormenten a sus descendientes. Se levantó y empezó a pasear de un lado a otro, con los brazos a la espalda. 

–Sé mucho y no lo suficiente, Ainvar. Oímos cosas, capto un aroma de algo en el viento... No puedo dormir pensando en el poder de Roma. Lo siento crecer como algo vivo, una enredadera que quiere estrangular al roble. 

 

 

 

»Pero no estoy seguro del peligro, ni su grado ni su origen. Si fuese posible iría yo mismo al territorio romano para observar qué sucede allí. Algunos afirman que los galos viven  mejor  que  nosotros  aquí,  otros  dicen  que  son  infelices  y  están  esclavizados. Necesito  saber  la  verdad,  pero  soy  el  jefe  druida  y  corren  tiempos  peligrosos.  No  me atrevo  a  abandonar  el  bosque  durante  tanto  tiempo  como  es  necesario  para  visitar  la Provincia.  –De  repente  se  volvió  y  fijó  sus  ojos  en  mí–.  Pero  tú  eres  joven  y  fuerte. Podrías  hacer  el  viaje  por  mí.  Serías  mis  ojos  y  oídos  en  la  Provincia  y  me  traerías informes de todo lo que descubras. 

El corazón me dio un vuelco. La emocionante promesa de aventura era como un trago de vino fuerte. 

Menua volvió a sentarse y se apoyó en el árbol. Sus ojos me miraban pero no creo que me viera. 

–Ainvar –musitó–. El que viaja lejos. 

Retuve el aliento, esperando que dijera más. El jefe druida se retiró dentro de su cabeza,  y me quedé observando las nubes en el  cielo  y las piedras rosadas  y amarillas que emergían del blando suelo pardo. Nuestro pequeño río, el Autura, canturreaba bajo el cerro del bosque. 

–Todavía eres joven. –La voz de Menua me sobresaltó, haciéndome salir de una ensoñación  en  la  que  aparecía  Sulis–.  Necesitas  más  adiestramiento.  Antes  de  que puedas ser iniciado en la Orden debes haber estudiado en los bosques de otras tribus. Yo mismo  he  pasado  mucho  tiempo  en  Bibracte,  donde  los  druidas  de  los  eduos enriquecieron notablemente mi cabeza. Podríamos enviarte al sur, a visitar a los druidas entre nuestras tierras y la Provincia..., luego cruzarías las montañas que nos separan del territorio  romano  y  continuarías  tu  aprendizaje  en  el  otro  lado.  Una  clase  distinta  de aprendizaje, claro. 

–¿Cómo tus ojos y oídos? 

–Exactamente. ¿Estás dispuesto? 

Procuré  responder  con  un  decoro  apropiado  a  la  seriedad  de  la  misión,  pero  la impaciencia me traicionó. 

–¡Sí! –exclamé. 

Los ojos de Menua centellearon. 

–Tienes  que  pensar  que  no  será  fácil.  El  camino  es  largo  y  el  viaje  es  siempre azaroso. 

–¡No me importa! ¡Soy muy fuerte y puedo cuidar de mí mismo! 

–Hum,  seguro  que  es  así,  pero  de  todos  modos  te  proporcionaré  una  escolta, alguien algo más veterano que tú para que sea tu guardaespaldas. Menua se estiró, se rascó ambas axilas y se puso en pie. Se movía con impecable elegancia  a  pesar  de  su  volumen,  pero  sus  huesos  al  crujir  cantaban  la  canción  de  sus años. 

Juntos llevamos a cabo el ritual de la puesta del sol para agradecer al astro que nos hubiera  dado  el  día.  Luego  volvimos  al  fuerte,  ambos  con  una  expresión apropiadamente  serena,  pero  cuando  Menua  dormía  salí  del  alojamiento  y  del  fuerte para  estar  solo  y  libre  bajo  el  cielo  nocturno  y  lanzar  un  potente  grito  de  pura exuberancia. 

Menua informó a los otros druidas de su plan. El hecho de que me hubiera elegido para semejante empresa recalcaba, más que con palabras, su fe en mí, su deseo de que algún  día  fuese  su  sucesor.  Naturalmente,  cuando  llegara  ese  día  el  jefe  druida  sería elegido por la Orden, pero la preferencia de Menua tendría un gran peso. Ellos lo sabían y yo también. 

El Guardián del Bosque. 

 

 

 

Poco antes del anuncio, Sulis me buscó. 

–Tal  vez  deberíamos  hacer  juntos  una  magia  sexual  para  asegurarte  un  viaje seguro –me sugirió. 

Su cabello era suave al contacto de mis labios y la magia resultó fuerte y segura. La  ruta  que  Menua  eligió  para  mí  me  llevaría  a  través  de  las  tierras  de  los bitúrigos, los boios, los arvernios y los gábalos. 

–Aprende algo de valor en el bosque sagrado de cada tribu –me dijo Menua–, pero recuerda  que  tu  objetivo  final  es  la  Provincia.  Una  vez  llegues  allí,  no  llames  la atención.  He oído  decir  que los  romanos miran  con recelo  a los  druidas.  Sé un simple viajero,  tal  vez  alguien  que  busca  nuevas  conexiones  comerciales.  El  comercio  es  el lenguaje que más les gusta a los romanos. 

Llevaría conmigo un guardaespaldas y un porteador. A petición mía, Tarvos sería el guardaespaldas. Para identificarme como un hombre con derecho a recibir instrucción en los bosques, Menua le pidió a Goban Saor que me hiciera un amuleto de oro druida, llamado  triskele,  para que lo llevara. Tenía la forma de una gran rueda con tres radios curvos que dividían el círculo en la trinidad de la tierra, el hombre y el Más Allá. 

–Antes  de  que  te  vayas,  hay  una  cosa  final  que  debemos  hacer  por  ti  –dijo Menua–. Si aspiras a la Orden de los Sabios, debes estar dispuesto a mostrar al mundo un rostro sin miedo. Así pues, te reunirás con nosotros en el bosque dentro de tres albas a partir de ahora. Para recibir la enseñanza sobre la muerte. 

 

 

 

CAPÍTULO IX 

 

 

Sus capuchas los ocultaban, incluso a Menua, a quien reconocí por su forma. De la misma manera, y con una punzada de placer, reconocí a Sulis. Y, más allá de ella, a Aberth el sacrificador. 

Este  último  tenía  que  estar  presente  en  la  enseñanza  de  la  muerte,  como  el  que abría las puertas al Más Allá. 

Había  transcurrido  una  luna  después  que  Imbolc,  festival  de  la  lactancia  de  las ovejas. Los días se alargaban, anticipando Beltaine, que estaba a dos lunas. Por encima de nuestras cabezas alzadas al sol, las alondras cantaban en un cielo claro. Había ido al bosque para aprender acerca de la muerte. 

Los  druidas  me  rodearon  en  un  gran  círculo,  con  un  espacio  medido  que  me separaba de ellos. Al margen de lo que sucediera, en el sentido más esencial estaría solo. 

–La muerte es el  reverso del  nacimiento  –entonó  Menua–. Es el  mismo proceso que  sucede  al  revés.  Si  nos  libramos  de  la  muerte  por  heridas  o  enfermedad, envejecemos,  nos  debilitamos,  nos  volvemos  impotentes  e  infantiles.  Nos  volvemos como el no nacido preparándonos para retornar al estado de no nacidos. 

»Piensa,  Ainvar.  ¿Te  asusta  la  idea  de  ser  un  nonato,  de  no  haber  nacido  aún? 

Mira más allá de tus primeros recuerdos. 

Me concentré. 

–No –dije por fin–. No me asusta. 

–Muy  bien.  Entonces  no  debes  temer  a  la  muerte,  pues  es  el  mismo  estado.  La muerte  es  una  manera  de  limpiar  tu  recuerdo  de  cargas  demasiado  dolorosas  para soportarlas. La muerte te proporciona descanso y refresco a fin de que estés preparado para empezar una nueva vida en un nuevo cuerpo surgido de las riberas de la creación. Menua trazó círculos en el aire con un dedo. Enseguida varios druidas salieron del círculo  y  me  agarraron  con  firmeza.  Eran  más  que  suficientes  para  sujetarme  si  me debatía, pues la enseñanza de la muerte atraía a todos los miembros de la Orden que se encontraban a menos de la distancia de un día de marcha. Antes  del  amanecer el  jefe druida había cargado  sobre mí la riqueza que en otro tiempo adornó a mi padre  y mis hermanos, anillos de oro macizo, brazaletes  y ajorcas de  cobre  y  bronce,  broches  con  incrustaciones  de  ámbar,  coral  y  trozos  de  cristal. Ninguna  de  aquellas  piezas  era  de  artesanía  mediterránea,  sino  que  pertenecían  al antiguo y verdadero estilo de los celtas, macizas pero de hermosa factura, con un detalle tan  minucioso  que  se  podría  estudiar  una  pieza  durante  medio  día  sin  verla  en  su totalidad. 

Entonces  el  jefe  druida  ordenó  a  los  otros  que  empezaran  a  despojarme  de  las joyas. Cada vez que me quitaban una pieza, Menua decía: 

–La vida es pérdida. 

Era  extraño,  pero  me  sentí  progresivamente  más  ligero  y  libre.  Apartaron  de  mi vista las riquezas que habían sido el orgullo de mi casta guerrera, pero no lo lamenté, y me di  cuenta de que habían sido  un peso  y una incomodidad. Me había  acostumbrado demasiado al hábito druida de no tener ninguna traba. 

Cuando sólo la túnica cubrió mi desnudez, Menua me dijo: 

–Lo que has perdido era accesorio.  Lo que te queda es tu  yo. Y  cuando  pierdas incluso tu carne, todavía tendrás tu yo. 

El cántico comenzó suavemente, bajó su voz. 

 

 

 

Sulis se acercó para cubrirme los ojos con una venda fragante, con aroma a clavo, alhelí y otros más sutiles, entre ellos un olor agrio que me hizo arrugar la nariz. Sin el de la  vista,  mis  demás  sentidos  se  intensificaron.  Mi  oído  detectó  la  primera  crepitación leve  de  un  fuego  encendido  a  cierta  distancia.  Entonces  mi  olfato  me  informó  de  que estaban quemando canela, una especia importada tan costosa que se usaba sólo para los rituales más importantes, o para aromatizar los platos de un rey. 

–No  podemos  saber  lo  que  te  ocurrirá  –oí  decir  a  Menua–.  Los  dictados  de  la norma  son  diferentes  para  cada  uno  de  nosotros.  Sé  receptivo  y  acepta  lo  que  te sobrevenga. 

De improviso los druidas me hicieron girar como una rueda hasta que no supe si estaba frente a la noche o la mañana. Unos dedos me abrieron la boca e introdujeron una pasta repugnante hasta el fondo de mi lengua. Me entraron violentas arcadas, pero ellos me  agarraron  y  taparon  la  boca,  de  modo  que  no  pudiera  expulsarla.  No  me  soltaron hasta que sin darme cuenta tragué un poco. 

El  vómito  fue  explosivo.  Creí  que  me  desgarraban  las  tripas.  Tambaleándome, manoteé  ciegamente  en  el  aire  mientras  quienes  me  habían  sujetado  me  abandonaban. Mis dedos se cerraron en el vacío. Los druidas habían regresado al círculo, dejándome solo. Me apreté el vientre y me doblé por la cintura, boqueando para respirar, perdido el dominio  de  mi  cuerpo.  La  vida  se  me  escapaba  en  oleadas  de  bilis.  Las  rodillas  me flaquearon. El último pensamiento claro en mi cabeza fue un interrogante: ¿por qué me habían envenenado los druidas? 

Yací  acurrucado  en  el  suelo  con  las  rodillas  tocándome  el  mentón.  Ni  siquiera tenía más arcadas, pues había vomitado cuanto contenían mis entrañas. El cántico no se había interrumpido. Gradualmente me di cuenta de que también parecía proceder de la tierra debajo de mí, del suelo y las piedras, y fluía en mi interior, reverberando con un ritmo  que  coincidía  con  el  oleaje  de  mi  sangre.  Estaba  profundamente  cansado  y  sólo quería  hundirme  en  la  tierra  que  cantaba  y  formar  parte  de  su  canción,  sin  pensar,  sin sentir dolor... 

Flotaba  libre  con  la  sensación  familiar  que  se  siente  en  los  últimos  momentos antes de dormir. Un ruido sordo en la tierra cerca de mi cabeza me informó de que unos pies  pisaban  a  mi  alrededor,  y  un  instinto  más  profundo  nacido  de  los  sentidos  tanto corporales  como  espirituales  me  dijo  que  los  druidas  danzaban  a  mi  alrededor,  se  me acercaban  en  espiral  y  luego  se  alejaban.  Sentí  que  me  deslizaba  fuera  de  mi  cuerpo, atraído  por  un  sueño  que  me  hacía  señas  más  allá  del  borde  de  la  conciencia,  una  luz cálida,  voces  que  me  llamaban.  Pensé  que  tendía  las  manos,  pensé  que  respondía alegremente... 

Oí un sonido como el seco deslizamiento de una serpiente a través de una piedra. Aberth susurró: 

–La muerte está a un suspiro de distancia. 

El filo de su cuchillo trazó una cinta de fuego en mi garganta. Salí sobresaltado del sueño y me debatí violentamente, me alejé cuanto  pude del sacrificador, me llevé las manos a la venda de los ojos, pataleé, traté de ponerme en pie para  enfrentarme  como  un  hombre  a  cualquier  cosa  que  me  amenazara.  Pero  estaba completamente  aturdido.  Me  pareció  que  tardaba  una  eternidad  en  levantarme  y quitarme  la  venda...  y  me  encontré  en  un  lugar  de  misteriosa  luz  roja,  oscilando  en  el filo  de  un  cuchillo  entre  dos  abismos.  En  el  fondo  de  uno  de  ellos  se  extendía  un nebuloso prado, vagamente entrevisto, poblado de vagas formas que parecían hacerme gestos.  Cuando  miré  al  otro  vi  a  Aberth  debajo  de  mí,  sonriéndome  y  empuñando  su cuchillo. 

La  estrecha  franja  en  la  que  permanecía  se  reducía  más  con  cada  latido  de  mi 

 

 

 

corazón. Debía caer inevitablemente, pero ¿a qué lado? Ésa parecía ser la única decisión que me quedaba por tomar. 

¿A  qué  lado?  Tenía  que  pensarlo.  ¿Era  aquel  prado  nebuloso  el  Más  Allá, alcanzable tan sólo a través de la muerte? ¿Estaban Aberth y su hoja sedienta de sangre todavía en la tierra de los vinos? ¿O era exactamente al revés? 

Grité  pidiendo  auxilio,  pero  sólo  en  mi  cabeza,  pues  había  perdido  el  uso  de  la lengua y la mandíbula. «¡Quiero vivir! –protesté en silencio–. Todavía tengo mucho que aprender, que experimentar. ¿Qué lado? ¿Cuál de los lados es el de la vida?» 

Una figura se aproximó entre la bruma roja. Al principio pensé que tenía un aliado y redoblé mis esfuerzos para mantener el equilibrio hasta que recibiera ayuda. Entonces vi la figura con claridad, una gran cabeza sin el  cuerpo, como una versión monstruosa de los trofeos que nuestros guerreros solían arrebatar a sus enemigos en combate. Sin embargo, aquella cabeza tenía dos caras, una a cada lado. Las  caras  no eran idénticas  ni  tampoco humanas, sino  distorsiones estilizadas de humanidad.  Una,  de  rasgos  nobles  y  serenos,  el  mentón  puntiagudo  y  ojos  de  largos párpados,  parecía  la  de  un  hombre  embelesado.  La  segunda  era  ruda,  brutal,  con  ojos brillantes y rapaces. No obstante, esta cara estaba muy viva. La frialdad de la otra podría ser el distanciamiento de la muerte. 

–¿Miras hacia la vida? –grité al rostro salvaje. 

La  respuesta  insonora  atronó  en  mi  cabeza.  Así  es.  Pero  antes  de  que  pudiera tomarlo como un signo, la voz añadió:  También miro hacia la muerte. Y yo,  murmuró la cabeza, embelesada,  miro hacia la muerte. Y la vida.  

–Entonces, ¿no hay nada que elegir entre vosotros? –grité desesperado. Nada,  respondieron al unísono. 

Puse fin a mis esfuerzos y me dejé caer, en uno de los abismos, no importaba cuál, girando, descendiendo interminablemente. Y no estaba solo en mi caída. El vacío estaba lleno de presencias que acolchaban mi caída, me hacían girar suavemente a uno y otro lado,  me  guiaban  sin  manos,  me  murmuraban  sin  palabras.  Y  entre  ellas  se  hallaba Rosmerta,  estaba  seguro,  aunque  no  podía  verla.  Pero  la  conocía  como  en  las  largas noches  en  que  se  había  inclinado  sobre  mi  cama  para  arroparme  o  tranquilizarme  tras una pesadilla. 

Una voz dijo:  Habría estado aquí tanto si hubieras caído a un lado o al otro; ella y los demás.  

Intenté  preguntar  quiénes  eran  los  demás,  pero  caía  de  nuevo,  caía  y  caía  hasta que,  gradualmente,  empecé  a  recordar  conceptos  de  dirección,  distancia  y  tiempo. Concentrándome  en  ellos,  me  hallé  trazando  espirales  entre  las  estrellas.  Las constelaciones florecían a mi alrededor como prados floridos y tendí los brazos... Unas manos me tocaron. Alguien me apartó los mechones de pelo caídos sobre la frente. Alguien más me cogió por debajo de los brazos y me ayudó a incorporarme. Mi cuerpo  era  una  cáscara  vacía.  Cuando  me  toqué  el  cuello,  noté  la  viscosidad  de  la sangre. 

Sulis  se  inclinó  hacia  mí  para  extender  un  ungüento  sobre  la  herida.  Oí  que Aberth, que estaba a su lado, le decía: 

–No ha sufrido ningún daño, conozco mi arte. Me he limitado a rasgar la capa de piel más externa, así que deja de hacerle mimos. 

–¿Estoy muerto? –pregunté con voz ronca. 

–¿Tú qué crees? –me respondió Menua por encima de mí. 

Titubeé buscando la manera de expresar la verdad que había atisbado. 

–Creo que... la vida y la muerte son... dos aspectos de una misma condición. Él se enganchó y me miró fijamente a los ojos. 

 

 

 

–Estupendo... Sí, te ha ido bien, Ainvar. La muerte no es el final, al contrario, es una  minucia,  una  telaraña  que  apartamos  al  pasar.  Pero  tiene  mucho  poder  para asustarte. 

Recordé uno de los muchos proverbios que me había enseñado: 

–La luna oscura no es más que una fase pasajera de la luna brillante. El jefe druida asintió y empezó a levantarse, pero le cogí del brazo. 

–¿Por qué la enseñanza de la muerte está limitada a la Orden? 

Él volvió a inclinarse hacia mí y algo vibró en el fondo de sus ojos. 

–Todos nacemos con unas capacidades distintas a las de los demás. Los dones que disponen a uno hacia la druidad incluyen cierta fortaleza mental y espiritual que permite a la persona sobrevivir indemne a la enseñanza de la muerte. Un guerrero, un artesano o un  labrador  tiene  otros  dones,  y  esta  experiencia  le  destruiría.  Pero  como  nosotros podemos  entrar  en  la  muerte  y  salir  de  ella,  tenemos  la  responsabilidad  de  hacer  ese viaje en nombre de la tribu y asegurar a los demás que no hay nada que temer. Una  docena  de  manos  ansiosas  me  ayudó  a  ponerme  en  pie.  Los  druidas  se apiñaron a mi alrededor y me felicitaron y abrazaron repetidamente. Me sentía como si estuviera lleno de burbujas. 

Entonces  me  di  cuenta  de  que  uno  de  los  druidas  que  me  abrazaba  era  Aberth. Antes  de  que  pudiera  contenerme,  me  aparté  de  él,  pero  no  se  lo  tomó  a  pecho  y  me sonrió. 

–¿Has  recordado  una  vida  anterior?  –me  preguntó  en  tono  afable–.  Algunos  lo hacemos, ¿sabes? 

–No le interrogues –le ordenó Menua–. La enseñanza de la muerte es privada. Si hay algo de la suya que Ainvar quiere que sepamos, él mismo nos lo dirá. Aquella noche los miembros de la tribu dieron una fiesta privada para celebrarlo. Miré a los demás  y me pregunté cuántos de ellos recordarían haber vivido antes. Si lo hacían,  entonces  la  muerte  no  borraba  los  recuerdos.  La  memoria  de  las  penalidades podría viajar a través del tiempo con nosotros. O la de la alegría: dos caras. Me  pregunté  qué  me  aguardaba  en  el  futuro,  más  allá  de  mi  muerte.  Era  como preguntarse qué había fuera de la noche. Un cosquilleo de ilusión me recorrió la espina dorsal. 

Cuando  hube  bebido  bastante  vino  para  que  mi  lengua  danzara,  me  incliné  y  le susurré a Menua: 

–Conozco  otro  motivo  por  el  que  los  druidas  os  reserváis  la  enseñanza  de  la muerte sólo para vosotros. 

–¿Ah, sí? 

–Los  celos  profesionales  –le  dije  con  la  seguridad  que  me  proporcionaba  la bebida–. Si cualquiera pudiese hacerlo, ¿quién nos necesitaría? 

Menua se echó a reír. 

–Es evidente que te estás volviendo muy juicioso, Ainvar. Más  tarde,  cuando  había  ingerido  mucho  más  vino,  tuve  algo  más  que  decirle, pero  aguardé  hasta  que  estuvimos  a  solas  en  el  alojamiento.  Entonces  le  hablé  de  la figura  que  había  visto  cuando  me  tambaleaba  entre  los  dos  mundos.  La  reacción  de Menua fue jubilosa. 

–¡Le has visto! ¡Has visto realmente al de los dos rostros! En la memoria de los vivos  no  hay  constancia  de  que  semejante  visión  haya  sido  concedida  a  un  druida, aunque  he  oído  hablar  de  ella,  por  supuesto.  ¡Ah,  Ainvar,  estás  cumpliendo  las expectativas que tenía sobre ti! 

–¿Le conoces? –le pregunté asombrado. 

Él asintió. 

 

 

 

–Mis  predecesores  lo  describieron  como  el  observador  eterno,  el  que  mira adelante hacia el otro mundo y, simultáneamente, atrás, hacia éste. Un representante de la dualidad de la existencia –añadió. 

–Entonces... es..., ¿es un dios? 

–Llámale así  si  quieres. Es un aspecto  de la Fuente única. Siempre anhelé tener esa  visión,  pero  nunca  me  fue  concedida.  Y  ahora  tú...,  un  símbolo  tan  poderoso.  Te envidio –dijo en tono nostálgico, y exhaló un suspiro de anciano. Yo no estaba preparado para considerar viejo a Menua, a pesar de que el cabello blanco  que  rodeaba  la  cúpula  frontal  de  su  cabeza  era  muy  escaso  y  que  se  estaba volviendo  muy  malhumorado  y  exigente.  Menua  me  había  parecido  eterno.  Había recalcado  tan  a  menudo  la  inmanencia  del  Creador  en  la  creación  que  había  llegado  a igualarle con ambos. 

¿Cómo  podía  ser  viejo?  Sin  embargo,  al  mirarle  de  cerca,  vi  cómo  la  carne  le colgaba de los huesos. 

–Pero  tal  vez  no  debería  sorprenderme  de  que  se  te  haya  presentado  durante  la enseñanza de la muerte  –decía Menua–. No eres un desconocido para él. ¿No te había ayudado antes a cruzar el abismo entre los mundos? 

Le miré fijamente. De repente supe adónde íbamos a parar. 

–¿Qué quieres decir? –le pregunté a pesar de mi certeza, para ganar tiempo. 

–¡Sabes a qué me refiero! No creas que puedes desorientarme. ¿Por qué crees que te  he  dedicado  tanto  tiempo  y  esfuerzo?  Según  los  augurios  y  portentos,  la  tribu  se aproxima a una  época de penalidades,  y  el  jefe  druida que me suceda debe ser el  más fuerte  y  dotado  jamás  nacido  entre  los  carnutos.  ¿Quién  ha  de  ser,  Ainvar,  sino  un hombre capaz de devolver la vida a los muertos? 

Mi  primera  reacción  a  estas  palabras  fue  un  profundo  sentimiento  de  decepción. No  había  habido  amor,  él  no  se  había  preocupado  por  mí  como  un  padre  se  preocupa por su hijo. Si yo le interesaba era porque creía en mi capacidad de devolver a un cuerpo su espíritu. 

Estaba tan furioso como si Menua me hubiera engañado a propósito. Abrí la boca para replicarle bruscamente y reducir a añicos su errónea creencia. Pero él me había enseñado a escuchar. 

Los  oídos  de  mi  espíritu  percibieron  la  esperanza  que  subyacía  en  sus  palabras, una esperanza extrema. Había sobrevivido a más de sesenta inviernos y estaba cansado. La responsabilidad de la tribu era una pesada carga para él y necesitaba creer que podía traspasar  esa  responsabilidad  a  unas  manos  capacitadas.  Lo  arriesgaba  todo  conmigo debido a un don que confiaba en que poseyera. 

Me mordí los labios y no dije nada. 

Su voz rompió el silencio con el tono quejumbroso de un anciano. 

–Puedes hacerlo, Ainvar, ¿no es cierto? 

Aspiré hondo antes de responder. 

–Si alguna vez llega a ser necesario, recuerdo lo que hice por Rosmerta  –le dije con pies de plomo. 

No le mentía, pues recordaba exactamente lo que había hecho por Rosmerta: nada, pero quería que él sacara una conclusión muy distinta y tranquilizadora. 

–Eso está bien, hijo, muy bien. 

¿Qué  otra  cosa  podría  haber  hecho?  Al  margen  de  lo  que  él  sintiera  hacia  mí, quería al viejo. Pronto le oí roncar, pero yo no pude conciliar tan rápidamente el sueño. A  la  mañana  siguiente  fui  en  busca  del  Goban  Saor.  Fiel  a  su  nombre,  que significaba  «el  herrero–constructor»,  el  hermano  de  Sulis  podía  hacer  cualquier  cosa con las manos. Había empezado como aprendiz de Teyrnon, pero sobrepasó con mucho 

 

 

 

a su maestro, y ahora tenía un cobertizo propio donde producía una amplia variedad de objetos artesanos, desde joyas hasta armas. 

Cuando  me  aproximé,  estaba  aplicando  el  fuelle  a  la  forja.  Era  un  hombre musculoso,  sin  más  atuendo  que  un  delantal  de  cuero.  Su  cuerpo  estaba  bañado  en sudor, y las húmedas guedejas de la cabellera le colgaban sobre los anchos hombros. Al verme se enderezó y se enjugó la frente. 

–Hola, Ainvar. 

–Necesito que me hagas una figura –le dije. 

–¿De qué? 

–De  algo  que  nunca  has  visto,  pero  puedo  describírtelo.  –Y  añadí–:  Será  un regalo. 

 

 

Menua me regaló el amuleto de oro para identificarme. Aberth mató un animal del rebaño  que  criábamos  exclusivamente  para  los  sacrificios,  ganado  blanco  con  morro negro y crines finas y erguidas en el pescuezo. Envuelta en la piel, Keryth la vidente se pasó  toda  la  noche  tendida  junto  al  río  Autura  y  regresó  con  la  profecía  de  que  la empresa tendría éxito. 

Cuando todo estaba preparado, nos llegó la noticia de una invasión. Los gritos de advertencia  sonaron  desde  las  colinas.  Un  grupo  de  secuanos  se  había  separado  de  la vasta tribu principal más allá de las montañas orientales, había cruzado unos límites del territorio de los parisios e intentaba establecerse en suelo carnuto no lejos de nosotros. La  noticia  transmitida  a  gritos  llegó  hasta  Cenabum,  y  Nantorus  no  tardó  en arribar con un ejército de seguidores junto con los de los príncipes que le habían jurado fidelidad. 

Después  de  la  batalla  trajeron  a  Nantorus  a  nuestro  fuerte  tendido  en  su  escudo, gravemente herido. Había vencido, pero con un alto coste. Le llevaron a la casa de las curaciones,  donde  Sulis  y  sus  ayudantes  se  ocuparon  de  él.  Los  hombres  estaban preocupados y las mujeres gemían. 

–¿Tendré que posponer  mi viaje?  –le pregunté a Menua, molesto  en secreto  por cualquier cosa que me impidiera emprender la aventura. 

–Creo que no. Aunque Nantorus quede incapacitado permanentemente, cosa que dudo, no elegiríamos un rey para sustituirle sin muchas discusiones. La elección podría tener  lugar  sin  ti,  pero  sin  tu  viaje  y  el  caudal  de  conocimientos  que  nos  traigas  no tendremos  suficiente  información  sobre  los  asuntos  actuales  de  Roma  para  orientar sabiamente al rey que elijamos. Así pues, te pondrás en marcha, pero hay una sola cosa más que quisiera que hagas primero, pues yo tengo poco tiempo para hacerla ahora. 

–La haré con gusto. 

–Nuestros guerreros han expulsado a los secuanos, pero se han quedado con sus mejores  mujeres  en  edad  reproductiva  como  reparación  por  las  heridas  que  ha  sufrido Nantorus. Las mujeres deben ser examinadas por un miembro de la Orden, o al menos por un  aprendiz bien  adiestrado,  a fin de  asegurarnos de que son de suficiente calidad para aparearlas con nuestros hombres. Cuando era mucho más joven me encontré en una situación  similar  y  permití  que  Ogmios  tomara  una  mujer  con  un  defecto  importante, cosa que he lamentado desde entonces. No cometas el mismo error. 

–Puedo ocuparme de ello –le aseguré. 

–No  me  cabe  duda.  –A  su  pesar,  los  ojos  de  Menua  centellearon  en  su  red  de arrugas. 

«El viejo zorro –pensé–. Después de todo me tiene afecto.» 

Las  mujeres  secuanas  estaban  acuarteladas  en  nuestra  sala  de  asambleas,  un 

 

 

 

edificio  rectangular  con  dos  hogares,  uno  en  cada  extremo,  y  bancos  alrededor  de  los lados.  Las  mujeres  capturadas  ocupaban  los  bancos  y  el  suelo,  tendidas  en  jergones hechos con la paja y las mantas proporcionadas por nuestras mujeres. Cuando  entré,  se  agruparon  para  mirarme.  Se  reían  cubriéndose  la  boca  con  la mano y se daban codazos. 

–¿Quién habla por vosotras? –quise saber. 

Una  mujer  se  aclaró  la  garganta,  pero  no  le  sirvió  de  gran  cosa.  Su  voz  era  al mismo tiempo suave y ronca, curiosa y agradablemente áspera como el ronroneo de un gato. 

–Me  llaman  Briga  –anunció,  colocándose  delante  del  grupo–.  Soy  la  hija  de  un príncipe. 

Esta afirmación me hizo gracia. 

–Todo el mundo asegura ser de rango noble cuando está lejos de su casa. Ella se ruborizó pero se mantuvo firme. Sus anchos ojos azules me desafiaron. 

–¿Y quién eres tú para hablarme, hombre desgarbado que pareces un pino? 

Me puse rígido. 

–Ainvar de los carnutos –repliqué con la altivez de quien pertenece al linaje de los caballeros–. Soy tu captor. 

Entonces fue ella la que se puso rígida. 

–El mío no. Jamás te había visto. 

Me  miraba  furibunda,  como  si  yo  fuese  un  siervo  que  le  ofrecía  una  fuente  de pescado podrido. No había nada notable en ella, no podía enorgullecerse de su belleza. Tenía  los  ojos  bonitos,  pero  era  baja  y  robusta,  y  el  color  de  su  cabello  era  corriente: rubio oscuro. En un grupo había mujeres de miembros más largos y con una coloración más  vívida,  algunas  de  ellas  tan  hermosas  como  las  mujeres  de  los  parisios.  Sin embargo, por algún motivo, la mujer llamada Briga retenía mi mirada. 

–Te  recuerdo  que  tengo  autoridad  sobre  ti  –le  advertí–y  que  debes  mostrar respeto. 

–¿Por qué habría de hacerlo? 

Pensé que quizá había cometido el error de sonreírle al principio. Fruncí el ceño, pero no sirvió de nada. Su expresión seguía siendo desdeñosa. 

–He venido a examinaros –le expliqué–, de modo que si tenéis... 

–¡No,  de  ninguna  manera!  –Cerró  los  puños  y  se  me  acercó  como  si  quisiera golpearme el rostro–. Ya hemos sufrido bastante, lárgate de aquí y déjanos en paz. 

–Pero... 

–¡He  dicho  que  fuera  de  aquí!  –Abrió  las  manos  e  hizo  gestos  para  que  me moviera, como si  yo fuese una gallina–. No me asustas –me dijo–. Estás tan flaco que una ráfaga de viento te derribaría. 

Dio otro paso hacia mí, se puso de puntillas, echó la cabeza atrás, se llenó la boca de aire y me sopló en la cara. 

Sus  compañeras  rompieron  a  reír.  Incluso  el  guardián  de  la  puerta  soltó  una risotada. 

Derrotado,  huí  de  allí.  Las  risas  me  siguieron.  Pensé  sombríamente  que  aquello era lo que sucedía cuando el rey estaba incapacitado. Nadie nos respetaba. ¡Ojalá Sulis le  curase  pronto!  ¿Qué  debería  haber  hecho  para  demostrar  mi  autoridad  sobre  Briga? 

¿Pegarle?  Mi  espíritu  era  incapaz  de  semejante  acción.  Caminé  con  los  hombros encorvados, sintiendo lástima de mí mismo. 

Por suerte, cuando vi a Menua estaba tan ocupado que se olvidó de preguntarme sobre  el  examen  de  las  mujeres,  y  yo  tuve  cuidado  de  no  recordárselo.  Si  podía emprender el viaje antes de que él lo recordara, tanto mejor para mí. Otro llevaría a cabo 

 

 

 

el examen. 

Sin  embargo,  no  podía  apartar  de  mi  cabeza  a  la  mujer  secuana.  Imaginé  una veintena de finales distintos y más satisfactorios de mi confrontación con ella. Aunque me había despreciado públicamente, no me gustaba la idea de que otro la examinara, de las manos de otro hombre en su cuerpo. 

Al final de la jornada me dirigí de nuevo a la sala de asambleas. Sólo una cinta de luz rosada con ribetes  de oro permanecía en  el  cielo occidental,  creando  ese momento de melancolía inmotivada que es como un dolor de muelas en el alma. Mientras volvía al  encuentro  de  las  cautivas,  me  dije  que  no  debía  permitir  que  terminara  el  día  sin cumplir con mi responsabilidad. Esta vez no me dejaría disuadir... La oí antes de verla. Un sonido de sollozos llegaba desde el sendero que conducía a  la  zanja  donde  hacíamos  nuestras  necesidades.  Siguiendo  aquel  sonido,  casi  tropecé 

con una forma acurrucada en la penumbra. La mujer secuana estaba sentada al lado del sendero, acongojada, con los brazos alrededor de las rodillas. Trató de ahogar el sonido de su llanto, pero yo tenía oído de druida. 

No era sorprendente que estuviera sola. El guardián le habría dejado ir a aliviarse bajo su palabra de honor de que volvería. Era una mujer celta. Me agaché a su lado. 

–¿Estás herida? 

Como no me respondió, le toqué el hombro y repetí la pregunta. Ella se acurrucó todavía más. 

–No –dijo con la voz ahogada por el esfuerzo de reprimir las lágrimas. 

–¿Entonces estás enferma? ¿Necesitas una curandera? 

–No, déjame en paz. 

Se cubrió el rostro con las manos. 

¿Cómo podía marcharme y dejarla en paz? Tenía la intención de ser muy severo, incluso implacable, con ella, pero eso tendría que esperar. Podría ser implacable en otra ocasión. 

–Permíteme que te ayude –le dije tan amablemente como pude. La  aflicción  convulsionó  su  cuerpo menudo. Antes de que pudiera darme cuenta de lo que hacía, la rodeé con mis brazos. Ella no opuso resistencia. Para mi asombro, se apretó  contra  mí  y  ocultó  el  rostro  en  mi  pecho.  Musitaba  algo  que  yo  no  podía descifrar. 

–¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? 

–Quemaron a Bran –dijo con voz áspera  y sollozante bajo mi barbilla–, pero no quisieron tomarme. 

–¿De qué estás hablando? 

–¡No quisieron tomarme! –exclamó en un tono desgarrador. La  estreché  entre  mis  brazos,  temeroso  de  que  alguien  la  oyera  y  creyese  que  la estaba torturando. 

–Vamos, vamos –murmuré neciamente–. Tranquilízate y no levantes la voz. Dime de qué me estás hablando. ¿Quién era Bran? ¿Y quién le quemó? 

–¡Los druidas! –exclamó en un tono inequívoco de odio–. ¡Los druidas quemaron a Bran porque era el mejor de nosotros! 

Lo  dijo  como  si  los  druidas  fuesen  monstruos  que  hubieran  actuado  con  una crueldad deliberada, cosa que era impensable. 

–Debes de haberlo entendido mal –traté de decirle. 

–No, dijeron que tenía que ser Bran, nadie más serviría. Me estaba dando fragmentos de información que no explicaban nada. 

–Cuéntamelo todo para que pueda ayudarte. 

 

 

 

–No puedes ayudarme, ni tú ni nadie. –La ira desapareció de su voz y quedó sólo el desconsuelo–. Empezó con Ariovisto –dijo por fin. 

Entonces le entró hipo. 

–¿Ariovisto? ¿El rey de los suevos? 

–El mismo. Son una tribu germánica, ¿sabes?, y él los condujo al otro lado del Rin para  atacar  a  los  secuanos.  Mi  padre  era  un  príncipe  de  los  secuanos,  pero  se  había cansado de la guerra. Persuadió a algunos de sus seguidores para ir en busca de nuevas tierras.  Que  los  suevos  se  quedaran  en  las  antiguas,  nosotros  sólo  queríamos  paz.  Así 

que  nos  pusimos  en  marcha,  pero  un  espíritu  maligno  cayó  sobre  nosotros  y  quemó, produjo ampollas y mató a muchos de los nuestros. Rezamos e hicimos sacrificios, pero nada  prevaleció  contra  el  espíritu  de  la  enfermedad.  El  Más  Allá  era  sordo  a  nuestras suplicas  y  no  llamaba  a  la  cosa  maligna  que  nos  estaba  matando.  Finalmente  mis propios..., mis queridos... 

No pudo sobreponerse a la emoción. 

Sintiéndome impotente, le acaricié el cabello. 

–Continúa. 

–La peste mató a mis queridos padres. Entonces algunos de los otros empezaron a decir  que  la  cobardía  de  mi  padre  al  abandonar  nuestra  tierra  a  los  germanos  había hecho que la Fuente enviara contra nosotros al  mal espíritu de la enfermedad. Dijeron que una cosa mala llama a otra cosa mala, y tanto la cobardía como la peste son cosas malas. –Le entró otro acceso de hipo–. ¡Pero mi padre no era un cobarde! Era prudente y sólo quería una vida mejor para nosotros. Ensuciaron su nombre con acusaciones sólo después de que muriese y no pudiera defenderse. ¡Fue demasiado injusto! 

–¿Fue Bran uno de los que culparon a tu padre? 

–No,  Bran  era  mi  hermano.  –Volvió  a  gemir,  de  una  manera  muy  tenue  y desesperanzada–. Le quemaron. No quisieron tomarme. 

Entonces  comprendí,  vi  la  simetría  druídica.  Los  druidas  secuanos,  aquellos  que habían  huido  con  el  padre  de  Briga  y  sus  seguidores,  habían  sacrificado  al  hijo  del príncipe  a  fin  de  que  pudiera  suplicar  misericordia  a  la  Fuente.  Pero,  astutamente, también  lo  habían  hecho  para  aplacar  a  quienes  culpaban  al  príncipe  muerto  de  su infortunio. 

–No quisieron tomarme –murmuraba Briga, repitiéndose en su obsesión. 

–¿Por qué deberían haberte tomado? 

–Yo era su hermana favorita. Estábamos tan unidos como dos dedos de la misma mano.  Adondequiera  que  él  iba,  yo  siempre  le  seguía,  y  no  era  como  otros  hermanos, sino que deseaba mi compañía. Pero los druidas no me permitieron ir a la hoguera con él. 

–¿Quería Bran que te sacrificaran con él? 

Briga titubeó. 

–No,  pero  no  podría  haberme  detenido.  Fueron  los  druidas  quienes  lo  hicieron. Dos  de  ellos  me  sujetaron,  pero  vi  que  mi  hermano  iba  con  ellos  de  buen  grado, valientemente y con la cabeza alta. Dijo que era un honor para él ofrendarse por el bien de su pueblo. ¡Bran era muy noble! Pero fue a la hoguera..., fue a la hoguera. Su voz volvía a hundirse en aquel fútil y rítmico murmullo. 

–¿Y entonces qué? 

La sacudí suavemente, haciéndola volver en sí. 

–¿Eh? ¿Después? –Parecía como si nada de lo que había ocurrido luego pudiera tener  la  menor  importancia–.  Cuando  la  gente  se  despertó  a  la  mañana  siguiente,  las ampollas habían desaparecido de su piel y ya no tenían calentura, mientras que el humo de la hoguera de Bran aún flotaba entre los árboles. 

 

 

 

Claro, me dije. Está muy claro. 

Ella siguió diciendo con la voz apagada: 

–Cuando pudimos, recogimos nuestras cosas y seguimos buscando un lugar donde instalarnos.  Pero  entonces  tus  guerreros  nos  atacaron.  Y  aquí  estoy,  sin  Bran.  Los druidas me lo arrebataron. Los odiaré hasta mi muerte. 

La  vehemencia  de  estas  palabras  terminantes  y  sin  modular  era  de  algún  modo más terrible de lo que había sido su espasmo de odio. 

Yo sentía en el alma la aflicción de aquella mujer. 

Briga  se  abandonaba  en  mis  brazos  como  si  estuviera  desfallecida.  No  podía dejarla allí, por lo que la cogí en brazos y la llevé a la sala de asambleas. El guardián de la puerta nos miró boquiabierto cuando salimos de la oscuridad. Ella volvió a ocultar el rostro en mi pecho y comprendí que no quería que nadie viera los ojos de la hija del príncipe humedecidos por las lágrimas. Las mujeres nos rodearon y me dirigieron miradas acusadoras. 

–La he encontrado afuera –dije sin convicción–. Estaba... angustiada. Intenté depositarla sobre uno de los jergones, pero ella se me aferró al cuello. 

–No irás a dejarme también tú, ¿verdad? –susurró. 

El hipo le acometió de nuevo. 

Haciendo caso omiso de las demás mujeres, me senté en el jergón y la sostuve en mi regazo. 

–Vamos,  vamos,  tranquilízate  –le dije,  y  añadí  otras cosas sin  sentido, pero ella pareció consolarse. 

La mecí,  musitando palabras de  consuelo.  Ella se acurrucó contra mí  y  apoyó el rostro en la curva de mi cuello como una niña cansada. Exhaló un ligero suspiro. Dejó 

de apretarme pero no me soltó. 

No  puedo  decir  cuánto  tiempo  estuve  así,  sosteniéndola  en  mis  brazos.  Las mujeres observaban. Ninguna intentó apartarla de mí, cosa que no les habría permitido. Nada se había adaptado a mí tan perfectamente, ni siquiera mi propia piel, como Briga se adaptaba a mi cuerpo. 

Cuando  por  fin  se  durmió,  me  desprendí  suavemente  de  ella  y  la  tendí  en  el jergón, haciendo una seña a una de las mujeres para que la tapara con una manta. Briga se movió pero no llegó a despertarse. 

Por segunda vez abandoné el alojamiento de las cautivas sin haberlas examinado en busca de taras. 

Aquella  noche  permanecí  despierto  durante  largo  tiempo,  sin  pensar  en  el  viaje inminente,  pero  preguntándome  si  alguien  habría  mencionado  a  Briga  que  yo  era  un aprendiz de druida. 

Con el permiso de Menua, antes de que amaneciera me dirigí solo al bosque para entonar la canción del sol. 

Mientras subía el cerro, las estrellas se desvanecían ante la llegada de la luz, pero aún mantenían su vigilancia, contemplando a su hermano el sol más allá del borde del mundo.  Saludé a los  vigilantes  celestiales,  chispas de la Fuente, que  me acompañaban en el imponente silencio del alba. 

Las franjas anaranjadas desgarraron un banco de nubes bajas en el este. Casi había llegado al bosque cuando el cielo se incendió y el sol se deslizó hacia arriba como una moneda  ardiente.  Me  hinqué  de  rodillas  y  extendí  los  brazos  para  darle  la  bienvenida mientras entonaba la canción del sol. 

Éramos un pueblo que cantaba. 

Una vez concluida la canción me adentré en el bosque. 

Más tarde descubriría que los  romanos afirmaban que  adorábamos  a los  árboles, 

 

 

 

pero  los  romanos  sólo  ven  la  superficie  de  las  cosas.  Los  druidas  no  adoramos  a  los árboles, sino que adoramos entre los árboles y con los árboles. Todos juntos adoramos a la Fuente. 

Desde la zona iluminada por el sol penetré en el penumbroso territorio del bosque, con sus perspectivas misteriosas y su verdor que brillaba trémulamente. La percepción se  alteraba  a  cada  paso.  Cada  hálito  de  viento  creaba  nuevas  disposiciones  de  hojas  y ramas. Las columnas vivientes del gran templo de los carnutos acallaban curiosamente el sonido. 

Había ido allí solo pero no estaba solo. Uno nunca está solo entre los árboles. Por el  rabillo  del  ojo  veía  las  formas  oscilantes  de  los  dioses  del  bosque  que  paseaban  el esplendor  de  sus  cornamentas  por  los  límites  de  la  realidad.  Vi  diosas  formadas  de musgo  y  hojas  que  salían  de  los  árboles  y  se  fundían  con  ellos.  Mientras  no  intentara volver  la  cabeza  y  mirarlos  directamente,  no  se  ocultarían  sino  que  mantendrían amigable compañía y su Más Allá se solaparía con el mío. Pronto, en la provincia romana, encontraría criaturas más ajenas para mí que los espíritus del venado y el sicomoro. 

Al lado de la piedra de los sacrificios hice el signo de invocación, extendiendo los dedos y luego juntándolos por turno: el dedo de señalar, el de presionar, el de hurgar los dientes, el del pulso. Entonces uní los pulgares mientras imploraba en silencio a Aquel Que Vigila que me ayudara, que me concediera una mente ágil y una lengua prudente. Debía verlo todo y no revelar nada, pues estaría entre desconocidos. Necesitaba ayuda. Regresé al fuerte para recoger a Tarvos y nuestro porteador y dar comienzo a mi aventura. 

 

 

 

CAPÍTULO X 

 

 

Menua  me  acompañó  hasta  la  puerta,  y  muchos  miembros  de  mi  clan  nos siguieron  para  vernos  partir,  pero  no  vi  el  rostro  de  Briga  por  ninguna  parte.  Había esperado vagamente verla entre la muchedumbre. 

Me recordé que probablemente ni siquiera sabía quién era yo. Tal vez ni siquiera le importaba. 

Sin embargo... 

–¿A quién estás buscando? –me preguntó Menua. 

Mi cabeza advirtió que no le recordara a las mujeres secuanas, las cuales seguían sin examinar. 

–A Crom Daral –me apresuré a decirle. 

No  era  una  mentira.  Me  habría  gustado  verle,  aunque  no  tanto  como  a  Briga. Ninguno de los dos apareció. 

–Vuelve a nosotros como una persona libre, Ainvar –me saludó Menua. Algo  que  parecía  sospechosamente  húmedo  brilló  en  sus  ojos.  Los  míos  me escocían. Detesto las despedidas. 

La naturaleza ofrece un modelo mejor. Los animales se saludan entre ellos con los rituales  apropiados  a  su  especie,  pero  se  separan  sin  ceremonia.  No  hay  momentos dolorosos. Se van sin más. Eso era lo que yo quería hacer en aquel momento: irme sin más. 

Era  joven,  aquel  lejano  día  en  la  llanura  de  los  carnutos.  No  sabía  apreciar  el momento.  No me daba cuenta de la manera irrevocable en  que las puertas se cerraban detrás  de  mí.  Creía  que  todo  estaría  esperándome  cuando  regresara,  tal  como  lo recordaba. 

Cuando nos pusimos en marcha el sol destellaba en la espada de Tarvos. Durante  algún  tiempo  el  viaje  fue  fácil.  Estaba  acostumbrado  a  recorrer  largas distancias con Menua. Sin embargo, cometí el error de dejar que Tarvos estableciera el ritmo  de  nuestro  avance,  pero  él  no  era  un  druida  paseante  y  contemplativo  sino  un guerrero adiestrado. Al principio  pude mantenerme a su altura, pero  cuando  los  largos músculos de mis piernas empezaron a dolerme, tuve que apretar los dientes y hacer un esfuerzo para no rezagarme. 

No  retrasaríamos  nuestro  viaje  con  una  visita  a  Cenabum,  sino  que  nos apresuraríamos hacia la tierra de los bitúrigos. Desde que salía el sol hasta que se ponía, Tarvos avanzaba con una infatigable y poderosa zancada que me obligaba a tenerle un nuevo respeto. Mis propias piernas se convirtieron en columnas de dolor. Me dolían la espalda  y  las  nalgas,  tenía  despellejados  los  talones  y  sentía  como  si  los  tendones  se desprendieran en los empeines de mis pies. 

¿Cómo podía ser tan doloroso el sencillo acto de caminar? 

Sí,  era  doloroso  tanto  caminar  como  dejar  de  hacerlo.  Lo  peor  era  el  intento  de seguir  avanzando  tras  una  noche  de  descanso,  pues  entonces  tenía  las  articulaciones trabadas  y los  músculos  rígidos  como  madera. Mi  cabeza ricamente  amueblada no era más que un peso que debía acarrear,  y no podía pronunciar ni una palabra. Necesitaba toda mi concentración para levantar un pie después del otro. Podría haber montado en la mula y avanzar ridículamente encaramado encima del equipaje, pero antes que hacer tal cosa me habría muerto en los surcos del camino. Así 

pues, seguí adelante, sin nada en la mente excepto el dolor. 

 

 

 

De vez en cuando  Tarvos  me miraba con una expresión  divertida, pero no decía nada. Incluso Baroc, el porteador, y el mulo que conducía sabían que estaba sufriendo. Ninguno me ofrecía ayuda. De todos modos, no la habría aceptado. Me  salían  ampollas,  reventaban  y  se  volvían  a  formar.  Seguíamos  adelante. Cuando  llegábamos  a  campamentos  de  pastores  y  aldeas,  recibíamos  hospitalidad  y entonces cantábamos alrededor del fuego. Los días y las noches se sucedían. Una noche me  di  cuenta,  mientras  cantaba  con  los  demás,  de  que  había  olvidado  el  dolor.  Al  día siguiente mi sufrimiento desapareció. 

Nuestro  camino  nos  llevó  a  Avaricum,  fortaleza  de  los  bitúrigos,  una  ciudad fortificada como Cenabum. Avaricum estaba protegida por marismas y un río, así como una muralla de enormes maderos colocados al través, con los espacios entre ellos llenos de cascotes  y el  conjunto rodeado de piedras. Sepultados en la tierra  y las piedras, los maderos no podían ser alcanzados por el fuego ni derribados con arietes. Los bitúrigos afirmaban que Avaricum era la mejor ciudad de la Galia. 

Su  jefe  druida,  Nantua,  me  dio  la  bienvenida  y  me  prometió  instrucción  en  su bosque, pero lo más importante que aprendí de él no tenía nada que ver con la Orden. Mencionó por casualidad que había estallado la guerra entre los arvernios. 

–¿Guerra dentro de la tribu? –le pregunté sorprendido. 

–Un nuevo líder se ha hecho con el poder y un hombre que confiaba en ser rey, un hombre llamado Celtillus, ha resultado muerto. 

Casi  me  atraganté  con  el  vino  que  estaba  bebiendo.  Celtillus  era  el  padre  de Vercingetórix. 

Aunque  presioné  a  Nantua  para  que  me  diera  más  información,  era  poco  lo  que sabía. Había recibido el mensaje a la manera habitual, mediante gritos difundidos por el viento.  Desconocía  los  detalles.  Decidí  prescindir  de  más  instrucción  druídica  y  dije  a Nantua que debía ir al sur enseguida. Él se sintió insultado. 

–No aprenderás tanto de los arvernios como podrías aprender aquí. 

–Estoy  seguro  de  que  tienes  razón  –le  dije  con  tacto–,  pero  tengo  un  amigo arvernio que tal vez me necesite. 

–¿Un amigo? ¿De otra tribu? 

Nantua enarcó las cejas ante una situación tan improbable. 

–Es mi amigo del alma. 

–Ah –asintió, apaciguado–. ¿Sabe ese arvernio que sois amigos del alma? 

–Lo dudo –admití. 

La intuición me decía que Rix tenía poco interés por los dogmas druídicos. Era un guerrero y su madre le había horneado con una dura corteza. Partimos de nuevo y esta vez yo impuse el ritmo de la marcha. Baroc se quejó de que la mula no había tenido tiempo de descansar. Baroc era un siervo que trabajaba para nosotros  debido  a  una  deuda  contraída  con  mi  clan.  Tenía  el  pelo  amarillento  y  la mentalidad estrecha, pero una gran capacidad de queja. Como la mula no se quejaba, no hice ningún caso al hombre. 

La  Galia  central  era  un  hervidero  de  vida  y  siembra,  pero  ya  se  anticipaba  la languidez  de  la  estación  calurosa  que  precede  a  la  cosecha.  Cuando  soplaba  el  viento con  olor  a  vegetación  y  rumor  de  abejas,  los  hombres  cantaban,  dormían,  bebían  o contendían.  Las  mujeres  se  reunían  para  intercambiar  maneras  de  trenzarse  el  pelo  o chismorrear  junto  a  los  pozos  y  los  manantiales.  Éramos  un  pueblo  libre,  amábamos nuestras diversiones y trabajábamos duramente para poder disfrutarlas. Pero había algo extraño. A medida que surgían nuevos brotes, el campo mostraba tonalidades que no me gustaban. Los pájaros volaban trazando raras  y desconcertantes trayectorias.  Vimos  un  rebaño  de  ovejas  de  pequeños  cuernos,  normalmente  las 

 

 

 

criaturas más apacibles, que huían presas del pánico de una configuración de nubes que pasó por encima de ellas. 

Algo iba mal. Alargué mis zancadas y aumenté la velocidad de nuestra marcha. Siguiendo  el  río  Allier,  llegamos  al  altiplano  que  se  extendía  inmediatamente antes  del  territorio  arvernio.  Por  entonces  la  turbulencia  impregnaba  el  aire.  Me sorprendió que Tarvos, a quien consideraba el menos sensible de los hombres, avanzara con su espada corta en la mano. Me saqué el amuleto druídico del cuello de mi túnica y lo exhibí sobre mi pecho. Le dije a Baroc que sujetara bien a la mula. Los  arvernios  que  encontrábamos  por  el  camino  se  mostraban  callados  y cautelosos.  Ninguno  quería  hablar  de  la  muerte  de  Celtillus.  Si  hacía  demasiadas preguntas, la gente volvía la cabeza malhumorada o se alejaba a toda prisa de nosotros. Hasta  que  las  murallas  de  la  gran  fortaleza  de  Gergovia  se  alzaron  a  lo  lejos,  no encontramos un bardo que estuviera dispuesto a hablar con nosotros. Se llamaba precisamente Hanesa el hablador. Rojizo y rechoncho, con una red de venitas rotas en las aletas de la nariz, el bardo tenía una abundante cabellera y una voz excelente. Incluso en una conversación informal hablaba con floreos retóricos. Cuando  le  dijimos  que  íbamos  a  Gergovia,  Hanesa  habló  en  tono  lírico  sobre  el tamaño  y  la  potencia  de  la  principal  fortaleza  de  los  arvernios,  y  afirmó  que,  en comparación,  tanto  Avaricum  como  Cenabum  eran  pobres.  Le  pregunté  si  conocía  a Vercingetórix y entonces su grandilocuencia no tuvo límites. 

–¡Ese  joven  es  el  luchador  más  feroz  que  jamás  nació  en  la  Galia!  –exclamó, agitando los brazos–. Le he observado en los juegos y cuando se adiestra, y te aseguro que ningún hombre le iguala en poderío físico. Tiene la fuerza de diez y el más noble de los caracteres. Le admiran mucho... 

–¿Como a su padre? –pregunté inocentemente. 

–Ah, humm. –La vehemencia de Hanesa pareció secarse y me dirigió una mirada especulativa,  pinzándose  con  los  dedos  el  labio  inferior–.  ¿Qué  sabe  un  carnuto  de Celtillus? 

–Me  han  dicho  que  le  mataron  recientemente,  y  estoy  preocupado.  Su  hijo Vercingetórix es amigo mío. 

–¿Por qué te lo callabas? –El sol salió de nuevo; Hanesa sonrió–. También yo soy amigo suyo y precisamente ahora voy en su busca. Él es mi destino. Esta  afirmación  era  tan  pomposa  y  la  había  pronunciado  con  tanta  seriedad  que tuve que hacer un esfuerzo para no sonreír e insultarle. 


–Oh, ¿de veras? 

–¡Pues claro! Estoy destinado a ser el bardo más celebrado de la Galia, y para ello he  de  contar  relatos  que  nadie  pueda  igualar.  Conseguiré  esas  historias  al  lado  de  un héroe  poderoso,  un  hombre  destinado  a  hacer  grandes  cosas.  Semejante  existencia  ha sido  profetizada  a  Vercingetórix  desde  su  nacimiento.  Puesto  que  los  recientes acontecimientos le hicieron salir de Gergovia, yo he resuelto unos asuntos particulares y ahora  estoy  libre  para  reunirme  con  él.  Si  eres  amigo  suyo,  será  un  placer  que  me acompañes. 

–¿Por qué abandonó Gergovia? 

Mientras le hacía esta pregunta acariciaba claramente mi amuleto de oro, a fin de que Hanesa, que como  bardo era también miembro de la Orden de los  Sabios,  supiera que yo era alguien digno de confianza. 

Hacer  una  pregunta  a  un  bardo  es  como  inclinar  una  jarra  rebosante.  Pronto  nos apartamos del camino, nos sentamos a la sombra de un árbol y Baroc, obedeciendo una orden mía, repartió pan y queso mientras Hanesa nos describía la reciente convulsión en su tribu. 

 

 

 

Hablar no le impedía comer con las dos manos. Todos los bardos que he conocido tenían  un  apetito  voraz.  Y  mientras  la  comida  desaparecía  en  las  fauces  de  Hanesa, imaginé  que  Baroc  se  quejaría  por  haberle  dado  su  parte  a  un  desconocido.  Los príncipes y los druidas tienen que ser hospitalarios. Los siervos, no. Entre uno y otro bocado, Hanesa nos dijo: 

–El problema se remonta a generaciones atrás. Como sin duda sabes, los arvernios fueron en otro tiempo supremos entre todas las tribus galas. Hizo  una  pausa  para  que  sus  palabras  surtieran  efecto  y  esperó  a  ver  si  le contradecía. Puesto  que deseaba que siguiera hablando, no dije nada, aunque todas las tribus  afirman  lo  mismo  y  eso  no  es  más  cierto  de  los  arvernios  que  de  cualesquiera otros. El dominio entre las tribus siempre ha sido un asunto cambiante. 

–El noble príncipe Celtillus se obsesionó con el sueño de devolver a nuestra tribu su  antigua  eminencia  –siguió  diciendo  Hanesa–.  Para  ello  intentó  convertirse  en soberano cuando nuestro anciano rey sobrevivió a sus fuerzas para ejercer el cargo. Pero éste fue objeto de disputa y otro hombre ganó la elección. Celtillus se lo tomó a mal. No aceptaría su derrota... ¡aunque era afamado tanto por su sabiduría como por su espíritu magnánimo! 

Hanesa  no  podía  resistirse  a  la  declamación.  Le  brillaban  los  ojos,  vibraba  su garganta, a menudo soltaba risas alegres y exclamaciones. Escucharle era un festín. 

–Para  defender  su  posición  contra  la  continua  amenaza  de  Celtillus  y  sus seguidores, el nuevo rey buscó ayuda. Como puedes imaginar, no se sentía seguro en su cargo  real,  cosa  que  mencionó  a  los  mercaderes  romanos  de  Gergovia,  con  los  que realizaba importantes negocios. 

Al oír mencionar a los romanos me puse rígido, como si Menua me hubiera dado un codazo. Hanesa terminó de comer y prosiguió su recitación. 

–Los mercaderes transmitieron esta información a sus superiores, y al cabo de un tiempo alguien ofreció ayuda. Se llegó a acuerdos, sin que nadie dijera sobre qué ni con quién, pero en el  transcurso de la última luna el cuerpo de Celtillus  fue encontrado en una zanja, muerto a cuchilladas, y cuando su hijo mayor, que lo descubrió, se enfureció, el nuevo rey, Potomarus, le expulsó de Gergovia bajo amenaza de muerte. Me sentí muy apenado por Rix, el hijo mayor. 

–Dime, bardo, ¿quién mató realmente a Celtillus? 

–Nadie admite que conoce la respuesta, pero la historia es mi profesión y sé hacer preguntas a fin de transmitir la verdad de los acontecimientos a las futuras generaciones. Por medio de fuentes a las que debo proteger, me enteré de que los mercaderes le habían dicho  a  Celtillus  que  podía  hacer  un  trato  especial  para  adquirir  armamento  y  más guerreros que le permitirían apoderarse del  trono por la fuerza. Alguien,  no dijeron su nombre, se reuniría con él en un lugar secreto  y le llevaría a otro sitio también secreto donde  cerrarían  el  trato.  Pero  era  una  encerrona.  Luego,  quienes  vieron  su  cadáver fijaron que las heridas tenían la forma propia de las espadas romanas. Hanesa bajó la voz hasta que sólo fue un susurro siniestro. 

–¿Por  qué  los  mercaderes  romanos  o  sus  superiores  intervendrían  en  una  lucha para controlar la tribu? 

Hanesa sacudió la cabeza. 

–¿Quién  podría  decirlo  con  seguridad?  Supongo  que  para  proteger  a  su  buen asociado comercial, Potomarus. Pero Celtillus murió y con él su sueño de reunir a todas las tribus de la Galia bajo el liderazgo de los arvernios. Un sueño absurdo, en realidad –

añadió moviendo de nuevo la cabeza con una expresión entristecida–, pero glorioso. Mi cabeza observó que el sueño era, en efecto, absurdo, la clase de sueño que los celtas  adoraban.  La  Galia  libre  estaba  formada  por  más  de  sesenta  tribus,  grandes  y 

 

 

 

pequeñas,  las  cuales  no  estaban  de  acuerdo  en  nada  salvo  en  el  placer  de  luchar  unas con otras para demostrar su virilidad. La idea de obligarles a aceptar un liderazgo único era ridícula. 

–¿Y ahora qué hace Vercingetórix? –quise saber. 

A Hanesa volvieron a brillarle los ojos. 

–Ah,  deberían  haberle  matado  cuando  mataron  a  su  padre.  Lo  sucedido  le  ha conmocionado,  pero  cuando  se  recupere  tomará  una  venganza  espectacular,  ése  es  su estilo. Yo voy a ofrecerme como su bardo personal porque quiero estar cerca para verlo. Naturalmente, pensé. La venganza engendra épica. 

–Vayamos a reunirnos con él enseguida, Hanesa –le dije–. Estoy deseoso de saber si está bien. 

–Y yo también. Pero ten cuidado con cualquiera que encontremos por el camino. Los ánimos todavía están exaltados en ambos bandos. 

–Nadie le haría daño a un druida –observé. 

Entonces Tarvos intervino inesperadamente. 

–No lo eres, Ainvar, todavía no. 

Le dirigí una mirada irritada que rebotó en él como una lanza contra una piel de buey. No podía intimidar a Tarvos. 

Rix se había refugiado por debajo de Gergovia, en la ribera occidental del Allier. Para  llegar  hasta  él  tuvimos  que  abrirnos  paso  a  través  de  un  espeso  sotobosque.  Yo comprendía a los árboles; mientras el ramaje arañaba a Hanesa, yo me deslizaba entre la vegetación con facilidad. 

–Las tribus nórdicas sois tan conocedoras de los bosques como los germanos –dijo el bardo con cierto rencor cuando sufrió el tercer rasguño. Estas  palabras  me  irritaron.  Ser  equiparado  a  los  germanos  era  un  insulto  para todo galo. 

Al  igual  que  nosotros,  las  gentes  que  vivían  al  otro  lado  del  Rin  se  dividían  en varias tribus, a las que dábamos el nombre común de germanos, aunque algunas de ellas afirmaban  su  origen  celta  y  tenían  leyendas  similares  a  las  nuestras.  Sin  embargo,  no existía amistad entre los galos y los germanos. Ellos eran nómadas hostiles y agresivos, mientras que nosotros ocupábamos unos territorios fijos y prósperos con fortalezas. Los germanos  no  tenían  druidas.  Vivían  en  bosques  densos,  que  nunca  se  molestaban  en despejar,  y  se  decía  que  muchos  de  ellos  iban  desnudos  en  verano  e  invierno,  o  se cubrían con pieles de oso sin curtir. Considerábamos a las tribus germánicas como unos brutos de escasa astucia y hábitos repugnantes. 

Sin  embargo,  no  se  podía  negar  que  en  el  combate  eran  terribles.  Tenían  una ferocidad  celebrada  en  nuestras  propias  leyendas  bárdicas,  pero  que  ahora  no  solían practicar  los  celtas  galos.  Los  germanos  eran  una  amenaza  constante  en  nuestras fronteras,  donde  mataban  y  saqueaban.  Los  eduos,  en  particular,  habían  perdido territorio por su causa. 

El orgullo tribal había hecho que Hanesa me insultara. Naturalmente, yo no podía aceptarlo. En un tono tan frío como el hierro en una noche de invierno, le dije: 

–No  importa  lo  que  Celtillus  creyera,  los  arvernios  no  son  de  ninguna  manera superiores a los carnutos. De hecho, sucede todo lo contrario. Si alguien ha de dirigir a los galos, será mi tribu. 

»¿Puedo  recordarte  que  el  mayor  de  todos  los  bosques  sagrados,  el  verdadero corazón de la Galia, está en nuestro territorio? 

Mis palabras le interrumpieron. Durante casi sesenta pasos Hanesa el hablador no dijo nada en absoluto. 

Los mosquitos zumbaban, espesando el aire. Di unas manotadas para alejarlos de 

 

 

 

mis  orejas  y  nariz.  Ahora  nos  aproximábamos  al  río,  me  llegaba  el  olor  del  agua.  En realidad,  los  ríos  son  femeninos,  diosas,  cada  una  con  sus  propios  nombres  y propiedades, aunque cada una es un aspecto de la fuente. El Sequana, por ejemplo, que atraviesa la tierra de los parisios, era famoso por sus propiedades curativas y... Un  súbito  ruido  sordo  interrumpió  mis  reflexiones.  Giré  sobre  mis  talones  y  me encontré  ante  un  gigante  barbudo  que  había  saltado  desde  la  rama  de  un  árbol  casi directamente encima de mi cabeza. Un gigante barbudo que blandía una espada y tenía una expresión asesina en los ojos. 

 

 

 

CAPÍTULO XI 

 

 

Tarvos  gritó  y dio  un salto hacia adelante, con la lanza preparada para embestir. La mirada del atacante se trabó con la mía. También yo me abalancé, pero no contra él sino  contra  Tarvos,  a  quien  le  arrebaté  la  lanza  antes  de  que  pudiera  clavarla  en  el corazón de aquel hombre. 

Sintiéndose  ultrajado,  Tarvos  aulló  y  pareció  a  punto  de  volverse  contra  mí.  Se recuperó con dificultad y nos miró a uno y otro mientras Hanesa y Baroc se acercaban a toda prisa. El hombre que había estado en un tris de matarme bajó lentamente su espada, un arma maciza con la empuñadura cubierta de gemas que cualquier otro hombre habría tenido que blandir con ambas manos pero que él sujetaba fácilmente con una sola. 

–Así que encuentro al Rey del mundo escondido en un bosque  –dije arrastrando las palabras. 

Una sonrisa marfileña apareció bajo el bigote dorado y caído. 

–Ainvar... ¿Es posible que seas tú? 

–Probablemente.  Lo era  cuando me desperté esta mañana. Sin  embargo,  eso fue hace mucho tiempo y la gente cambia. 

–Tu  voz  no  ha  cambiado,  ni  tus  ojos.  Afortunadamente  para  ti,  pues  de  lo contrario ahora serías doble: mi espada te habría cortado por el medio desde el cráneo hasta la entrepierna. 

–La suerte no existe –repliqué. 

Fijó la mirada en mi amuleto. 

–¿Druida? 

–Soy aprendiz de Menua. 

–Un desperdicio de buenos reflejos –comentó Vercingetórix. Aunque estaba lleno de arañazos, demacrado y sucio, en la mañana de su virilidad el  príncipe  arvernio  era  una  canción  de  fuerza.  Desde  la  cabeza  leonina  a  las  piernas musculosas, la armonía de su cuerpo era perfecta. Incluso me superaba en altura y en el tamaño de su maciza osamenta. Pero su mirada, velada por los grandes párpados, era la misma, y su sonrisa irresistible no había cambiado. 

Nos dimos un fuerte abrazo y palmadas en la espalda. Por encima del hombro de Rix vi que Hanesa nos miraba. 

–Pasamos juntos el ritual de virilidad –intenté explicarle. 

–Pero casi no te he reconocido –dijo Rix–. Cuando te vi avanzar entre los árboles te confundí con uno de los guerreros del rey que pretendía cortarme la cabeza. 

–¿Tan mal están las cosas? 

Él sonrió sesgadamente. 

–Podrían  estar  mejor.  Pero  es  una  situación  temporal.  Tengo  intención  de cambiarlo todo, y pronto. 

–¿Cuánto tiempo llevas aquí? Sé lo de tu padre, por supuesto. 

–Me refugié aquí hace dos noches. Tengo amigos que me traen comida cuando se atreven,  y  hay  hombres  que  me  seguirán  cuando  esté  preparado  para  hacer  lo  que  me propongo. Cualquiera de ellos me ocultaría en su casa, pero no quiero poner a nadie en peligro. 

Hanesa intervino ansiosamente. 

–¿Qué es lo que te propones? ¿Atacarás Gergovia? 

Rix soltó una risa irónica y triste. 

 

 

 

–¿Yo  y  un  puñado  de  seguidores  contra  los  poderosos  muros  de  Gergovia?  Ni siquiera yo soy tan temerario, bardo. No, pretendo hacerle a Potomarus lo que él hizo a mi padre, atraerle a una emboscada y matarle. 

–Eso no te devolverá a tu padre y dejarás a la tribu sin cabeza. Algo brilló en los ojos de Rix y por un momento vi su alma. Abrí  los  sentidos  de  mi  espíritu,  escuché  el  rumor  del  agua  en  el  río,  un  sonido pesado,  y  olí  el  pavor  de  los  gansos  que  volaban  por  encima  de  nosotros.  Recordé  las tonalidades del grano que brotaba en los campos y el pánico de las ovejas. 

–No es el momento para que aspires al trono, Rix –le dije. Él pareció sorprendido. 

–¿Quién ha dicho que quiero tal cosa? 

–Es  una  advertencia.  La  atmósfera  está  turbada.  Ahora  los  augurios  son  malos para quienquiera que lidere a los arvernios. 

–Cháchara de druida –se mofó Rix. 

–Yo escucharía a este hombre –le dijo Hanesa–. La Orden apoya a los suyos. 

–Ainvar tiene una buena cabeza, ¿sabes? –añadió Tarvos. Era el primer cumplido que me hacía el Toro. 

Rix miró al otro guerrero, aquilatándole. Entonces se volvió de nuevo hacia mí. 

–Sí,  tienes  una  buena  cabeza,  lo  admito,  pero  no  comprendes.  Potomarus  no merece ser rey. Él y sus mercaderes romanos... 

–Hanesa me lo ha dicho, por lo menos lo que se sospecha. ¿Tienes algo más que meras sospechas? 

La piel se tensó alrededor de los ojos de Rix. 

–Si tuviera alguna prueba la habría presentado a los jueces, pero todo el que puede saber  algo  teme  hablar.  El  rey  y  sus  mercaderes  están  a  salvo  de  todo  excepto  de  mi espada –añadió con un gruñido. 

–El  trono  es  un  cargo  por  elección,  Rix.  Si  lo  tomas  con  la  espada,  alguien  se sentirá  libre  para  arrebatártelo  con  la  espada.  Escúchame.  Todo  está  cambiando,  la misma atmósfera es  aquí  tan inestable como  las arenas movedizas del  Liger. Si  actúas precipitadamente acabarás tan muerto como tu padre sin haber conseguido nada. 

»Te haré una sugerencia. Deja que los recuerdos se desvanezcan y los ánimos se serenen, incluido el tuyo. Ven conmigo. Menua me envía al sur, a la Provincia, para que estudie con los druidas a lo largo del camino y, lo que es más importante, observe a los romanos de la Galia Narbonense y le informe sobre sus planes y acciones. La piel alrededor de los ojos de Rix seguía tensa, y en su expresión veía rechazo, por lo que le arrojé un señuelo rápido e inspirado: 

–En nuestros viajes encontraremos a otros mercaderes que quizá sepan la verdad de  lo  sucedido  a  tu  padre.  Ya  sabes  cómo  son  estas  cosas,  Rix,  los  miembros  de  una clase  hablan  entre  ellos.  Los  mercaderes  seguramente  chismorrearán  con  otros mercaderes.  Podemos  interrogar  a  la  gente,  podemos  aprender.  Si  la  norma  lo  desea, incluso podrías obtener la prueba que necesitas para presentarla al juez principal de los arvernios. 

–¿Lo crees de verdad? –preguntó él con una vehemencia conmovedora. Tenía que serle sincero. 

–No  lo  sé,  pero  vale  la  pena  intentarlo.  Aquí,  oculto  entre  los  árboles,  no conseguirás nada. Dale tiempo a la situación. Como te digo, los augurios son tan malos que tu nuevo rey indudablemente le fallará a la tribu de una manera u otra, y entonces podrías encontrar un gran número de nuevos aliados. Además –añadí, confiando en que fuese la tentación final–, deseo tu compañía. 

Me di cuenta de que titubeaba. 

 

 

 

–Que quede claro, Ainvar, que si voy contigo me propongo regresar a Gergovia. Esto no ha terminado. 

–Lo sé. 

–Mi padre soñaba con dirigir a las tribus  arvernias de la Galia.  –Se sumió en la contemplación de algún espacio interior al que yo no tenía acceso–. Su sueño era como una  chispa  en  hierba  seca.  Esa  chispa  no  se  ha  extinguido.  Algún  día  yo  llevaré  a término lo que él comenzó. 

En aquel momento estuve seguro de que lo haría y, al mismo tiempo, temí por él. Todo el peligro que había percibido intuitivamente desde que penetré en aquella tierra giraba ahora inequívocamente en torno a mi amigo. 

–Cuando  llegue  el  momento,  te  ayudaré  –le  dije  temerariamente.  En  aquel momento le habría dicho cualquier cosa–. Pero ahora ven conmigo. Por Samhain tengo que  regresar  al  gran  bosque.  Menua  quiere  que  comunique  lo  que  he  ido  sabiendo durante la asamblea anual de druidas. 

Convencer  a  Rix  de  que  me  acompañara  requirió  todas  mis  fuerzas,  pero finalmente lo logré. Juntos nos pusimos en marcha hacia el sur, acompañados ahora por Hanesa el hablador así como por Tarvos y mi porteador. El bardo se nos había unido sin pedir  permiso.  Oculté  una  sonrisa,  pues  yo  había  hecho  lo  mismo  con  bastante frecuencia. 

Si Vercingetórix era reconocido podríamos correr peligro, por lo que le convencí 

para que se disfrazara lo mejor que pudiera. En una feria que encontramos en un cruce de  caminos  le  pedí  a  Tarvos  que  regateara  para  obtener  una  sucia  capa  de  lana  que parecía  como  si  un  pastor  la  hubiera  usado  durante  años  tanto  en  invierno  como  en verano.  Tenía  capucha,  casi  como  la  de  un  druida,  y  Rix  podía  ocultar  con  ella  su brillante cabellera. Guardamos la espada con empuñadura enjoyada de su padre en una alforja  de  la  mula  y  Rix  se  limitó  a  llevar  una  lanza,  como  si  fuese  uno  de  mis guardaespaldas. 

Él aceptó estas decisiones con un alivio que intentaba disimular y que me revelaba lo  terribles  que  habían  sido  para  él  los  últimos  días,  solo  y  atormentado. Obedientemente ocupó su lugar y esperó las órdenes de marcha de Tarvos. Esto le causó dificultades al Toro. 

–No puedo darle órdenes, Ainvar –me susurró entre dientes–. ¡Pertenece al rango de la caballería! 

–Debes  hacerlo.  No  puedo  nombrarle  jefe  de  los  guardaespaldas,  pues  eso  le pondría demasiado en evidencia. 

Estas palabras llegaron a oídos de Hanesa, el cual dijo retóricamente: 

–¡La gente siempre se fijará en Vercingetórix, sol brillante de los arvernios! 

–Y  tú  guarda  silencio  –le  dije  irritado–.  Por  lo  menos  hasta  que  estemos  en  el territorio de otra tribu, o podrían matar a tu brillante sol. Con Vercingetórix figuradamente bajo mi brazo como un paquete valioso, avancé 

hacia el sur y visité varios bosques druidas a lo largo del camino pero no me quedé en ninguno. El  verdadero objetivo  del  viaje era la Provincia  y tenía prisa por llegar allí  y ver un lugar que sin duda sería exótico y extraño. 

Hasta que abandonamos el territorio de los arvernios, la tensión fue palpable en el aire y se aferró a mi piel como una pátina de sudor. Los nombres susurrados de Celtillus y Potomarus eran transmitidos por el viento, y algunos  decían que aún era posible una guerra dentro de la tribu. 

Sin embargo, no había ningún esfuerzo unificado, tan sólo conversaciones; gritos y puños agitados, jactancias engendradas por el vino. Pero sin un líder todo aquello se quedaría  en  nada  y  sería  olvidado.  No  éramos  un  pueblo  que  ardiera  lentamente:  nos 

 

 

 

encendíamos enseguida o de lo contrario la llama se extinguía. La llama caminaba a mi lado, ocultando sus pensamientos detrás de los párpados. El  tiempo  cada  vez  más  cálido  nos  excitaba.  Todos  éramos  jóvenes  y  a  veces hablábamos de mujeres mientras caminábamos. Era un tema favorito de Rix, el cual ya tenía  una  amplia  experiencia  en  ellas.  Hanesa  aportó  sus  propios  recuerdos,  floridos  y sin duda exagerados. Baroc se mordía el labio, pues el acceso de un siervo a las mujeres estaba  limitado  hasta  que  le  licenciaran  de  su  obligación.  Tarvos  callaba,  como  de costumbre. 

Pensé en Sulis y en Briga. Hablé de la primera en voz alta porque todos, excepto Hanesa,  la  conocían  y  yo  era  lo  bastante  joven  para  que  me  gustara  jactarme.  En cambio, no dije nada de Briga, pero por la noche, cuando yacía envuelto en mi manto, la veía  detrás  de  mis  párpados  cerrados.  Faltaba  mucho  tiempo  hasta  Samhain,  y seguramente para entonces algún hombre la habría hecho suya... Intenté, sin éxito, no pensar en eso. 

De  vez  en  cuando  cedíamos  a  los  impulsos  de  nuestra  juventud,  retozábamos, gritábamos  y nos  dábamos  empujones mientras la mula nos miraba  con  una expresión de madurez ofendida. 

Un  día,  cuando  estaba  disfrutando  de  una  larga  pausa  de  silencio,  Rix  se  me acercó  y  caminó  a  mi  lado.  Lo  hacía  a  veces,  cuando  nadie  podía  ser  testigo  de  esa familiaridad. Inició la conversación abruptamente, como si hubiera reflexionado durante mucho tiempo sobre sus palabras. 

–Me peleé con mi padre poco antes de que le mataran, Ainvar. Solíamos pelearnos mucho. Me dio un puñetazo en una oreja. 

–Todas las familias se pelean –le aseguré. 

–No  como  lo  hacíamos  nosotros.  Desde  el  principio  estuvimos  enfrentados,  a pesar de lo muy parecidos que éramos. Pero él estaba en desacuerdo con todo lo que yo decía y, siguiendo su ejemplo, yo hacía lo mismo con él. 

–Parece  algo  inofensivo.  Yo  diría  que  sucede  a  menudo  entre  padres  e  hijos, miden sus fuerzas respectivas como dos toros. 

Me resultaba fácil ser objetivo, pues no había conocido a mi padre. 

–No  comprendes.  Las  últimas  palabras  que  intercambiamos  fueron  violentas  y airadas, y la próxima vez que le vi estaba muerto. Quise decirle que tenía razón..., ahora ni  siquiera  recuerdo  de  qué  habíamos  discutido,  pero  no  pude  decírselo  y  sigo hablándole  en  mi  cabeza,  tratando  de  poner  fin  a  una  conversación  que  nunca  puede terminar. 

–Podrás terminarla en el Más Allá, cuando vuestros espíritus se reúnan allí. Él volvió rápidamente la cabeza. 

–¿Crees seriamente en esa tontería? 

Me quedé tan asombrado que tropecé y casi me caí. 

–¡Naturalmente! ¿Tú no? 

–Tuve a Celtillus en mis brazos cuando estaba muerto, Ainvar. No quedaba nada de él, no tenía vida. Estaba frío y la sangre rígida en sus ropas. Era un montón de carne muerta.  Le llamé a  gritos,  pero no recibí ninguna respuesta, se había ido. Era como  si nunca hubiera existido. Destruido. No me miraba con benevolencia desde el Más Allá, pues  en  ese  caso  habría  encontrado  la  manera  de  decírmelo.  Mi  padre  podía  hacer cualquier cosa. Estaba destruido, ¿me oyes? ¡Convertido en nada! Ese día aprendí que cuando mueres no hay nada. Ni Más Allá ni continuidad. Vives, mueres y se acabó. La  intensidad  de  su  amargura  me  consternó,  aunque  ahora  comprendía  por  qué 

estaba tan decidido a hacer suyo el sueño de su padre. 

Recordé a Briga, que lloró por su hermano sacrificado, muerto por una causa que 

 

 

 

era muy diferente. Me sentí incapaz ante tanto dolor. Me habían enseñado que los vivos y los muertos forman parte de una comunidad que nunca se interrumpe, que la muerte no pone fin a nada, pero no sabía ofrecer mi fe como si fuese una copa de vino. Tenía que regresar enseguida al bosque a fin de que Menua pudiera completar mi educación y darme la sabiduría necesaria para consolar a Briga y Rix. Pero antes debía cumplir con un encargo y adquirir otra clase de educación. Nuestra última visita antes de llegar a la Provincia fue a la tribu de los gábalos, en la  espesura  de  su  montaña.  Obviamente  azorado,  el  viejo  jefe  druida  me  escoltó  a  su bosque,  un  triste  y  pequeño  grupo  de  robles  nudosos  a  los  que  les  faltaban  muchas ramas, como dientes rotos que arruinan una sonrisa. 

–¿Qué  ha  ocurrido  aquí?  –quise  saber,  mirando  los  muñones  de  las  ramas cortadas. 

–Mi gente cortó los árboles, para tener leña. 

El anciano no podía sostener mi mirada. 

–¡No se atreverían! 

–Aquí ya no hay mucho culto, Ainvar. Algunos incluso colocan dioses de arcilla, al estilo romano, en hornacinas abiertas en sus paredes. –El pobre hombre se encorvaba como para protegerse–. Hacen budines con la sangre de los  animales sacrificados, que debería ser entregada a la tierra. Discuto, pero los jóvenes no me escuchan. Era al mismo tiempo patético y aterrador, como un sueño trágico y profético. Un viejecito esquelético al que estaban royendo el poco poder que le quedaba. 

–¿Cómo ha podido suceder esto? –le pregunté. 

–Poco a poco –dijo con tristeza–. Empezó cuando las autoridades romanas de la Galia Narbonense declararon que la Orden era persona non grata allí. Era una afrenta, y empezaron  a  hacer  afirmaciones  despectivas  sobre  nosotros  para  justificarla.  La  gente que vive al otro lado de las montañas empezó a creerles. Luego mi propio pueblo..., los que  tenían  ciertos  tratos  con  los  provinciales  en  las  fronteras...  también  empezaron  a perder la fe en nosotros. Estamos demasiado cerca de los romanos. Su influencia... Extendió las manos y sacudió la cabeza gris. 

¡Ah, Menua!, pensé. ¡Grande es tu sabiduría, Guardián del Bosque! 

No  había  nada  más  que  los  gábalos  pudieran  enseñarme,  pero  esa  única  lección era lo bastante valiosa. Los romanos debían de temer a la Orden cuando se esforzaban tanto por desacreditarnos. 

Y  si  nos  temían,  eso  significaba  que  teníamos  un  poder  que  ellos  reconocían tácitamente. 

Conduje a mi pequeño grupo por los puertos de montaña  y entramos en la Galia Narbonense. 

Parecía como si hubiéramos penetrado en un mundo diferente. La  Provincia  prosperaba  bajo  un  sol  más  caliente  y  digno  de  confianza  del  que conocíamos  en  el  norte.  Cuando  bajamos  de  las  montañas,  la  tierra  se  extendió  ante nosotros  como  un  regazo  verde.  Vimos  granjas  bien  cuidadas  y  gordas  reses dondequiera que mirásemos. Allí donde el suelo no era utilizado para cultivar, crecían flores silvestres. El aire olía a mantequilla y queso. 

A medida que nos adentrábamos en la Provincia me arrodillaba una  y otra vez y desmenuzaba la tierra entre mis dedos. Cada vez que su color y textura cambiaban, me detenía para tocar, saborear  y oler, para  familiarizarme con el  nuevo lugar. Observaba cada cambio en las hojas y los arbustos, cada canto de ave distinto. Estaba maravillado. Obedeciendo  la  advertencia  que  me  había  hecho  el  jefe  druida  de  los  gábalos, oculté mi amuleto bajo la ropa y le pedí a Hanesa que no se identificara como bardo si alguien le preguntaba. 

 

 

 

Empecé a observar que  una uva silvestre similar a la que florecía en el  valle del Liger había sido domada en la Provincia y aparecía en hileras ordenadas. 

–¡Mira, Rix! Aquí está la fuente del vino que importamos a un coste tan alto. En casa crecen las mismas uvas en estado silvestre. 

Silvestres en casa, domadas allí. Bajo el control romano, el vino era sumiso. El  sello  extranjero  se  veía  por  todas  partes.  Aunque  veíamos  cabañas  con techumbre de hierba, cuanto más avanzábamos, hacia el sur menos galas y más romanas se volvían.  Los  nativos  de  la Provincia, los  alóbroges celtas, los  nantuatos, los  volcos, los  inteligentes  saluvios  y  los  fuertes  ligures,  seguían  viviendo  allí,  pero  tras  algunas generaciones de dominio romano se habían latinizado. Lo veíamos en sus edificios y lo oíamos en su manera de hablar. 

Pronto  supimos  que  ya  no  podríamos  encontrar  hospitalidad  allí  donde  nos sorprendiera  la  noche.  Todas  las  puertas,  excepto  las  de  las  posadas  comerciales, estaban cerradas a los extranjeros, y los posaderos querían ver el dinero primero. Yo  traía  las  monedas  celtas  que  usábamos  con  los  mercaderes.  Entre  nosotros preferíamos  el  trueque,  pero  habíamos  aprendido  de  los  griegos  que  los  meridionales preferían  el  frío  metal.  Y  a  los  romanos  era  lo  único  que  les  interesaba.  Así  pues, acuñamos monedas. 

En  la  primera  posada  que  visitamos,  el  posadero  miró  mis  monedas  y  torció  el gesto. Tenía los ojos como nueces y el rostro rojo como el de un bebé. 

–¿No tienes dinero auténtico? 

–Éste es auténtico. 

–Mira  lo  que  está  estampado  en  las  monedas.  ¿Quién  es  este  salvaje  de  pelo revuelto  y  qué  es  esta  figura,  un  caballo  o  un  perro?  Dame  monedas  romanas  con cabezas romanas. 

–No tenemos ninguna. 

–Ya me lo parecía –dijo el posadero con los ojos brillantes–. Los bárbaros nunca las tenéis  cuando llegáis. Pero mi naturaleza es  generosa  y cambiaré tu  dinero, por un porcentaje, claro. Tienes que aceptarlo, pues la moneda de la peluda Galia no te servirá 

para comprar nada aquí. 

Era  la  primera  vez  que  oía  una  referencia  a  la  Galia  libre  por  ese  nombre insultante. 

–También tendréis  que  comprar unas ropas decentes  –añadió–. No podéis ir por ahí  vestidos  con  esos  colores  chillones.  La  gente  sabría  enseguida  que  sois  unos salvajes. Sois doblemente afortunados porque tengo un hermano en el pueblo vecino, un tendero que os vestirá apropiadamente. Por un precio, claro. La risa que acompañó a estas últimas palabras era desagradable. Un montón de monedas  romanas nos proporcionó una comida que habría dejado hambriento a un ratón. Todo estaba empapado en aceite rancio. La carne era más vieja que  yo.  De  acuerdo  con  nuestro  rango  solicité  el  mejor  aposento  para  Hanesa  y  yo mismo, y otro cercano para nuestros guardaespaldas y el porteador. Al bardo y a mí nos destinaron un cubículo sin ventilación al que se subía por una desvencijada escala desde la sala principal de la posada. Allí pasamos una noche terrible, oyendo los ronquidos y los pedos de otros cuatro viajeros, tendidos en paja infestada de piojos. Nos despertamos con la sensación de tener arena bajo los párpados y rascándonos furiosamente. En cambio, nuestros guerreros y el porteador parecían refrescados. 

–Nos alojaron en el establo con la vaca –dijo Rix–. Cuando aún estaba oscuro, una mujer joven tan redonda y firme como una hogaza de pan entró con su cubo de ordeñar e interrumpí su tarea durante un rato. –Se echó a reír–. No pareció importarle. 

–Es probable que eso sólo forme parte de su trabajo –dijo Hanesa. 

 

 

 

Rix se ofendió. 

–¿Qué quieres decir? Ella me quiso. 

–Quería complacer a su amo, el cual probablemente le ordena que satisfaga a sus huéspedes. 

–¿Su amo? 

–Es una esclava, por supuesto. ¿No lo sabías? Aquí todos los siervos son esclavos. He hablado con varios de ellos. 

–¡Pero esa mujer es celta, como nosotros! ¡Una persona libre desde su nacimiento! 

–No en la Provincia –le informó Hanesa. 

La  expresión  del  rostro  de  Rix  revelaba  que  esa  información  casi  le  parecía increíble, pero era cierta. Yo mismo había hecho algunas preguntas. Los esclavos eran el  músculo  bajo  la  grasa  de  la  Provincia,  y  la  mayoría  de  ellos  eran  de  raza  celta, personas que, por herencia, deberían haber nacido libres. Nos  marchamos  de  la  posada  lo  antes  posible.  Había  decidido  que  a  partir  de entonces dormiríamos bajo las estrellas a menos que el tiempo fuese muy malo. En  vez  de  los  abruptos  caminos  de  la  Galia  libre,  la  Provincia  tenía  anchos caminos a menudo pavimentados con losas de piedra que presentaban ya los surcos de las ruedas romanas. Uno de esos caminos nos condujo al pueblo más cercano, un grupo de  casas  de  piedra  separadas  por  estrechos  callejones  abrillantados  de  una  manera incongruente con macetas  y artesones de flores cultivadas. Todo estaba fregado  y bien cuidado,  y  pensé  malhumorado  que  se  debía  al  trabajo  de  los  esclavos.  Compramos algunas prendas de vestir en una tienda minúscula propiedad del hermano del posadero, el cual resultó ser tan ladrón como éste. 

El  peso  de  las  monedas  en  mi  bolsa  disminuía  de  un  modo  alarmante.  En  lo sucesivo  dormiríamos  definitivamente  al  aire  libre  y  haríamos  durar  nuestras  nuevas ropas. 

–Tengo un aspecto ridículo –se quejó Baroc–. Esta túnica es como un vestido de mujer cortado en la espinilla. Y es demasiado holgada. 

–Nunca  podríamos  luchar  vestidos  así  –convino  Rix  en  tono  sombrío,  mirando furibundo su propia túnica sin cuello. 

En  el  camino  nos  encontramos  con  viajeros  de  atuendos  muy  diversos  y  una variación  de  colores,  desde  el  blanco  lechoso  hasta  el  ébano.  Varias  veces  tuve  que reprobar a Baroc por mirarles con la boca abierta. La mayoría de los viajeros iba a pie, pero  también  había  carros,  carretas,  bigas    y  cuadrigas  y  animales  de  montar,  caballos, mulos,  asnos  y  una  especie  de  caballos  muy  pequeños  y  peludos.  Ante  mis  ojos asombrados  parecía  como  si  todo  el  mundo  viajara  por  los  caminos  de  la  Galia Narbonense. 

Intenté  entablar  conversaciones  con  algunas  de  aquellas  personas.  Pocas respondieron  a  ninguna  variante  de  la  lengua  celta,  aunque  observé  que  muchas  me comprendían. Cuando probé con el latín que Menua me había enseñado, tuve dificultad en comprender las respuestas. 

Observé  encantado  que  Hanesa  tenía  más  éxito.  Tenía  el  don  de  lenguas  y  era capaz de lograr que casi cualquiera le respondiese. También tenía oído para el idioma, como  demostró  aprendiendo  rápidamente  los  diversos  dialectos  provinciales  con  que nos encontramos. 

La  norma  me  había  puesto  en  contacto  con  aquel  hombre  cuando  más  le necesitaba. 

Aquella  noche  no  perdí  tiempo  buscando  una  posada,  sino  que  Rix  y  yo seleccionamos  un  lugar  para  acampar  que  no  se  viera  desde  el  camino,  próximo  a  un arroyo y oculto tras un bosquecillo de alisos. 

 

 

 

Con la tierra cálida bajo mi cuerpo y las estrellas familiares por encima de mí, la Provincia no me parecía tan ajena. 

A la mañana siguiente, cuando nos pusimos en marcha, Rix me preguntó: 

–¿Qué estamos buscando? 

–Nada y todo –respondí. 

Apenas había pronunciado estas palabras cuando tuvimos que saltar bruscamente a  una  zanja  al  lado  del  camino  para  evitar  que  nos  atropellaran.  Una  compañía  de caballería pasó al galope, mirando adelante como si nadie más existiera. Sólo su jefe nos dirigió una mirada imperiosa por debajo de su casco de bronce al pasar atronadoramente por nuestro lado. Nos lanzó un juramento breve e impersonal y se alejó. 

–¿Qué ha dicho? –le pregunté a Hanesa cuando salimos de la zanja, mientras nos sacudíamos la suciedad de los vestidos–. ¿Era eso latín? 

–Sospecho que el latín del ejército es diferente del de los mercaderes –replicó el bardo con la voz temblorosa. 

Sus ojos tenían una expresión de temor. 

Rix  se  quedó  mirando  a  los  jinetes  que  desaparecían  a  lo  lejos.  Por  encima  del hombro me dijo en un tono admirado: 

–Esos  caballos  son  todos  iguales,  Ainvar,  ¿te  has  fijado?  Patas  largas,  hocicos pequeños... ¿Qué clase de caballos crees que son? Y el equipo también armoniza, cada hombre está provisto igual que los demás: espada corta envainada, escudo largo ovalado en el brazo, armadura de cuero para el torso, casco de bronce. 

–Y rostro galo –añadí sin poder resistirme. 

–¿Qué? 

–Raza celta, una vez más. Todos esos jinetes iban afeitados como romanos, pero si no me equivoco cada uno procede de alguna tribu gala, excepto su capitán. Supongo que ése es romano. 

–Galos en esclavitud, trabajando en las posadas; galos en la caballería, siguiendo a un capitán romano... ¿Qué clase de lugar es éste, Ainvar? 

–Eso es lo que hemos venido a averiguar –repliqué. 

Nuestro roce con la caballería había dejado a Hanesa pálido  y nervioso. Me dijo que los bardos no estaban acostumbrados al peligro súbito. 

–Será  mejor  que  te  acostumbres  a  eso  si  pretendes  seguir  a  Vercingetórix  –

observé. 

–Lo  intentaré...  Si  pudiera  tomar  un  poco  de  vino  para  evitar  el  temblor  de  las manos... 

Me apiadé de él. 

–Veo  una  posada  más  adelante.  Pediremos  algo  para  que  bebas,  si  no  es demasiado caro. 

Tener  que  pensar  continuamente  en  el  dinero  era  una  novedad  para  mí,  y decididamente desagradable. 

Un  muro  protegía  los  establos  y  el  patio  de  la  posada,  ocultándolos  a  la  vista desde el camino, por lo que casi estábamos en el umbral antes de ver que la compañía de caballería había desmontado allí  y estaban restregando las patas de sus  caballos. El capitán  estaba  en  pie  a  un  lado,  como  si  esperase  algo.  Cuando  nos  vio  llegar  su expresión no cambió lo más mínimo. No era a nosotros a quienes esperaba. 

–¿Seguimos adelante? –preguntó Hanesa con nerviosismo. 

–Creo que no. Te he prometido ese vino. 

–Entra tú a buscarlo –dijo Rix–. Yo me quedaré aquí y quizá hablaré con alguno de estos tipos. Me gustaría saber más sobre sus caballos. En  aquel  momento,  el  sonido  de  una  trompeta,  seguido  por  el  ruido  de  cascos 

 

 

 

contra el pavimento, anunció la proximidad de otros viajeros. El capitán romano se puso en  posición  de  firmes.  Volví  la  cabeza  y  vi  una  escolta  montada  de  seis  hombres  que galopaba por el camino hacia la posada, seguida por una cuadriga con paneles de cuero y un segundo carro con equipaje. 

El  posadero  salió  corriendo  para  saludar  a  los  recién  llegados,  y  en  su apresuramiento  casi  me  derribó.  Tenía  los  ojos  hundidos  y  amarillos,  y  cuando  la cuadriga entró en el patio, su servilismo hacía pensar en una perra en celo. El  jefe  de  la  escolta  pasó  una  pierna  por  encima  del  cuello  de  su  caballo, desmontó e intercambió saludos con el capitán de caballería. Observé que los romanos se saludaban golpeándose el pecho con los puños cerrados. El conductor de la cuadriga recubierta de cuero descendió y se volvió para ofrecer una mano a su único pasajero. Este segundo hombre rechazó el ofrecimiento y saltó al suelo con la ligereza de un gato. 

De repente  experimenté una claridad de visión tan intensa que todos los  detalles de aquel hombre parecieron grabarse a fuego en mi cerebro. Era bajo desde el punto de vista galo, pues su cabeza no llegaría a mi hombro, El cuerpo  era  esbelto  y  juvenil.  Una  corta  túnica  veraniega  revelaba  unos  músculos alargados en los fuertes brazos y piernas desnudos. De los hombros le colgaba un manto de color escarlata intenso, sujeto con broches de oro macizo. Cuando  se  volvió  hacia  mí  me  di  cuenta  de  que  no  era  tan  joven.  Su  rostro, inequívocamente romano, era el de alguien que nunca había sido joven. Tenía la frente ancha  y  las  mejillas  hundidas  bajo  los  pómulos  angulosos.  También  tenía  los  ojos hundidos,  y  tan  oscuros  como  su  escaso  cabello.  Desde  la  nariz  delgada  y  de  puente alto, unos surcos profundos se dirigían a las comisuras de una boca versátil y sensible. Daba  la  impresión  de  tener  una  sonrisa  encantadora  en  las  circunstancias apropiadas, pero ahora no sonreía. 

Su mirada se deslizó sobre mí y pasó de largo. Tenía unos ojos inquietos, pero vi que se detenían en algo y que el hombre se ponía rígido. Me di la vuelta para ver qué 

había llamado su atención. 

Rix, a quien los recién llegados habían distraído  cuando iba a examinar de cerca los caballos, regresaba hacia mí. La capucha se le había deslizado hacia atrás, de modo que su cabello rubio rojizo brillaba bajo el sol del verano. En aquel patio polvoriento la cabeza de Vercingetórix parecía arder. 

Destacaba  por  encima  del  romano  como  un  gigante  de  una  raza  superior.  Sin embargo, cuando sus miradas se encontraron yo, que me encontraba a un lado, noté la sacudida de dos personalidades iguales al colisionar. 

Rix  hizo  sobresalir  la  mandíbula  por  debajo  de  la  barba  dorada,  mientras  que  el romano husmeaba el aire con su nariz aquilina como un animal que percibe la presencia de un enemigo. 

Había  visto  a  dos  sementales  enfrentarse  de  esa  manera  antes  de  una  pelea  a muerte. 

Mientras  mis  sentidos  gritaban una  advertencia,  el  peligroso momento se  alargó. Di  un  paso  hacia  adelante,  interponiéndome  en  la  línea  de  visión  de  ambos  hombres. Simultáneamente di la espalda al romano e hice un gesto a Rix para que me acompañara al extremo del patio. Él me obedeció, perplejo. 

Mientras caminábamos noté que los ojos del romano seguían fijos en nosotros. Un hombre, al parecer un criado, salía en aquel momento de un edificio anexo con un barrilito equilibrado en un hombro. Le cogí del otro brazo. 

–¿Quién es ése? –le pregunté lentamente para que me entendiera. Él supo enseguida a quién me refería. 

 

 

 

–El  nuevo  gobernador  de  la  Provincia,  naturalmente.  Nos  advirtieron  de  su llegada. Está haciendo una gira de inspección. 

–¿Cómo se llama? 

Era  evidente  que  el  criado  estaba  deseoso  de  seguir  su  camino,  pero  Rix  y  yo juntos intimidábamos tanto que se quedó el tiempo suficiente para responder: 

–Cayo Julio César, procónsul de Roma. 

Ese nombre no significaba nada para mí... todavía. 

Pero  supe  que  no  quería  que  Rix  estuviera  cerca  de  él.  Algo  había  pasado  entre ellos  al  verse  por  primera  vez,  algo  que  me  producía  una  gélida  sensación  en  las entrañas. 

 

 

 

CAPÍTULO XII 

 

 

César entró en la posada y el posadero retrocedió ante él dándole una vehemente bienvenida. Me apresuré a reunir a mi pequeño grupo. 

–Nos vamos ya –les dije. 

–¿Y el vino? –objetó Hanesa. 

–Lo conseguiremos en otra parte. Al camino, de prisa. Y tú, Rix, ponte la capucha y procura ocultar la cara. No llames más la atención sobre ti. Mi advertencia era tardía, por supuesto. César ya había reparado en él y le había aquilatado.  Pero  nos  alejamos  a  toda  prisa  de  allí  mientras  los  oficiales  romanos gritaban órdenes y los mozos de cuadra se ponían manos a la obra, los arneses crujían y el aire olía a polvo, sudor y excremento de caballo. 

Aquella  noche,  cuando  acampamos,  recogí  un  surtido  de  guijarros aproximadamente del mismo tamaño y los coloqué en un montón junto al lugar donde reposaría  mi  cabeza.  Al  amanecer,  mientras  los  demás  seguían  durmiendo,  alcé  los guijarros  y  los  dejé  caer  uno  a  uno  sobre  mi  manto,  que  aún  conservaba  la  forma adquirida en mi sueño. 

Los  guijarros  se deslizaron de mis dedos sobre el  paño arrugado  y rodaron entre sus colinas y valles, cada uno hallando su lugar señalado. En su disposición vi un mapa que nos orientaría. El Más Allá nos guiaría lejos del César. Lo  cierto  es  que  no  podría  haber  elegido  mejor  momento  para  evaluar  las intenciones  de  los  romanos  que  la  llegada  de  un  nuevo  gobernador  a  la  Galia Narbonense. Los rumores y las especulaciones eran como un gigantesco ruido de tripas en  la  Provincia.  Saqué  el  máximo  partido  del  don  que  tenía  Hanesa  para  sostener conversaciones,  haciéndole  hablar  con  desconocidos  en  todos  los  cruces  y  posadas. Éstas  resultaban  caras,  pues  cuando  alguien  nos  acompañaba  a  una  esperaba  que  le invitáramos a beber, pero esa misma invitación le soltaba la lengua. Hanesa hablaba de una manera que parecía informal, y yo escuchaba y me enteraba de muchas cosas. Rix se dedicaba a estudiar a los militares con un interés profesional. Había  soldados  estacionados  en  todas  partes,  incluso  en  los  pueblos  más soñolientos. Muchos eran reclutas galos que jugaban con los niños y bromeaban con las mujeres,  pero  otros  eran  legionarios  romanos,  hombres  de  rostro  endurecido  que  no reían ni jugaban con nadie. Todos ellos olían a ajo y estaban adiestrados, como comentó 

Rix admirativamente a su pesar, de una manera perfecta. Todos los hombres marchaban al mismo paso. Eran tan impresionantes por su disciplina como una horda de guerreros germanos por su ferocidad. 

Tanto para los civiles como para los soldados, las  tavernae  eran establecimientos de  bebidas,  lugares  de  reunión,  madrigueras  de  ladrones  y  centros  de  información. Cierta noche entramos en una  taverna  de techo bajo, un edificio de piedra y yeso en el camino  de  Nemausus.  Sobre  el  umbral,  un  rótulo  maltratado  por  la  intemperie representaba a un hombre con la mano alrededor del cuello de un gallo rojo más grande que  él  mismo.  El  olor  a  vino  rancio,  cerveza  barata  y  cuerpos  sin  lavar  nos  dio  la bienvenida. 

El interior sin ventanas contenía varias mesas de madera tan juntas que era preciso subir a una para llegar a otra. Era evidente que nunca lavaban las mesas y que sólo los antebrazos de los parroquianos eliminaban las astillas. 

Encontramos asientos  y envié a Tarvos en busca de bebida. Habíamos cambiado 

 

 

 

desde nuestra llegada a la Provincia. El sol nos había tostado las caras y llevábamos las ásperas  túnicas  con  cinturón  que  preferían  los  provinciales  nativos.  Como  ninguno  de nosotros estaba dispuesto a raparse la barba, este detalle reducía la eficacia del disfraz, pero por lo menos no parecíamos tan extranjeros como al principio. 

–No te olvides de pedir una medida más de cerveza para llevarla al campamento o Baroc se quejará durante toda la noche de que no le tenemos en cuenta –le dije a Tarvos. Al  oír  mi  acento,  un  hombre  barrigudo  que  estaba  sentado  cerca  se  volvió  hacia mí. 

–Galos, ¿verdad? ¿De más allá de la Provincia? 

Hice un gesto de asentimiento. Él nos miró de arriba abajo. 

–No  parecéis  galos  peludos.  ¿Dónde  están  los  pantalones  a  cuadros?  Todos  los bárbaros lleváis esos pantalones. 

Hablaba con la convicción de un borracho. 

Hanesa le sonrió. 

–¿Quién  necesita  pantalones  en  un  clima  tan  soleado  y  acogedor  como  el  tuyo? 

Aquí no usamos polainas. 

El hombre le miró parpadeando como un búho. 

–Te  gusta  este  clima,  ¿eh?  No  te  parecería  tan  maravilloso  si  vivieras  aquí.  El clima de los negocios es terrible. 

–¿Ah, sí? ¿Y por qué motivo? 

Hanesa  se  inclinó  hacia  adelante  con  tal  expresión  de  simpatía  que  el  otro  le respondió con un torrente de palabras. Era algo habitual, pues Hanesa tenía un don. 

–Soy comerciante –nos dijo el hombre–. Tengo un pequeño negocio de figuritas de cerámica, ídolos, sobre todo, de los dioses y diosas más populares, para el comercio doméstico. Las vendo hasta en lugares tan al norte como las tierras de los gábalos, en la Galia peluda, pero cada vez es más difícil sacar beneficios. 

»Mi  principal  inversor  es  un  ciudadano  romano  de  Massilia,  propietario  de  una villa que da al mar. Ese hombre no tiene que preocuparse, pero yo he de sobornar y dar dinero  bajo  mano  sólo  para  mantenerme  en  el  negocio.  Los  contratistas  fraudulentos cogen  mi  dinero  y  desaparecen  con  él.  Los  artesanos  no  cumplen  con  las  fechas  de entrega  y  a  menudo  me  ofrecen  una  mercancía  de  mala  calidad  que  ni  siquiera comprarían  los  bárbaros.  Lo  peor  de  todo  es  que  vivo  con  el  constante  temor  de  que confisquen mi propiedad personal si no puedo pagar los impuestos, los cuales aumentan cada vez que el gallo canta. Créeme, bárbaro, un poco de sol no compensa todo eso. El parroquiano tomó un largo trago de vino. 

–Realmente te maltratan –comentó Hanesa. 

–Es el destino –dijo el hombre en tono sombrío–. No tuve los padres adecuados, 

¿sabéis? Y no nací donde debía. No soy ciudadano romano, sino un pobre hombre que se esfuerza por ganarse la vida... 

Soltó un ruidoso eructo. 

Mi intuición me dijo que había llegado a ese estado de embriaguez en el  que un hombre sabe lo  que está diciendo pero  ya no le importa. Hice una señal  a Hanesa con los  ojos.  El  bardo  se  acercó  aún  más  a  nuestro  nuevo  conocido  y,  mediante  un  hábil interrogatorio, puso al descubierto un tesoro de información mientras yo escuchaba. El hombre se llamaba Manducios y era de sangre mixta, con helenos y celtíberos entre sus antepasados. 

–En la Provincia, uvas de muchos viñedos se vacían en una sola cuba –explicó. Dijo  que  los  impuestos  locales,  ya  ruinosos,  recientemente  habían  sido aumentados  de  nuevo  para  costear  la  fuerza  militar  en  expansión.  Estaban  reclutando una  nueva  caballería  entre  los  galos  narbonenses,  y  otros  soldados,  con  apetitos 

 

 

 

insaciables, según Manducios, estaban siendo acuartelados a expensas de los habitantes locales. 

–¿Por qué hay tantos soldados en una tierra en paz? –le preguntó Hanesa. Manducios  se  metió  un  dedo  en  una  fosa  nasal,  sondeó,  lo  extrajo  y  examinó  y finalmente se lo limpió en el pecho. 

–Estamos en paz pero nadie espera que dure mucho. La paz no es beneficiosa  y César necesita dinero. 

A la mención de César, vi por el rabillo del ojo que Rix, que solía mantenerse en silencio  durante  tales  conversaciones,  se  enderezaba  de  repente  y  fijaba  su  mirada  en Manducios. 

–Creía  que  el  hombre  llamado  César  era  procónsul  de  Roma.  Sin  duda  esos oficiales no están empobrecidos. 

El comerciante soltó una risa cínica. 

–Permíteme que te hable de Cayo César, cuya familia conoce bien mi jefe. Eran del rango ecuestre y César nació en la clase patricia, la aristocracia de Roma, pero desde el  principio  de su carrera se  empeñó en asociarse con la  gente  corriente, los  plebeyos. Son más numerosos, claro, y así pudo crear una gran base de apoyo popular. 

»Dado su historial militar, también tuvo el apoyo de la clase guerrera y logró que le enviaran a Iberia en la época del último levantamiento celtibérico que tuvo lugar allí. No  era  un  burócrata  encerrado  entre  cuatro  paredes,  sino  que  se  hizo  personalmente responsable de conducir a los ejércitos romanos a una gran victoria en Iberia que obligó 

a los rebeldes a someterse de una vez por todas tras años de resistencia. 

»César  regresó  triunfalmente  a  Roma,  enriquecido  con  el  botín  de  la  campaña ibérica. Como disponía de dinero para invertirlo en los lugares adecuados, pudo formar la actual coalición gobernante de Roma con otro general, Pompeyo, y un mercader rico en extremo, un hombre llamado Craso, propietario de una parte de todos los burdeles y almacenes de Roma. Su título oficial es el de Primer Triunvirato. 

–¿Cómo  es  posible  que  tres  hombres  gobiernen  juntos?  –le  pregunté–.  Si cualquier tribu de la Galia libre tuviera tres reyes, la dividirían y cada uno seguiría una dirección independiente de los otros. 

–Tienes razón, bárbaro, es una situación difícil. Los tres se pelean continuamente por  el  poder  entre  ellos.  A  fin  de  no  ceder  terreno,  César  al  principio  gastaba generosamente y cubría a los plebeyos de regalos para conservar su favor. Era como los sobornos que yo pago, pero en un nivel superior. Todo el mundo lo hace, todo el mundo se  ve  obligado  a  hacerlo  –dijo  estas  últimas  palabras  en  tono  sombrío  y  prosiguió–: Según los rumores, César estaba a punto de empobrecerse cuando persuadió al Senado para que le concediera una ciruela madura, el cargo de gobernador de la Galia. Necesita dinero y se propone conseguirlo en la Galia. 

–Pero  ¿cómo?  ¿Aumentando  continuamente  los  impuestos?  Así  estrangulará  al mismo caballo que monta. 

–Nada  de  impuestos.  ¡La  guerra!  La  manera  más  segura  que  tiene  César  de adquirir otra fortuna es movilizar a los ejércitos que el Senado ha puesto bajo su mando. Ganen  o  pierdan,  los  ejércitos  en  acción  saquean,  y  la  crema  de  ese  saqueo  sube  a  lo más  alto,  hasta  llegar  a  los  generales.  César  es  un  general  soberbio.  Algunos  afirman que es mejor que Pompeyo. 

–¿Entonces desencadenará una guerra? 

Manducios frunció los labios y miró su copa vacía. Me apresuré a hacer una seña a Tarvos para que se la llenara de nuevo. 

–No puede declarar una guerra sólo porque quiera hacerlo –explicó el mercader–. Tiene que rendir cuentas ante el Senado de Roma, y el Senado no sancionará una guerra 

 

 

 

sin alguna justificación. La guerra debe parecer necesaria para el bienestar de Roma, no sólo para enriquecer a un individuo. 

Recordé  lo  que  Menua  me  había  enseñado  y  asentí.  No  podía  resistirme  a  hacer gala de mi conocimiento ante aquel provincial que no dejaba de llamarnos «bárbaros», palabra  que,  como  yo  sabía  y  él  aparentemente  no,  era  sólo  un  término  griego  que designaba  a  quienes  no  hablaban  la  lengua  griega,  cosa  que  yo  podía  hacer  si  era necesario.  Por  entonces  había  bebido  una  considerable  cantidad  de  vino  y  tenía  la lengua suelta. 

–Las  legiones  romanas  fueron  enviadas  inicialmente  a  Iberia  cuando  Aníbal  de Cartago  estaba  en  guerra  con  los  romanos.  Aníbal  tenía  bases  en  Iberia,  las  legiones fueron enviadas para destruirlas y luego se quedaron para establecer colonias. Entonces Roma se anexionó la Provincia porque la Galia Narbonense es el enlace terrestre entre el Lacio y sus colonias ibéricas. ¡Una justificación! 

Manducios entrecerró los ojos con suspicacia. 

–¿Cómo sabes tanto? 

Mi  cabeza  me  advirtió  que  cerrara  la  boca,  pues  los  druidas  ya  no  eran  bien recibidos en la Provincia: la religión oficial romana los condenaba. Hanesa acudió en mi rescate. 

–Nos  enteramos  escuchando  a  los  mercaderes  –se  apresuró  a  decir–.  Los mercaderes lo saben todo. 

Manducios estaba lo bastante bebido para que resultara fácil apaciguarle. Miró a su  alrededor  con  la  vista  nublada,  e  hice  una  seña  a  Tarvos  para  que  le  trajera  más bebida. Después de que tomara la mitad, murmuré: 

–¿Qué decías de César? Como ves, siempre estoy deseoso de aprender. 

–¿Cómo?  Ah,  él.  El  nuevo  gobernador.  Te  diré  una  cosa:  si  pudiera  dirigir  un ejército  victorioso  en  esta  parte  del  mundo  como  el  que  dirigió  en  Iberia,  volvería  a Roma con suficiente botín incluso para hacer sombra a Craso. Incluso podría lograr que el Senado le nombrara cónsul único. 

Rix intervino entonces. 

–Para que haya guerra es necesario un enemigo. ¿Quién...? 

En  aquel  momento  un  grupo  de  oficiales  romanos  entró  en  la   taverna.  La conversación se interrumpió. Los hombres se concentraron en la bebida y mantuvieron los  ojos  bajos  hasta  que  los  romanos  pidieron  y  recibieron  el  mejor  vino  que  el establecimiento  podía  ofrecer.  Entonces  los  oficiales  se  acomodaron  arrogantemente ante la mesa más cercana a la puerta. 

La  conversación  se  reanudó,  pero  con  una  cautela  antes  inexistente.  Deduje acertadamente  que  no  obtendríamos  mucha  más  información  de  Manducios,  pedí  más vino para él a fin de que en su borrachera nos olvidara y salimos. Los ojos de los romanos siguieron a Rix cuando pasó junto a su mesa. Incluso con su  atuendo  corriente  tenía  el  estilo  de  un  guerrero  que  ellos  reconocían  y  admiraban instintivamente. 

Vercingetórix  siempre  daba  la  impresión  de  que  un  fuego  lento  ardía  en  su interior. 

Seguimos  viajando,  escuchamos  y  aprendimos  más.  Rix  era  un  excelente compañero, pero se revelaba como un obstáculo para mi misión. Cuando no examinaba minuciosamente  a  los  militares,  dedicaba  su  examen  a  las  mujeres  locales,  y  ellas también  le  admiraban.  Podía  ser  un  bárbaro,  pero  era  evidente  que  le  encontraban espléndido.  Con  más  frecuencia  de  la  que  habría  deseado,  Tarvos  y  yo  teníamos  que sacarle de una u otra cama en situaciones que podrían haber sido embarazosas o incluso peligrosas. 

 

 

 

Camino del sur, una de las mujeres de Rix fue la esposa de un próspero mercader de  aceite  de  oliva.  Fue  necesario  un  ingenio  considerable  para  que  Tarvos  y  Hanesa sacaran al reacio Rix por la parte trasera de la gran casa del mercader, mientras yo, en la entrada principal, persuadía al mercader de que había viajado desde la Galia peluda para comprar parte de su mercancía. 

El hombre se mostraba a la vez halagado y suspicaz. 

–Me resulta difícil creer que mi aceite, por bueno que sea, es conocido tan al norte como el territorio de los..., ¿qué tribu has dicho que era? 

–Los carnutos. 

–Sí,  los  carnutos.  Desde  luego,  tengo  importantes  tratos  con  los  eduos,  pero... 

¿Qué cantidad has dicho que estás interesado en contratar? 

–No he dicho cuánto, todavía no. –Él me miraba fijamente. Traté de concentrarme imaginando que  yo mismo  era un mercader  y mi  espíritu el  de uno del  gremio,  y noté 

que  adoptaba  esa  combinación  especial  de  afabilidad  y  avaricia  que  había  observado entre  los  mercaderes–.  Depende  de  la  calidad  y  la  rapidez  con  que  puedas  efectuar  el envío al norte. El aceite de oliva es perecedero y el verano, cálido. Nos encontrábamos en la larga terraza ante su amplia villa blanca. Más allá de un amontonamiento desordenado de flores, veía un camino que se curvaba por detrás de la casa. Por el rabillo del ojo no dejaba de vigilar aquel camino, esperando ver a Rix y los otros escabulléndose por él. 

–Nuestro  aceite  está  embotellado  en  recipientes  de  piedra  tapados  con  el  mejor corcho  –decía  el  mercader–.  Mantendrá  sus  cualidades  indefinidamente,  y  puedo enviarlo antes de catorce días. ¿O tal vez preferirías llevártelo contigo? 

–Hummm...  –Fingí  que  lo  pensaba.  No  había  señal  de  Rix  escapando  de  allí. 

¿Durante cuánto tiempo podría distraer a aquel hombre?–. ¿Has dicho que tienes tratos con los eduos? 

–Tengo un cliente entre ellos que considera nuestro aceite el mejor que se puede adquirir. Gracias a él he cerrado muchos tratos. 

–¿Quién  es  ese  hombre?  –le  pregunté  obedeciendo  a  una  intuición  súbita–. 

¿Respondería por ti ante nuestra tribu? 

–Ningún  galo  dudaría  de  su  palabra  –respondió  tajantemente  el  mercader–.  Es Diviciacus, vergobret de los eduos. 

Vergobret era el título que los eduos daban a su juez o magistrado principal, una persona de posición análoga a la de nuestro Dian Cet. Ese individuo era, por supuesto, un druida, y su palabra incuestionable. 

Mi  intuición  me  había  hecho  un  buen  servicio.  La  inesperada  conexión  entre  el vergobret  eduo  y  un  mercader  de  aceite  provincial  era  intrigante.  Sondeé  más  y  el mercader, ante la posibilidad de una venta, se mostró hablador. El  hombre  me  explicó  que,  si  bien  la  política  había  declarado  a  los  druidas personae  non  gratae  en  la  Galia  Narbonense,  Diviciacus  se  las  había  ingeniado  para hacerse con amigos romanos. Lo había hecho repetidamente, instando a establecer unos lazos más estrechos entre su pueblo y el Lacio..., la actitud contraria a la de Menua. A Diviciacus le gustaban los lujos romanos. 

El  vergobret  era  hermano  de  un  príncipe  eduo,  Dumnorix,  con  quien  estaba enemistado de una manera excepcionalmente feroz. 

–Dumnorix  quiere  ser  el  rey  de  la  tribu  –dijo  el  mercader–y  para  ayudarse  a realizar  esta  ambición  ha  aumentado  las  filas  de  sus  guerreros  mediante  una  alianza militar con los vecinos secuanos. 

¡Los secuanos! La tribu de Briga, invadida por los germanos... 

–Diviciacus  respondió  pidiéndome  que  arreglara  las  cosas  para  que  pudiera 

 

 

 

presentarse  ante  el  Senado  romano.  Lo  hice  con  mucho  gusto,  pues  era  un  cliente valioso,  y  no  sólo  le  conseguí  una  audiencia  en  el  Senado,  sino  con  el  mismo  gran orador Cicerón en persona, a quien impresionó mucho. 

»Diviciacus solicitó al Senado romano que le apoyara contra las ambiciones de su hermano,  quien  según  él  sería  un  mal  rey  porque  estaba  demasiado  sometido  a  la influencia  germánica que afectaba  a los  secuanos, pero  el  Senado rechazó su petición. Dijeron que la querella entre Diviciacus y Dumnorix era un asunto interno y tribal que no concernía a los intereses de Roma. 

»Supongo que tenían razón –añadió el hombre–. Lo que ocurre en las tribus de la Galia peluda no nos afecta realmente. Esa gente siempre ha peleado entre sí y siempre lo hará, no son más que salvajes. 

Se dio cuenta demasiado tarde de que había metido la pata. 

–¡No me refiero a hombres como tú! –se apresuró a decir. Pero por el rabillo del ojo acababa de ver tres figuras familiares que se alejaban de la villa por el camino. 

Adoptando una expresión de ira contenida, le dije fríamente: 

–Si  eso  es  lo  que  sientes,  encontraré  a  alguien  más  que  nos  venda  aceite  a  los salvajes por un precio superior al que vale. 

Agité mi bolsa de cuero ante su cara y me marché. 

Cuando estábamos acampados y seguros, apartados de los caminos principales, le di a Rix un rapapolvo atrasado sobre su temeraria dedicación a la caza de mujeres. Su apetito era insaciable. Me prestó escasa atención, sin duda soñando, mientras le hablaba, en su próxima conquista. 

Yo pensaba en otro nivel. Al examinar la nueva información que había recibido a la luz de la presunta ambición de César, casi podía ver cómo sería el futuro. Dirigí a mi grupo hacia adelante y seguí explorando, observando, aprendiendo. La  Galia  meridional  era  una  tierra  rica,  de  clima  suave  y  con  un  suelo  que agradecía la semilla. Las vías romanas ofrecían una red fiable entre granjas, pueblos  y puertos,  por  lo  que  había  un  movimiento  constante  de  mercancías.  Se  podía  comprar casi  todo,  y  saboreamos  frutas,  dulces  y  pescados  que  ni  siquiera  sabíamos  que existieran. 

Pero todo tenía un precio, y era preciso pagarlo en la moneda de Roma. La  tierra  era  fértil,  y  no  obstante  cuanto  más  viajábamos  más  clara  resultaba  la verdadera  y no reconocida pobreza de la Galia Narbonense. Construidas entre jardines cuajados de aromáticas flores y con fuentes destellantes, las villas de los romanos ricos estaban  desparramadas  por  las  colinas  de  la  Provincia  como  joyas  lanzadas  por  una mano  descuidada.  Pero  conservaban  su  belleza,  como  el  flujo  de  las  mercancías  a  lo largo  de  las  vías,  gracias  al  incesante  y  duro  trabajo  de  gentes  desposeídas,  de  la población nativa. 

En la Galia libre teníamos tres clases principales de sociedad, aunque existía cierta superposición: los druidas, la aristocracia guerrera y la clase común, los hombres libres que cultivaban la tierra, fabricaban las herramientas y las armas y construían los fuertes y las viviendas. 

Los  siervos  no  eran desconocidos  entre nosotros, porque siempre  habrá hombres que se encuentran en deuda con hombres más prudentes  y tienen que servirles durante un tiempo a fin de satisfacer la deuda. Pero ni siquiera los siervos eran esclavos, jamás lo eran, su período de servicio tenía un término y permanecían, esencialmente, libres. En la Galia Narbonense los romanos habían suprimido a los druidas, matado a los nobles y reducido a la población entera al rango de la clase común sin su dignidad ni su libertad.  Los  que  no  eran  esclavos  para  ser  comprados  y  vendidos  como  ganado  no 

 

 

 

estaban mucho mejor, puesto que se les recordaba constantemente su posición inferior. Sólo se les toleraba mientras produjeran para Roma. 

Los trabajos de los galos meridionales, cuyas tribus habían sido las propietarias de aquellas  tierras,  eran  ahora  un  sacrificio  vertido  en  las  fauces  voraces  de  sus conquistadores. 

Aquélla era una lección que aprender. 

Bajo la tutela de Roma, el pueblo de la Provincia cultivaba una hilera tras otra de vides en un suelo que nosotros habríamos considerado inservible, convirtiéndolo así en rentable.  Los  vinos  que  producían  no  eran  tan  buenos  como  los  del  Lacio,  según  los romanos que vivían en la región, pero esos mismos romanos vendían el vino provincial a  las  tribus  de  la  Galia  libre  y  lo  presentaban  como  la  bebida  de  los  dioses.  Durante largo  tiempo  les  habíamos  creído,  y  ese  vino  había  constituido  nuestra  principal importación. 

Me  pregunté  si  las  vides  silvestres  que  florecían  en  el  valle  del  Liger  no producirían un vino incluso mejor si se cultivaban adecuadamente. Empezamos  a  visitar  viñedos  y  vinateros.  Hanesa  se  procuró  información  sobre las técnicas del cultivo de la vid y la fabricación del vino. Yo escuchaba. Disfrazados de compradores potenciales, éramos bien recibidos en todas partes. De un anciano que se había pasado la vida cultivando la uva aprendí algo más que el  arte  de  fabricar  vino.  Estuvo  encantado  cuando  nos  presentamos  en  su  umbral, afirmando  que  éramos  representantes  de  «príncipes  nórdicos»  interesados  en  efectuar una  nueva  conexión  comercial  para  sus  suministros  de  vino.  El  hombre  insistió  en mostrarnos personalmente su viñedo, una invitación que acepté de buen grado. El anciano de piel correosa, apergaminado, con las manos tan nudosas como sus vides, nos hizo examinar los rodrigones, nos enseñó cómo se podan los sarmientos, nos pidió que saboreásemos tanto la uva como el suelo del que crecía. 

–El  suelo  debe  ser  delgado  y  seco  –explicó–.  La  lluvia  que  produce  una  fruta fuerte  agria  el  vino.  Un  verano  brillante  y  cálido  produce  uvas  pequeñas  y  dulces  que saben como la miel... Toma, pruébalas. 

Saboreé las uvas apreciativamente y, mientras me llevaba unos granos del suelo a la lengua, me pregunté si aquel anciano no tenía un poco de druida. Más  tarde  nos  sentamos  en  su  patio  pavimentado,  que  daba  a  los  viñedos,  y regateamos  sobre  precios  que  yo  no  tenía  intención  de  pagar.  Hanesa  animó  la conversación con anécdotas que hicieron reír al viejo. 

–No lo  había pasado tan bien desde hacía un año  –admitió–, desde que  perdí el contrato de los arvernios. Eso fue un golpe para mi negocio. 

–¿Qué  contrato  con  los  arvernios?  –le  pregunté,  sintiendo  un  cosquilleo  en  la espina dorsal. 

–Un príncipe de esa tribu, un hombre llamado Celtillus, había comprado mi vino durante años, una cantidad considerable. Entonces se vio implicado en una lucha por el poder  dentro  de  la  tribu  y  le  mataron.  Es  bastante  irónico,  pero  se  rumorea  que  el responsable  fue  nuestro  gobernador,  recién  llegado  en  aquel  entonces.  Así  pues,  poco tengo que agradecer a César –añadió con cierta amargura. 

–¿César fue el responsable? –repetí tenso. 

Una  expresión  de  alarma  apareció  en  el  rostro  del  viejo,  como  si  temiera  haber dicho más de la cuenta. Concentré mi mente, envolviéndole en una nube de calma hasta que estuvo visiblemente relajado. 

–No  personalmente  –dijo  entonces–,  pero  César  dio  la  orden  que  tuvo  como consecuencia la muerte de ese hombre. Parece ser que César apoyaba al otro bando. Ha establecido toda clase de conexiones entre los bárbaros, no sé por qué. 

 

 

 

–¿Sabes quiénes son los otros? 

El anciano se rascó la cabeza. 

–Creo que es un druida eduo llamado... ¿Divicus? 

–Diviciacus. 

–Sí, el mismo. Le echaron de Roma por tratar de conseguir el apoyo del Senado contra  su  propio  hermano,  pero  César,  en  cuanto  llegó  aquí  para  hacerse  cargo  del gobierno,  invitó  a  Diviciacus  a  su  palacio  en  Narbo  y  le  ofreció  su  amistad.  Entonces pensé,  y  sigo  pensándolo,  que  era  extraño  que  el  gobernador  de  la  Provincia  se implicara  de  tal  manera  en  los  asuntos  de  los  bárbaros.  Aquí  ya  tenemos  bastantes problemas  para  mantenerle  ocupado.  Podría  hacer  algo  acerca  de  los  impuestos,  por ejemplo. ¡No creerías lo que tengo que pagar! 

Hanesa le mostró su comprensión y dejó que el hombre hiciera un recuento de sus penalidades,  mientras  yo  permanecía  sentado  con  una  media  sonrisa  en  los  labios  y observaba la pauta que adquiría su forma final en mi cabeza. Di las gracias porque Tarvos y Rix no estaban con nosotros, pues habrían echado a  perder  nuestra  benigna  imagen  de  embajadores  comerciales.  Si  Rix  hubiese  oído  lo que yo acababa de oír, habría sido imposible dominarle. 

¡Así  pues,  César  había  estado  tras  el  asesinato  de  Celtillus!  Decidí  que  debía  de haber llevado a cabo un estudio en profundidad de los asuntos galos antes de personarse en la Provincia. ¡Con qué inteligencia se había establecido como un aliado de dos de los hombres  más  poderosos  de  la  Galia,  el  rey  de  los  arvernios  y  el  juez  principal  de  los eduos! 

Mis  reflexiones  me  hicieron  ver  lo  que  César  debía  de  haber  previsto.  Dada  la naturaleza  gala,  más  tarde  o  más  temprano  uno  o  el  otro  encontrarían  a  su  pueblo implicado  en  una  guerra.  ¿Qué  sería  más  natural  entonces  que  llamar  en  su  ayuda  al nuevo y poderoso aliado, a César? 

Entonces  los  ejércitos  de  César  penetrarían  bajo  invitación  en  la  Galia  libre,  se entregarían  al  saqueo,  al  pillaje  y  enriquecerían  a  su  comandante.  Cuando  la  guerra terminara, los  guerreros se quedarían, porque ésa era la pauta romana. Se casarían con mujeres locales, construirían casas  y Roma anunciaría que ahora la Galia era territorio romano por derecho de ocupación. 

«César  –susurré  para  mis  adentros–,  veo  tu  plan  tan  claramente  como  si  ya  se hubiera realizado.» 

Un escalofrío me recorrió desde la cabeza al vientre. Como una araña, César había tejido  su  tela  para  atrapar  a  la  Galia  libre  mientras  la  mayoría  de  nosotros desconocíamos su presencia. 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

 

 

Al principio pensé que César era más calculador que cualquier druida. El genio de su  plan,  tal  como  yo  lo  había  deducido,  me  alarmó.  Pero  el  paso  del  tiempo  me  ha enseñado que no debo apresurarme a considerar infalible a ningún hombre. Al margen de  lo  astuto  que  sea  el  plan  teóricamente,  en  la  práctica  el  resultado  de  casi  cualquier empresa está determinado por una combinación de lo inevitable y lo inesperado. El Más Allá aporta lo inesperado. 

Luego,  cuando  todo  se  ha  resuelto  y  los  hilos  se  han  desenmarañado,  a  los historiadores les gusta atribuir el éxito a la brillante planificación del vencedor. Pero lo cierto es que suele haber menos contemplación que inspiración detrás de toda victoria. Lo sé a ciencia cierta. 

Quería regresar cuanto antes al lado de Menua y contarle lo que había aprendido. Sólo  él  sabría  cómo  combatir  las  maquinaciones  de  los  romanos.  Desde  luego,  era preciso conseguir el poder y el apoyo del Más Allá, y la Galia necesitaría toda su fuerza para resistir a los poderosos ejércitos de Roma. Toda su fuerza... El  sueño  que  Rix  había  heredado  del  asesinado  Celtillus  no  parecía,  después  de todo, tan absurdo. La unidad era desesperadamente necesaria en la Galia. ¿Cómo podía cualquier  tribu  confiar  en  que  sería  capaz  de  resistir  a  un  ejército  que  conquistaba  y subyugaba territorios enteros? 

En cuanto Hanesa y yo nos reunimos con los otros, les anuncié: 

–Regresamos a casa. 

Rix enarcó una ceja dorada. 

–¿Tan de repente? ¿Por qué? 

–Tengo  que  hablar  con  Menua.  Te  lo  contaré  por  el  camino,  pues  creo  que  te concierte en gran medida. 

Me  sorprendió  descubrir  que  en  parte  no  deseaba  abandonar  la  Provincia.  Había aprendido  lo  que  había  ido  a  buscar  y  más,  pero  el  señuelo  de  lo  desconocido  seguía estando  alrededor  de  las  curvas  de  cada  camino.  Nuevos  paisajes,  nuevos  aromas, nuevos sonidos... 

Quería tenderme entre las vides y escuchar su canción. 

El lugar era peligrosamente seductor. Volví la cara resueltamente hacia el norte y dirigí a los hombres de regreso a casa. 

Durante  el  camino  le  conté  a  Rix  lo  que  había  sabido  y  lo  que  suponía.  Al principio se enfureció, pero luego mostró una frialdad absoluta que me habría asustado tanto más de haber sido su enemigo. 

–César –se limitó a decir–. César. 

Caminaba a mi lado como una gran lanza destellante, y supe que teníamos en él el arma que usar contra los romanos. Los hombres seguirían a Vercingetórix. Incluso los reyes de otras tribus sin duda verían su esplendor y querrían luchar a su lado... Nos  detuvimos  en  la  plaza  del  mercado  de  una  ciudad  provincial  para  que  nos reparasen  las  sandalias  antes  de  emprender  el  camino  hacia  el  norte,  y  entre  jaulas  de pájaros cantores importados de las orillas del Mediterráneo, mi oído de druida oyó que una mujer le decía a otra: 

–Mi hija ha recibido halagadoras atenciones de ese oficial romano, ya sabes cuál. 

–¿De veras? 

–¡Oh, sí! –se jactó la primera mujer–. Algún día podría llegar a ser la esposa de un 

 

 

 

ciudadano romano. 

–¿Le ha pedido él en matrimonio? 

–Todavía no, pero se ven casi a diario.  Le ha dicho que el gobernador está muy preocupado  por  lo  que  considera  crecientes  incursiones  germanas  en  la  Galia  peluda. Los  germanos  tan  cerca  de  los  límites  de  la  Provincia  constituyen  una  amenaza  para nuestra paz y podrían obstaculizar el comercio. El amigo de mi hija dice que su legión podría ser enviada a la Galia peluda en cualquier momento. 

–El amigo de tu hija –observó la otra mujer–le dice eso para apiadarla y acostarse así con ella. Yo misma escuché esa historia cuando era joven. «Me voy a luchar y morir 

–dicen–. Sé amable conmigo.» Dile a la muchacha que no le crea. Pero yo, que había oído por casualidad, lo creía. 

Los germanos eran el enemigo elegido por César. 

Antes  de  abandonar  la  plaza  del  mercado,  esperé  hasta  que  nadie  miraba  y entonces  abrí  las  jaulas  de  los  pájaros.  Aquellos  pequeños  cantantes  atrapados  habían sido víctimas de un delito contra natura. 

–Marchaos rápidamente –les susurré–. Sois personas libres. Ellos comprendieron. Los animales siempre comprenden a los druidas. De repente un arco iris de alas llenó el aire y mi corazón voló con ellos. En la confusión que siguió, abandonamos la ciudad con mucha rapidez. De nuevo en el camino, le dije a Rix: 

–Creo  que  podemos  esperar  que  César  entre  en  la  Galia  libre  de  un  momento  a otro. 

Caminar proporciona una excelente oportunidad de pensar. Yo había aprendido a no escuchar el monólogo casi constante de Hanesa el hablador. Caminaba sumido en un silencio druídico, mientras reflexionaba. 

Diviciacus había puesto fuertes objeciones a las alianzas germanas de su hermano Dumnorix, y se había hecho amigo de César. Y éste había elegido a los germanos como los enemigos que necesitaba para justificar su entrada en la Galia. Tan  sencillo,  tan  claro.  Los  únicos  interrogantes  eran:  ¿qué  acto  inclinaría  la balanza y pondría a los ejércitos en marcha? ¿Y cuándo sería? 

Los  celtas  libraban  guerras  pequeñas,  ejercicios  de  poder  entre  las  tribus.  Los romanos luchaban a una escala mayor: Cartago, Grecia, Iberia, la Galia. 

¿Qué espíritus engendraban semejante codicia? ¿Qué fuerzas la impelían? 

Aquella noche soñé con el tintineo de monedas en una bolsa de cuero. Nuestros  fondos  estaban  agotados  y  no  nos  alcanzarían  hasta  llegar  a  casa.  De nuevo  Hanesa  se  reveló  como  un  hombre  inapreciable.  En  los  cruces  de  caminos empezó  a  contar  historias  para  todo  el  que  pasara,  mientras  Tarvos,  con  aspecto aburrido y azorado, tendía un cestito. 

Pronto  Hanesa  reunió  a  una  muchedumbre  que  escuchaba  boquiabierta  las leyendas de los celtas. Los nativos de la Galia Narbonense no habían olvidado del todo su herencia. 

Al final de la jornada, el cesto estaba lleno de monedas. Compraríamos todas las provisiones necesarias para el viaje en el próximo pueblo. Yo  tenía  una  prisa  imperiosa.  Incluso  las  estaciones  me  impulsaban  hacia  casa,  pues había  llegado  el  otoño  y  la  luz  era  cambiante.  Teníamos  que  cruzar  las  montañas  y entrar en la Galia libre antes de que el tiempo se volviera contra nosotros. Había prometido a Menua que estaría de regreso en el gran bosque por Samhain. Empecé a observar ansioso en busca de un pueblo. No tardamos en encontrar uno. Los  pueblos  romanos  no  me  gustaban.  En  nuestros  viajes  habíamos  llegado  a Nemausus,  donde  contemplamos  asombrados  la  construcción  romana  llamada 

 

 

 

acueducto que llevaba agua a la ciudad. El acueducto era una estructura en tres hileras compuesta por arcos que sostenían un lecho de río artificial. En un punto  determinado este  río  construido  por  el  hombre  se  cruzaba  con  un  río  auténtico,  el  Gard.  Allí 

experimenté de nuevo la inquietante sensación que había tenido antes, cuando intentaba imaginarme como piedra y agua al mismo tiempo. 

Los pueblos romanos recibían el nombre de ciudades fuera cual fuese su tamaño. Aunque  estaban  construidos  con  piedra  y  mampostería  y  ornamentados  con  flores  y fuentes, no podían ocultar su fealdad espiritual. Había mendigos en las calles. Entre los celtas, nadie tenía que mendigar. Cada uno se ganaba la vida gracias a su contribución al bienestar de la tribu o, si era totalmente indigente, su clan cuidaba de él. Pero en la Provincia la gente mendigaba  y amenazaba con invocar la ira de los  dioses romanos  contra  quien  les  rechazara.  Al  contrario  que  Hanesa  con  sus  relatos,  ellos  no daban  nada  a  cambio  de  lo  que  obtenían.  Ni  siquiera  eran  siervos  honestos  que trabajaban para pagar una deuda. 

Los pueblos no me gustaban, pero necesitábamos alimentos, vino y forraje para la mula,  así  cómo  ropas  de  más  abrigo  para  cruzar  las  montañas,  por  lo  que  cuando llegamos  al  próximo  pueblo  conduje  a  mi  pequeño  grupo  a  través  de  un  laberinto  de calles y callejones, en busca de la plaza del mercado. 

Llegamos a tiempo de ver una subasta de esclavos. 

El  pavimento  de la plaza central  estaba lleno de corrales  y puestos. A intervalos había  unas  columnas  de  madera  a  las  que  estaban  fijadas  unas  cadenas  que  retenían  a hombres demasiado potentes para sujetarlos de otra manera. Los negreros voceaban su mercancía  en  un  centenar  de  lenguas.  Alrededor  de  los  bordes  de  la  ruidosa  y  olorosa masa de gente, había literas con cortinas que contenían a los compradores más ricos. De vez  en  cuando  un  ocupante  apartaba  una  cortina  para  asomarse  y  echar  un  vistazo  u ordenar a un porteador de litera que le llevara a un lugar a la sombra. Impulsado por la curiosidad, empecé a abrirme paso a través de la multitud. Rix estaba detrás de mí. 

Mantuve el amuleto bien escondido bajo la ropa. No sólo los druidas estaban fuera de la ley en la Provincia, sino que en todas las ciudades abundaban los ladrones. Como si  la  mendicidad  no  fuese  suficiente  lacra,  muchos  hombres  nacidos  con  unos  dedos ágiles  que  habrían  encantado  a  un  artesano  dedicaban  su  don  a  actividades  menos dignas de orgullo. En la Galia libre un hombre exhibía su riqueza orgullosamente. En la Provincia debía ocultarla por temor a que se la quitaran. Nos detuvimos bajo la plataforma de subastas. El hedor era terrible. Los esclavos que esperaban ser vendidos no tenían más sitio para hacer sus necesidades que alrededor de sus pies, y les rodeaba un enjambre de moscas enorme de un color verde refulgente. 

–¡Eh,  bárbaros!  –nos  gritó  una  voz  áspera–.  ¿Habéis  venido  a  ofreceros  como mercancía? 

Tuve que coger a Rix del brazo. 

–No hagas caso de las provocaciones –le dije entre dientes. Un extremo de la plataforma estaba protegido del sol por un toldo a rayas rojas y amarillas  suspendido  entre  dos  postes.  Los  posibles  compradores  circulaban  como ganado  mientras  esperaban  la  oferta  del  lote  siguiente,  o  visitaban  los  corrales adyacentes para inspeccionar a los esclavos que se venderían más tarde. La  mercancía  era  de  todo  tipo  y  raza.  Germanos  gigantescos,  valorados  por  su tamaño  y  su  fuerza,  encadenados  y  con  grilletes.  Un  par  de  enanos  de  origen  etíope, según  su  vendedor,  estaban  vestidos  con  sedas  y  plumas  y  tenían  el  precio  alto  de  lo exótico. Trabajadores y campesinos curtidos por la intemperie formaban un triste grupo y  se  restregaban  nerviosamente  las  manos  callosas  contra  los  muslos  o  miraban 

 

 

 

fijamente a la multitud como animales estúpidos. 

Trajeron  a  media  docena  de  mujeres  y  las  hicieron  subir  a  empujones  a  la plataforma. 

Rix gruñó a mi lado. 

Eran mujeres hermosas, de piel blanca, ojos azules, cabello muy rubio y pecosas, mujeres celtas con el orgullo aún vivo en sus ojos. En la Galia libre cada tribu tenía sus propios rasgos, y reconocí el aspecto de los boios meridionales en aquellas mujeres. Completamente desnudas, permanecían de pie bajo el resplandor de la luz sureña. Los  vendedores  las  trataban  como  si  fuesen  ganado,  les  pellizcaban  los  senos, calculaban su potencial reproductor y los encantos más sutiles que podrían aumentar el precio. 

–¡Las han robado a la Galia libre! –exclamó Rix–. Son personas libres, de nuestro pueblo. ¡Cómpralas, Ainvar! ¡Saquémoslas de aquí! 

–¡Calla,  Rix!  Alguien  te  oirá.  Además,  sólo  tenemos  suficiente  dinero  romano para regresar a la Galia. No puedo comprar todas esas mujeres. 

–Lo harás –replicó en un tono tan imperioso que casi le obedecí a mi pesar. 

–Mira a tu alrededor, Rix –le susurré desesperadamente–. Esta gente ha venido a hacer negocio. Si hacemos una escena no nos darán las gracias por interrumpirles. 

–No tienes que hacer una escena sino sólo comprar las mujeres. 

–Si  hago  una  oferta  suficiente  para  pagar  por  ellas  no  podré  entregar  el  dinero para cubrirla, y sospecho que en ese caso no saldríamos vivos de la plaza. Aquí somos bárbaros, ¿recuerdas? 

Mientras hablaba iba examinando a la muchedumbre en busca de Hanesa y Tarvos para que me ayudaran, pero no veía más que rostros endurecidos  y ojos lujuriosos que miraban a las mujeres celtas. 

El  subastador  hablaba  más  rápidamente  que  Hanesa  en  sus  momentos  de  mayor locuacidad.  Aferré  a  Rix  con  ambas  manos,  tratando  de  mantenerle  bajo  control  hasta que oí el grito de «¡vendidas!». 

Los  agentes del  comprador subieron a la plataforma, cubrieron la mercancía con mantos y se las llevaron. 

Rix me miró con irritación. 

–¿De qué te sirve tu druidismo si no puedes evitar eso? –señaló la plataforma con la cabeza. 

Se  inició  un  intervalo  de  calma  hasta  la  próxima  venta.  Rix  empezó  a  discutir conmigo de nuevo y me di cuenta de que estábamos llamando la atención de la multitud. Le tiré de la túnica, tratando de alejarle de allí, pero él me apartó las manos y cerró los puños  como  si  fuese  a  pegarme.  Consternado,  observé  que  dos  soldados  con  petos  de bronce  nos  miraban  con  expresiones  sombrías.  A  las  autoridades  no  les  gustaban  los disturbios durante una subasta, no era bueno para el negocio. El  subastador  reanudó  su  monótona  cantinela.  La  agitación  de  Rix  iba  en aumento. Los soldados se nos acercaban. Mi cabeza me presentó una imagen desoladora de  Rix  y  yo  mismo,  dos  bárbaros  jóvenes  y  fuertes,  detenidos,  encadenados  y subastados con los demás esclavos, simplemente una parte del negocio de la jornada... 

¡El negocio! 

Agité  un  brazo,  tratando  de  llamar  la  atención  del  subastador.  Los  dos  soldados titubearon. Repetí mis movimientos con más frenesí, mientras con la otra mano alzaba mi bolsa de dinero. 

–¡Vendida al hombre alto de la segunda fila! –gritó el subastador. Los  dos  soldados  se  detuvieron,  pues  sabían  que  no  debían  obstaculizar  la actividad comercial.  La mirada de Rix se deslizó desde mí a la plataforma  y regresó a 

 

 

 

mí.  Estaba  perplejo.  Miré  por  primera  vez  a  la  esclava  que  acababa  de  comprar  para salvarnos  de  un  destino  similar.  Por  suerte  era  una  sola  esclava.  Estaba  sola  en  la plataforma, haciendo caso omiso de las bromas de los espectadores. 

–Una buena bailarina, bien adiestrada en las artes de la seducción –me aseguró el subastador mientras la empujaba hacia mí. 

Vi a una mujer que había dejado bastante atrás la flor de la vida. Sus ojos y senos parecían fatigados, estaba llena de moratones y tenía una capa de grasa alrededor de la cintura. De piel olivácea y cabello oscuro, tal vez fue atractiva en el pasado, pero de eso hacía mucho tiempo. Ahora parecía una docena de inviernos mayor que yo. Espantado, la miré a los ojos y vi una expresión de súplica en los suyos. Los soldados seguían mirándonos. Les dirigí una sonrisa, confiando en que fuese convincente  y,  en  mi  mejor  latín,  dije  en  voz  alta:  «Esta  mujer  es  lo  que  siempre  he deseado». Subí a la plataforma y me llevé mi adquisición. No me atreví a mirar a Rix. 

Descendimos los escalones al lado de la plataforma. El agente del subastador me esperaba al pie con la mano extendida y se apresuró a despojarme de la mayor parte de nuestro  dinero.  La  mujer  se  agachó  bajo  la  plataforma  y  recogió  unos  harapos  del patético  montón  que  había  allí.  Se  estaba  vistiendo  cuando  por  fin  Hanesa  y  Tarvos aparecieron abriéndose paso entre la muchedumbre para reunirse con nosotros. Antes de que pudieran hacerme alguna pregunta, ordené al grupo que cerrase filas y nos marchamos de la plaza, llevando a la mujer con nosotros. Rix no dijo nada hasta que llegamos a una calle lateral. Entonces me acorraló. 

–Quería que compraras a las mujeres celtas, Ainvar, no estas, estas... Agitó las manos, faltas de palabras. 

Podría haberle retorcido el cuello sin el menor remordimiento. Gracias a él, ahora nos habíamos cargado con una bailarina madurita y nuestro dinero se había esfumado. 

–¡Tú eres el culpable! 

–¿Yo? 

–Eres imprudente, temerario y un peligro para todos nosotros. 

–Pero yo creía... 

–A  partir  de  ahora  déjame  que  sea  yo  quien  piense  las  cosas,  Rix.  ¡Estoy adiestrado para ello! 

Giré sobre mis talones y le di la espalda. 

A cambio de nuestro dinero me habían dado un rollo de pergamino. Mientras los otros  aguardaban,  lo  desenrollé  e  hice  un  esfuerzo  para  leer  el  latín.  Decía  que  el poseedor  del  pergamino  también  poseía  a  una  mujer  llamada  Lakutu,  a  la  que  el propietario podía utilizar como juzgara oportuno. 

Aquello me produjo náuseas. Volví a enrollar el pergamino y decidí arrojarlo a la primera fogata junto a la que pasáramos. 

La  actitud  amedrentada  con  que  la  mujer  se  acurrucaba  contra  la  pared  más próxima no hacía más que empeorar las cosas. 

–¿Qué voy a hacer contigo? –le pregunté lo más amablemente que pude. Ella respondió con una sonrisa timorata, revelando unos dientes estropeados. Como seguía mirándola, ella hizo girar las caderas y sacó el vientre. Era mayor y había perdido la gracia. Hedía a pescado podrido. 

De repente, Rix se echó a reír. 

–¡Es toda tuya, Ainvar! 

Le dirigí un insulto en latín, confiando en que no lo entendiera. Conocer más de una lengua tiene sus ventajas. 

La  mujer  me  planteó  unos  problemas  considerables.  No  se  me  había  ocultado  la 

 

 

 

imposibilidad  de  dejarla  allí.  Si  la  abandonábamos,  pronto  volvería  a  estar  en  la plataforma  de  subastas  y,  tras  haber  visto  la  expresión  de  sus  ojos,  era  incapaz  de someterla  a  ese  destino.  Pero  con  ella  en  el  grupo  llamaríamos  la  atención  más  que nunca... y nos había costado prácticamente todo nuestro dinero. Compré  víveres  con  lo  que  nos  había  quedado  y  aquella  noche  acampamos  más allá de la población. La mujer se me pegaba con una devoción de esclava. Cuando me acosté, ella se acurrucó a mis pies y permaneció así toda la noche. A Rix le parecía muy divertido y empezó a referirse a ella como mi mujer. 

–Se llama Lakutu –insistía yo–. Lo decía en su documento. El pergamino que ya había quemado. 

No podía darme la vuelta sin tropezar con ella. Cuando me agachaba para evacuar el vientre, ella intentaba limpiarme el trasero con musgo. No parecía entender latín o cualquiera de los dialectos que yo conocía. Tenía que comunicarme con ella mediante gestos, y ni siquiera así sabía siempre lo  que  deseaba.  Parecía  incapaz  de  reconocer  mis  esfuerzos  por  mantenerla  apartada. Empecé a temer el viaje de regreso a casa. 

–Vas  a  tener  que  repetir  tus  historias  cada  vez  que  podamos  reunir  otra  vez  un público  apropiado  –le  dije  a  Hanesa–.  Tenemos  bastante  comida  para  uno  o  dos  días, pero  aún  nos  espera  un  largo  camino  y  necesitamos  suministros  adecuados  antes  de cruzar los puertos de montaña. 

–Confía en mí –respondió el bardo. 

Encontramos un lugar prometedor al lado de un camino muy transitado, y Hanesa empezó  a  atraer  a  la  gente.  Tarvos  recogió  pocas  monedas,  pero  alguien  nos  dio  un pollo  y  alguien más nos  ofreció  forraje para la mula. De todas maneras,  yo prefería el trueque, que era nuestro método de pago preferido en la Galia libre. Las monedas eran para los comerciantes y las considerábamos tan ornamentales como pecuniarias. Mientras  Hanesa  ejercía  su  arte,  los  demás  permanecíamos  a  su  lado  y escuchábamos.  Cuando  alguien  se  rió  y  arrojó  varias  monedas  no  a  Tarvos  sino  a  los pies  del  bardo,  Lakutu  abrió  mucho  los  ojos.  Corrió  al  lado  de  Hanesa  y  deslizó  los dedos por el cabello grasiento. Entonces empezó a manosear sus andrajos, ciñéndolos en algunos lugares y aflojándolos en otros. 

Los  espectadores  se  daban  codazos.  Hanesa  tendió  una  mano  para  detener  a  la mujer, pero la intuición me habló. 

–No la interrumpas, Hanesa –le ordené. 

Lakutu se puso a bailar. 

Era demasiado mayor y gorda, y su piel había perdido la lozanía, pero en cuanto empezó  a  moverse  se  transformó.  Acompañándose  con  los  chasquidos  de  sus  dedos, Lakutu ladeaba los hombros y golpeaba el suelo con los pies, cuyos dedos tenían viejos restos de tinte carmín. Entonces reparé por primera vez en la pequeñez y el empeine alto de sus pies y en lo esbeltas que tenía las manos. 

Lakutu  oscilaba  de  un  lado  a  otro.  Con  un  diestro  movimiento  de  los  dedos  se desnudó  el  vientre.  El  redondel  de  grasa  que  expuso  no  rebotó,  sino  que  onduló, revelando  el  movimiento  sinuoso  de  unos  músculos  insospechados.  Su  carne  se ondulaba  con  un  dominio  exquisito.  Sus  pies  se  movieron  con  más  rapidez.  Cerró  los ojos y empezó a girar, tarareando para sí misma, sus pequeños pies marcando el ritmo. Me  había  equivocado  al  considerarla  demasiado  vieja  y  gorda.  Con  su  danza revelaba  una  opulencia  exuberante,  madura,  una  riqueza  redondeada,  como  sacos rebosantes de grano. 

Se desprendió de otro andrajo. Sus pechos caídos tenían grandes pezones de color vino. Mientras la contemplaba incrédulo, empezó a girar los pechos en dos direcciones 

 

 

 

opuestas. Ni siquiera un druida podía hacer esa clase de magia. Rix se inclinaba  adelante  y  ya no reía. Tarvos respiraba  con dificultad  y Hanesa murmuraba  apreciativamente,  con  leves  chasquidos  de  lengua  y  exclamaciones  de placer. Incluso Baroc estaba de puntillas, mirando por encima de nuestros hombros. Los nativos gritaban y aplaudían. 

Cuando  había  reunido  un  montón  de  monedas  mayor  que  el  de  Hanesa,  Lakutu hizo una pirueta final, se agachó, recogió el dinero y me lo trajo. Tendió ambas manos llenas de monedas y me las ofreció con una sonrisa tímida. Nada en mi adiestramiento me había preparado para aquello. Al ver que vacilaba, Rix me dijo por la comisura de la boca: 

–Coge el dinero. 

Parecía una sugerencia excelente. 

Aquella noche, cuando Lakutu se acurrucó a mis pies, no pude dormir a causa de su presencia. Finalmente me erguí y la cogí del brazo. Ella fluyó hacia mí como agua y se acomodó contra mi cuerpo con un pequeño suspiro. 

En la oscuridad podría haber sido hermosa. 

¡Cómo deseaba poder hablar con ella! Pero sólo teníamos el lenguaje de la carne y nuestras  mentes  no  podían  encontrarse.  Con  la  mano  y  la  cadera  la  exploré  y  al amanecer la conocía tan bien como jamás llegaría a conocerla. Aquella mañana Rix empezó a tomarme el pelo, pero vio algo en mi rostro que le detuvo. En lo sucesivo trató a Lakutu con mucha cortesía e incluso la ayudaba a montar la mula cuando era evidente que la mujer no podía seguir nuestro ritmo de marcha. Aunque no se lo había dicho a nadie, con frecuencia había pensado en Briga, pero ésta  sólo  había  estado  en  mi  pensamiento,  mientras  que  ahora  Lakutu  estaba  en  mi jergón.  No  tenía  que  buscarla  y  esforzarme  por  hacerla  mía.  Simplemente  estaba  allí, como una esposa. Descubrí que, una vez comido, el pan se olvida pronto, y le prestaba poca atención entre la salida y la puesta del sol. Sin embargo, cuando me acostaba ella acudía a mis brazos como un regalo, y me sentía contento. El acto sexual no me dejaba soñoliento y embotado. Incluso sin magia me bruñía. Luego mis pensamientos se sucedían claros e intensos. 

Cuando  estábamos  cerca  del  puerto  de  montaña  que  separaba  la  Provincia  de  la Galia libre, nos interceptó un escuadrón de caballería romana. 

–¿Adónde vais con esa mujer? –preguntó el capitán. 

–Es una esclava que he comprado –respondí sinceramente. 

–¿Ah, sí? ¿O acaso intentas robarla? Veamos tus documentos. 

–Yo..., ah..., los quemé –admití, sintiendo que las orejas me enrojecían. El romano hizo un visaje de burla y desprecio, una expresión que es doblemente fea en un rostro afeitado. 

–¿Has quemado la prueba de tu propiedad? Es una lástima. Entonces tendremos que  confiscar  esta  propiedad  evidentemente  robada,  y  creo  que  será  mejor  que  vengas también con nosotros, pues querrán hablarte de... 

–Me temo que no –dijo Vercingetórix. 

Habló en la lengua de los arvernios, pero su significado estaba bastante claro. El oficial romano hizo girar a su caballo para mirarle. 

Vercingetórix sonrió. 

Con un movimiento tan rápido que mi mirada no pudo seguirle, metió una mano en  la  alforja  de  la  mula,  detrás  de  Lakutu.  Entonces,  tan  ágil  como  si  danzara,  se precipitó entre la caballería. Allá donde había una abertura se deslizaba por ella, y vi el destello del sol en la empuñadura enjoyada de la espada de su padre. Varios hombres gritaron y cayeron de sus caballos. 

 

 

 

Soltando un juramento, el capitán lanzó su caballo adelante y trató de interceptar a Rix, con el resultado de que una de sus piernas quedó medio amputada por encima de la rodilla a causa de un terrible golpe de la hoja del arvernio. El hombre cayó chorreando sangre.  Sus  guerreros  intentaron  denodadamente  continuar  la  lucha,  pero  Rix  era demasiado ágil y los mismos caballos eran un obstáculo para los jinetes: uno se volvía a la izquierda, otro a la derecha y un tercero se encabritaba, cerrando el paso. Con  un  grito  de  júbilo,  Tarvos  se  unió  al  ataque.  La  mula  rebuznaba,  Hanesa  y Baroc  gritaban  y  yo  anhelaba  blandir  también  un  arma,  pero  no  era  necesario. Espantados  por  la  inesperada  ferocidad  de  los  bárbaros,  los  jinetes  supervivientes huyeron. 

Habían  sido  doce.  Siete  de  ellos  eran  ahora  carne  que  se  enfriaba.  Rix  apenas jadeaba. Tarvos estaba radiante. 

–¡Buena pelea! –me dijo. 

Rix  no  volvió  a  guardar  su  espada  en  la  alforja  de  la  mula.  Con  un  aire  de satisfacción, la colocó bajo el cinto y la dejó ahí. A veces la acción es más productiva que el pensamiento, y el combate puede ser un arte. 

Avanzamos  a  toda  prisa  hacia  el  norte,  a  través  de  las  montañas,  confiando  en dejar  bien  lejos  a  nuestros  perseguidores  cuando  el  resto  del  escuadrón  de  caballería diera la alarma. Apenas habíamos hecho un alto para descansar, cuando ordenaba partir de nuevo. Notaba el aliento romano en el cogote. El día y la noche se confundían. Rix no estaba preocupado. Creo que confiaba en que nos dieran alcance. Un  viento  frío  cantaba  en  los  puertos,  prometiendo  el  invierno  en  medio  del verano. Corred, urgía mi cabeza a los pies. Corred a casa. Cuando  llegamos  al  borde  de  la  Galia  libre,  el  tiempo  empeoraba.  Todavía estábamos  en  las  montañas  cuando  una  terrible  tormenta  nos  azotó  con  una  lluvia intensa. En nuestro avance hacia el  norte nos encontramos  con un barro  cada vez más espeso.  Atravesar  las  montañas  había  sido  relativamente  fácil,  gracias  a  las  vías romanas, pero en la Galia libre no había tales vías. El ritmo de nuestra marcha se hizo muy lento. 

La tormenta aterró a Lakutu. Se acurrucó sobre la mula como un perro apaleado, cubriéndose  la  cabeza  con  los  brazos  y  gimiendo.  Descendíamos  por  una  ladera pronunciada cuando los rayos restallaron demasiado cerca, chamuscando el aire. Lakutu  lanzó  un  grito  de  terror  mortal.  La  mula  echó  a  correr,  arrancando  la cuerda  de  la  mayo  de  Baroc.  Todos  nos  unimos  a  él  para  perseguir  al  animal  que carenaba  por  la  pendiente,  corcoveando  y  soltando  bufidos,  con  Lakutu  aferrada  a  las cuerdas que sujetaban el equipaje y gritando a cada salto. Taranis, el dios trueno, rugía y aullaba en el cielo, la más encolerizada de todas las caras de la Fuente. 

 

 

 

CAPÍTULO XIV 

 

 

Seguimos a Lakutu por sus gritos, que por lo menos nos indicaban que aún estaba viva. Resbalamos, caímos en el barro y soltamos juramentos contra el animal y la mujer, imparcialmente.  Por  fin  nos  encontramos  en  un  llano  herboso  donde  la  mula  se  había detenido  y  observaba  nuestra  aproximación  con  la  expresión  cínica  común  a  su  tribu. Entonces bajó la cabeza y se puso a pacer como si nada hubiera ocurrido. Lakutu  lanzó  un  último  grito  desgarrador,  soltó  las  correas  del  equipaje  y  se deslizó al suelo. 

Aunque estaba ilesa, de ninguna manera accedió a montar de nuevo. Por su parte, la  mula  no  le  permitía  volver  a  acercarse  a  ella.  La  mujer  no  tenía  más  remedio  que caminar con nosotros, mojada y temblorosa, y nos veríamos obligados a adaptarnos a su paso. 

–Por lo menos ya no grita –observó Hanesa con alivio. 

No quise dedicar más tiempo a visitar bosques druidas. En nuestro recorrido por un  campo  cada  vez  más  familiar,  de  vez  en  cuando  nos  deteníamos  para  probar  la hospitalidad  local,  pero  sólo  brevemente.  En  general,  avanzábamos  con  la  mayor rapidez posible. 

Baroc  se  quejaba,  desde  luego.  Pero  por  lo  menos  Hanesa  nos  entretenía  con relatos  sobre  una  Provincia  que  evidentemente  había  visto  pero  que  nosotros  no recordábamos en absoluto. 

Rix no necesitaba estímulo para avanzar. Cuando nos aproximábamos a las tierras de los arvernios, la llamada del hogar se intensificaba en él, aun cuando no tenía idea de la clase de recibimiento que le harían. 

Era posible que Potomarus todavía quisiera verle muerto. 

–No  corras  riesgos  yendo  a  Gergovia  hasta  que  conozcas  la  situación  –le  dije–. Puedes venir a casa conmigo. Allí serás bienvenido. Sé que Menua se alegrará de verte. 

–Gergovia es mi hogar. Ya he estado ausente durante demasiado tiempo. 

–Lo sé, pero... 

Rix apretó los dientes. 

–Es hora de que me enfrente a lo que me aguarda. No huiré. –Tendió sus grandes manos  y  las  flexionó  lentamente;  me  llamaron  la  atención  las  membranas  de  tejido cicatricial  y  el  desarrollo muscular asimétrico de  la mano que blandía la espada–. Soy un guerrero –concluyó sencillamente. 

Ahora  era  una  piedra  y  habría  sido  inútil  discutir  con  él.  Me  decepcionó  que  no viniera conmigo. Pensé que quizá había esperado demasiado de nuestra amistad. Quería que Rix estuviera unido a mí. En cierto modo anhelaba domar el halcón, pero por otro lado  no  valoraría  a  un  halcón  que  se  dejara  domar.  De  tal  manera  construimos  las imposibilidades que nos torturan. 

–Entonces déjanos acompañarte a Gergovia, de modo que tengas aliados a tu lado cuando llegues. 

Rix sonrió. 

–Tarvos ya me ha sugerido eso. Creo que está deseando otro combate a mi lado. 

–Tarvos se toma demasiadas libertades sin consultar primero. 

–No te enfades con él por eso, Ainvar. 

Sacudí tristemente la cabeza. 

–No me enfado, la verdad es que nunca puedo enfadarme. 

 

 

 

Rix me dirigió una de aquellas miradas penetrantes que llegaban al centro de una persona. 

–Para ti la amistad no tiene reservas, ¿verdad? 

Vercingetórix  era  más  que  un  guerrero,  era  un  excelente  intérprete  de  los hombres. 

–No. 

–La mayoría de la gente ofrece su amistad con reservas, excepto las madres, tal vez. Pero no la admiten. 

–¿Y tú? 

Alzó el mentón y miró más allá de mí, a su propio centro. 

–No lo sé –admitió. 

–Por lo menos eres sincero. 

–Sí –murmuró Rix, todavía ensimismado–. Soy así. 

Por su tono parecía como si eso fuese un defecto. 

Le  acompañamos  a las puertas de Gergovia, donde un centinela sorprendido  nos dejó  pasar  tras  unos  momentos  de  vacilación  y  tras  intercambiar  unas  palabras  con  su superior.  Mis  compañeros  y  yo,  con  la  excepción  de  Lakutu,  vestíamos  una  vez  más atuendo celta, y yo exhibía el triskele de oro en mi pecho. Estábamos muy fatigados por el  viaje  y  tostados  por  el  sol,  pero  el  hecho  de  que  Lakutu  formara  parte  de  nuestro grupo  bastaba  para  atraer  una  atención  considerable.  Quienes  no  miraban  a Vercingetórix regresado al hogar, la miraban a ella. 

Rix se había quitado el disfraz de guardaespaldas y entró varios pasos por delante de  nosotros,  orgulloso  y  con  la  cabeza  bien  alta.  Le  pedí  a  Tarvos  que  caminara  a  su lado,  con  la  lanza  a  punto,  y,  aunque  no  sabía  si  me  acordaría  de  su  uso,  blandía  la espada corta de Tarvos. Si se producía un atentado contra Rix, su vida costaría cara. 

–Todo el mundo nos mira –oí que Hanesa decía entre dientes. 

–No les hagas caso. Actúa como si fueses de aquí. 

–Ya lo hago, nací aquí, pero... ahora el aire me da una sensación diferente. Sabía a qué se refería. Vadeábamos entre la tensión como si lo hiciéramos a través del agua. 

Gergovia era más grande e impresionante que Cenabum, pero mis recientes viajes me  habían  hecho  menos  impresionable.  Observé  con  admiración  los  muros  y  los terraplenes,  los  numerosos  y  espaciosos  alojamientos,  las  pistas  de  tablones,  como puentes,  sobre  el  barro  otoñal  que  estaba  por  doquier.  Los  olores  eran  familiares,  las ropas  multicolores  de  sus  habitantes  me  regalaban  la  vista.  Pero,  recién  llegado  de  la Provincia,  podía  apreciar  la  diferencia  entre  el  estilo  romano  y  el  de  la  Galia  libre. Nosotros éramos más fuertes, más ásperos, más vívidos. 

Estábamos más vivos. 

«Bárbaros», susurré para mis adentros con satisfacción. 

Un hombre de barba color castaño, que sin duda conocía a Rix, corrió hacia él. 

–¡Nos alegra dar la bienvenida al hijo de Celtillus! –gritó, abrazando a mi amigo. Rix mantuvo su actitud fría. 

–¿Hablas por Potomarus? 

El hombre titubeó. 

–Ahora no está aquí, sino haciendo escaramuzas con los lemovices. Los labios de Rix trazaron su característica media sonrisa. 

–Así pues, Geron, ¿eres amigo mío mientras el rey esté ausente? 

Geron se mostró indignado. 

–Siempre soy tu amigo –afirmó categóricamente. 

–No recuerdo que hicieras oír tu voz cuando Celtillus fue asesinado. 

 

 

 

Geron tenía los ojos brillantes y el rostro de una rata de agua. 

–Ah, Vercingetórix, no me culpes. ¿Qué puede hacer un solo hombre? 

–Sí. ¿Qué puede hacer un solo hombre? 

Rix se separó de él, reanudó su camino y los demás le seguimos. Geron  siguió  a  nuestro  grupo.  Se  le  unió  otro  hombre  y  luego  otro.  Pronto Vercingetórix iba al frente de una muchedumbre. 

Se detuvo ante una vivienda en la que una sucia bandera amarilla y azul colgaba de un palo. 

–Aquí vivía mi padre, Ainvar. –Tocó la tela raída por la intemperie–. Éste era su estandarte. 

–Nadie ha vivido aquí desde su muerte –dijo uno de los hombres reunidos. Rix se volvió hacia ellos. 

–¿Cómo podrían? Ahora es mío. 

Abrió la puerta, agachó la cabeza por debajo del dintel y entró como si nunca se hubiera ausentado. 

Aquella  noche  el  alojamiento  estuvo  tan  lleno  de  gente  que  no  era  necesario encender  el  fuego,  pero  de  todos  modos  las  mujeres  del  clan  de  Rix  lo  encendieron  y nos trajeron comida. Los guerreros que habían admirado a Celtillus se presentaron para saludar a su hijo... y para quejarse de Potomarus, que se revelaba como un rey débil. 

–Pierde  más  batallas  que  gana  –afirmaron–.  No  hemos  saqueado  a  nuestros vecinos en toda la estación. El único motivo por el que ha ido a atacar a los lemovices es porque cualquiera puede derrotarlos. 

–¿Por qué no estáis con él? –quise saber. 

Un  guerrero,  que  parecía  haber  perdido  una  oreja  bajo  el  filo  de  una  espada, replicó: 

–Somos príncipes y hombres libres, y seguimos a quien nos parece. 

–Lo comprendo, pero éstos son tiempos peligrosos para que haya divisiones en la tribu –le dije, pensando por los eduos. 

En aquel momento Rix empezó a hablar como si sus palabras salieran del aliento que yo había exhalado. 

–Dejadme que os diga lo que he aprendido en la Provincia –les dijo, inclinándose hacia adelante en un banco junto al fuego e imantando a sus oyentes con la mirada. Entonces  se  embarcó  en  una  cabal  y  detallada  explicación  del  plan  de  César  tal como yo le había contado durante nuestro viaje de regreso a casa. Nada de lo que le dije se había perdido. Estaba grabado en su memoria y lo repitió 

casi palabra por palabra. Oí los pensamientos de mi mente pronunciados por los labios de Vercingetórix. 

Explicó  con  vehemencia  mi  teoría  e  insufló  en  quienes  le  escuchaban  temor  y pasión. 

–¡Somos  hombres  libres!  –les  dijo–.  Ningún  romano  puede  colarse  en  nuestro territorio  mediante  astucias  y  subterfugios  y  acabar  por  robárnoslo.  No  será  así  si  nos mantenemos  unidos  contra  el  invasor.  No  debemos  dejarnos  engañar  por  César  y  sus trucos, sino reconocer en él al enemigo que es. 

No mencionó mis méritos, pero tampoco esperaba que lo hiciera. Yo no era nada para  aquellos  hombres,  simplemente  un  aprendiz  de  druida  de  otra  tribu,  en  ocasiones enemiga. Pero Rix era uno de los suyos, y si lograba su respeto a partir de ahora estarían a su lado. 

Mi mirada se encontró con la de Hanesa, sentado ante mí al otro lado del fuego, y supe  en  qué  pensaba.  Estaba  tan  orgulloso  de  Rix  como  yo.  Un  muchacho  airado  y dolido había partido con nosotros, pero al regresar era un hombre, persuasivo, con dotes 

 

 

 

naturales  de  mando  y  la  voz  de  la  autoridad.  Tomó  lo  que  yo  había  reunido  con  tanta minuciosidad  como  si  tuviera  perfecto  derecho  a  tomarlo  y  utilizarlo  para  sus  propios fines. Y yo lo acepté con alegría, orgulloso de formar parte de lo que estaba naciendo en Gergovia aquella noche. 

La reunión se prolongó hasta que oímos, al otro lado de los muros, a los druidas arvernios que entonaban la canción del sol. 

Me  azoraba  tanto  perderme  aquel  momento  sagrado  que  salí  corriendo  del alojamiento.  Con  las  prisas  no  escuché  las  últimas  palabras  pronunciadas,  pero  mi memoria las almacenó y me las repitió una vez finalizado el ritual de la salida del sol. Rix había dicho a los otros: 

–Los germanos son mejores amigos para nosotros que los romanos. Regresé a su lado, con la intención de que me explicara esas palabras. Los demás se habían ido. Hanesa roncaba en un jergón sobre una caja de madera tallada, mientras que Tarvos y Baroc yacían en el suelo envueltos en sus mantos, también dormidos. Rix aún estaba despierto, el rostro enrojecido y los ojos brillantes. 

–Han escuchado todo lo que les he dicho, Ainvar. Estaban impresionados, ¿te has dado  cuenta?  Me  han  dicho  que  comprendo  la  situación  mucho  mejor  que  Potomarus. Volverán con otros para que me escuchen y cuando Potomarus regrese habré hecho mía la  mitad  de  la  tribu,  convencidos  de  que  ese  hombre  es  un  necio  peligroso  y  yo  soy sabio  a  pesar  de  mi  juventud.  Entonces  no  se  atreverá  a  expulsarme.  Si  es  tan  débil como creo, empezará a cortejar mi favor. 

Al verle resplandeciente junto a la fogata, su fuerza envolviéndole como un manto de oro, supe que los arvernios se apresurarían a unírsele. Era joven, brillante y lleno de confianza. Los atraería como la miel atrae a los osos. 

–Dime, Rix, ¿qué querías decir con eso de que los germanos son nuestros amigos? 

Esta pregunta le desconcertó momentáneamente, pero se recobró con tanta rapidez que  sólo  un  druida  habría  reconocido  el  incierto  reflejo  trémulo  en  el  aire  que  le rodeaba. 

–Hablaba por hablar, Ainvar, nada más. 

–Uno  no  dice  informalmente  una  cosa  así.  Creo  que  será  mejor  que  me  lo expliques. 

–Es tarde y estoy cansado. 

Fingió un bostezo. 

–Nadie te ha visto jamás cansado, Rix. Siempre estás despierto, y ahora más que nunca. 

»No  has  tenido  reparo  en  usar  mi  pensamiento  para  impresionar  a  esos  hombres con  tu  astucia.  Estás  en  deuda  conmigo  por  ello.  Así  pues,  te  exijo  que  en  pago  me cuentes lo que querías decir acerca de los romanos. 

Me senté en un banco y crucé los brazos sobre el pecho, mostrándole que estaba dispuesto a esperar tanto tiempo como hiciera falta. 

–Dímelo –insistí. 

Nuestras  miradas  se  encontraron.  Una  vez  más  experimenté  la  competencia  de voluntades  entre  nosotros.  Él  era  más  fuerte  que  la  vez  anterior,  tan  fuerte  que  me dejaba sin aliento. Antes de que pudiera prepararme para resistir, noté que me ablandaba y  quería  ceder,  dejar  que  Vercingetórix  se  saliera  con  la  suya  en  todo  lo  que  quisiera, rendirme a aquel poder intimidante y a su encanto vibrante... 

¡Druida!, gritó mi cabeza. 

Me esforcé por superar ese acceso de debilidad, sintiendo que el sudor me perlaba la  frente.  Cerré  mi  mente  como  un  puño  hasta  notar  que  Rix  titubeaba  y  entonces  me incliné hacia él, exigiéndole el silencio. 

 

 

 

Él  bajó  los  ojos.  Pero  había  hecho  un  descubrimiento.  Había  un  peligro  en  él. Como  el  hombre  llamado  César,  Vercingetórix  poseía  un  espíritu  de  singular determinación. Me di cuenta de que podría sacrificar cualquier cosa o a cualquiera para alcanzar su objetivo. 

En su rostro apareció la sonrisa familiar. 

–Creo  que  puedo  decírtelo,  pues  al  fin  y  al  cabo  Hanesa  te  lo  diría  si  le preguntaras.  Durante  años  los  arvernios  han  empleado  mercenarios  germanos  en diversas ocasiones. Los usamos principalmente contra los eduos. Yo no dejaría que un germano  entrara  en  mi  aposento  o  estuviera  cerca  de  mis  mujeres,  pero  son  feroces luchadores. 

Le miré fijamente. 

–Pero eso es precisamente lo que ha hecho Dumnorix. 

–Supongo que sí. Lo que importa es vencer. 

–¿Usó tu padre mercenarios germanos? 

–No  los  suficientes,  según  parece.  Y  me  atrevería  a  decir  que  Potomarus  tiene algunos,  aunque  tampoco  parecen  servirle  de  mucho.  Pero  eso  se  debe  a  que  no  es realmente un guerrero capacitado. Yo en su caso... 

–¡Rix! –exclamé desesperado–. ¿No ves lo que has hecho? Todos vosotros... ¡se lo habéis puesto tan fácil! 

–¿Qué quieres decir? 

–¡A César, estúpido! 

Su expresión estaba nublada. Por un lado yo le había ofrecido nuevas ideas sobre las  que  reflexionar  y  una  nueva  manera  de  pensar,  pero  por  otro  lado  ahora  ponía  en entredicho una tradición que él siempre había aceptado. 

–Quiero que me prometas que jamás aceptarás que un germano siga tu estandarte. 

–No tengo estandarte. 

–Cogerás el que hay ahí afuera. Ambos lo sabemos. Y cuando lo hagas, no debe haber un solo miembro de ninguna tribu germana entre tus guerreros. Él me miró con los ojos velados. 

–Sabes que respeto tu sabiduría –me dijo seriamente. 

Pero  aquella  noche,  cuando  estaba  tendido  en  el  suelo  de  su  alojamiento,  mi cabeza me recordó que Rix no me había dado realmente su promesa. Permanecí despierto durante largo tiempo, escuchando el crepitar del fuego y los ronquidos  de  los  demás  en  el  alojamiento.  Cuando  por  fin  me  dormí,  con  Lakutu acurrucada a mis pies, soñé de nuevo con la figura de dos caras. Como en la ocasión anterior, la figura salió de una bruma roja  y se dirigió hacia mí.  Esta  vez  las  caras  eran  diferentes,  ambas  reconociblemente  humanas.  Una  era  de rasgos acusados  y expresión  imperiosa, con la nariz aquilina  y las mejillas hundidas  y afeitadas.  La otra era de cráneo cuadrado, carnosa, con facciones pesadas  y una ancha mandíbula germana. 

Esta vez la figura tenía dos  brazos, que alargó para rodearme con ellos... Eché a correr, pero fuera cual  fuese mi dirección  la imagen me seguía, con las  bocas abiertas para engullirme... 

Me desperté jadeante y vi que estaba empapado en sudor y en brazos de Lakutu. Aferrándome a ella con todas mis fuerzas, logré librarme del sueño. Ella me consoló en silencio, como una madre consuela a un niño asustado, apretándome la cara contra sus senos hasta que por fin me relajé y volví a sumirme en un sueño intranquilo. ¡La amable Lakutu! 

Cierta  vez  vi  a  un  perrito  que  saltó  desde  el  tronco  vaciado  de  una  canoa  a  una hoja de nenúfar, esperando sin duda que la verde superficie fuese sólida. La hoja cedió 

 

 

 

en el acto y el perro se hundió como una piedra. Pronto su cabeza asomó a la superficie, pero  el  asombrado  animal  tuvo  que  nadar  para  salvar  la  vida  en  un  medio  extraño  e inesperado. 

Un  desastre  similar  le  había  acontecido  a  Lakutu.  Se  encontraba  en  un  medio extraño que nunca había esperado conocer, incapaz de pronunciar una sola palabra del idioma...; en realidad, ni siquiera lo intentaba. Sin embargo, se mantenía absolutamente fiel, servicial, obediente, y nunca la veía llorar. 

Con una visión aclarada por el tiempo, me di cuenta de lo extraordinaria que era. Sólo nuestros pensamientos tardíos nos permiten apreciar a fondo las cosas. Cuando desperté al  amanecer aún tenía en la lengua el  sabor acre del  sueño. No intenté  olvidarlo,  pues  los  sueños  son  comunicaciones  del  Más  Allá,  y  deseaba  ir corriendo al lado de Menua para contarle el que acababa de tener. Ahora fue Rix quien se mostró reacio a vernos partir. 

–Sin  duda  podrías  quedarte  unas  noches  más,  Ainvar.  Los  príncipes  vendrán  de nuevo  a  mi  aposento  y  hablaremos  largo  y  tendido.  Quisiera...;  sería  bueno  tenerte conmigo. 

Sus  palabras  me  hicieron  vacilar,  pero  también  sentía  la  llamada  del  bosque,  los árboles que me cantaban  y  cuyo rumor me hacía llegar el  viento. Sentía  una creciente ansiedad por reunirme con Menua que no podía explicar, incluso con todas las razones tangibles que tenía. 

–Sólo una noche más –le dije a Rix–. Luego tendré que irme. Aquel  día  fui  a  visitar  al  jefe  druida  de  los  arvernios,  un  hombre  llamado Secumos,  moreno  y  delgado,  con  unas  manos  gráciles  que  movía  constantemente mientras hablaba. Estaba deseoso de escuchar lo  que yo había aprendido  en mis viajes sobre  los  dioses  romanos.  Me  invitó  a  su  aposento  y  me  ofreció  vino  y  dulces... importados, según vi. 

–Un  regalo  de  Potomarus  –me  explicó.  Cuando  estuve  cómodo  empezó  a interrogarme–.  ¿Es  cierto  que  los  dioses  romanos  conceden  a  sus  seguidores  una prosperidad que excede a todo lo conocido en la Galia libre? 

Me pregunté quién le habría dicho tal cosa. ¿Los mercaderes? Probablemente. 

–Tal vez los ciudadanos romanos son prósperos –le dije–, pero los de antepasados celtas que viven en la Provincia deben trabajar muy duro para no caer en la esclavitud. Los dioses romanos no son amables con ellos. 

–¿Cómo son esos dioses? 

–Iguales que los hombres –dije despectivamente–. Te hablaré de ellos, Secumos. A  lo  largo  del  camino  visité  varios  templos  romanos  y  le  pedí  al  bardo  Hanesa  que entablara  conversación  con  sacerdotes  romanos  para  conocer  sus  creencias.  Y  lo  que supe me escandalizó. 

»En  el  bullicio  de  las  ciudades,  que  las  ratas  y  los  romanos  parecen  amar,  el estrépito de las construcciones y el ruido de las ruedas sobre las piedras del pavimento ahogan las voces del agua, el viento y los árboles. Sin la música de los dioses naturales para guiarles, los romanos han perdido un eslabón vital con la Fuente. Ya no escuchan el  canto  de  la  creación.  Sólo  oyen  sus  propias  voces,  por  lo  que  hacen  dioses  a  su imagen  y  semejanza.  O  más  bien  son  imágenes  de  ellos  mismos  perfeccionadas,  tal como les gustaría ser. Hombres  y mujeres de incomparable belleza, pero tallados en la fría piedra, con los ojos vacíos y sin espíritu en ellos. 

»Hay  un  dios  o  una  diosa  para  cada  necesidad  humana:  la  guerra,  el  amor,  el fuego del hogar, la cosecha, el vino, el comercio, el arte del herrero, la caza...; la lista es interminable. Adoran a cada uno por separado e incluso afirman que los diversos dioses luchan entre ellos como lo hacen los humanos. Y tal vez tengan razón, pues esos dioses 

 

 

 

hechos por el hombre parecen poseer toda la mezquindad y la malevolencia de los seres humanos.  Son  celosos,  viciosos,  criaturas  codiciosas  a  las  que  es  preciso  sobornar continuamente.  Claro  que  los  sacerdotes  se  quedan  con  los  sobornos,  puesto  que  las estatuas no pueden gastar el oro. La única prosperidad verdadera es la de los sacerdotes 

–añadí cínicamente. 

Secumos, profundamente afectado, se retorcía los delgados dedos. 

–Pobre gente. No tenía idea de que estuvieran tan desorientados, tan perdidos. 

–Ellos creen que nosotros somos los desorientados... y cosas peores. La religión oficial  de  Roma,  que  ahora  prevalece  en  la  Galia,  desprecia  a  los  druidas.  Durante  mi estancia entre ellos tuve que esconder el triskele bajo mis ropas. Los romanos afirman que los druidas adoran a un millar de dioses brutales, a cual más atroz, cosa que resulta irónica  dicha  por  ellos...  Ellos,  que  adoran  a  tantas  deidades  independientes,  parecen desconocer que nosotros sólo adoramos a las diversas caras de la única Fuente. 

–Entonces ¿no conocen a la Fuente? 

Entristecido, repliqué: 

–He estado en muchos templos levantados por los hombres en toda la Provincia, Secumos,  abriendo  los  sentidos  de  mi  espíritu.  Sin  embargo,  en  ninguno  de  ellos  he notado más presencia que la del hombre. 

Las lágrimas habían humedecido los ojos del druida. 

–La  religión  romana  no  reconoce  la  inmortalidad  de  nuestro  espíritu  –seguí 

diciendo–.  Los  sacerdotes  dicen  que  sólo  sus  dioses  inventados  son  inmortales  y  que cuando  los  hombres  mueren  dejan  de  existir.  Creo  que  esta  terrible  creencia  es  lo  que los hace tan frenéticos y codiciosos. Creen que tienen sólo una vida y se desesperan por obtener de ella todo cuanto pueden. 

El pobre Secumos estaba totalmente conmocionado por mis revelaciones. No tuve valor  para  revelarle  otros  tristes  descubrimientos  que  había  hecho,  como  el  de  que  los sacerdotes romanos –nombre que sólo aplican a los sacrificadores–desconocen las artes sanadoras.  No  pueden  recurrir  a  las  fuerzas  de  la  tierra  y  el  cielo  para  devolver  la armonía a un cuerpo, ni pueden encontrar manantiales ocultos de agua dulce ni recitar a sus tribus historias y genealogías o predecir el futuro, ni siquiera abrir las mentes de los jóvenes a nada que no sea su propia religión estrecha de miras. Religión, la llamaban. Sacerdotes, se llamaban a sí mismos. Dejé  a  Secumos  rumiando  acongojado  mis  palabras  y  regresé  al  alojamiento  de Vercingetórix para asistir a la reunión de aquella noche. Una multitud más nutrida que la de antes se dirigía al aposento. No había espacio para las mujeres, ni siquiera para Baroc y Tarvos, y al pobre Hanesa le apretujaron tanto que su rostro enrojeció mientras trataba de abrirse paso a codazos entre dos gigantescos guerreros.  En  el  exterior,  al  lado  de  la  puerta,  amontonaron  los  escudos,  y  dentro apuraron jarras  y más jarras de vino, cuya fragancia me recordó el olor embriagador a manzanas  y  uvas  maduras  de  la  Provincia  en  la  temporada  de  la  vendimia,  cuando incluso el aire es intoxicante. 

Invitado  por  Rix,  me  senté  a  su  lado  en  el  banco,  y  de  vez  en  cuando  le  tocaba disimuladamente con el codo. Él inclinaba la cabeza hacia mí y yo le susurraba algo al oído  con  el  pretexto  de  pasarle  una  copa  de  vino.  Cuando  hablaba  a  la  multitud,  mis palabras salían de sus labios y los guerreros reunidos escuchaban con toda atención. También  yo permanecía  a la escucha... de ellos.  Esta vez había cuatro príncipes, hombres  que  habían  conducido  a  sus  hombres  al  combate  en  muchos  lugares  de  la Galia. Tenían mucho que decir de la situación entre las tribus, y un relato en particular fue turbador. 

Mientras escuchaba me di cuenta de que la política de Dumnorix de recurrir a los 

 

 

 

germanos  para  que  le  ayudaran  a  conseguir  el  trono  de  los  eduos  había  tenido  unas consecuencias  de  largo  alcance.  Por  miedo  de  los  secuanos,  había  establecido  una alianza  con  Ariovisto  y  sus  suevos,  la  misma  tribu  de  la  que  había  huido  el  padre  de Briga.  Para  conseguir  el  apoyo  de  Ariovisto,  aparentemente  Dumnorix  había  hecho creer a los germanos que les daría tierras célticas. 

Ariovisto  interpretó  que  esto  significaba  vía  libre  para  ocupar  las  tierras  de  los helvecios,  una  tribu  céltica,  y  empezó  a  trasladar  gentes  allá.  Naturalmente,  a  los helvecios  les  irritó  esta  invasión,  pero  tuvo  efecto  positivo  para  ellos.  Durante  largo tiempo se habían quejado de que su territorio, que se extendía entre los límites naturales del río Rin y las montañas del Jura, era demasiado pequeño para su población creciente. Utilizando la incursión germana como un pretexto dos inviernos atrás su consejo tribal había  decidido  que  toda  la  tribu  emigraría  a  unos  campos  más  amplios  y  unas  tierras más fértiles en otra parte. 

–Pregúntales adónde irán –le susurré a Rix. 

–¿Adónde  irán  los  helvecios?  –preguntó  él  en  voz  alta–.  Sin  duda  alguna,  otra tribu compartirá con ellos la tierra de buen grado. 

El príncipe que nos había contado la situación replicó: 

–Se  cree  que  podrían  encaminarse  a  las  tierras  de  los  aquitanos,  al  norte  de  los Pirineos. Hay dos rutas que puede seguir una tribu tan numerosa: una difícil, a través del territorio de los secuanos, y otra algo más fácil a través del norte de la Provincia. Ahora no tuve que pensar en Rix, pues el problema era evidente. 

–¡Los  helvecios  no  pueden  hacer  pasar  a  toda  su  tribu  por  la  Provincia!  Los romanos nunca lo permitirían, les atacarían incluso antes de que llegaran allí. Con una sensación de inevitabilidad, me di cuenta de que aquél era precisamente el  tipo  de  problema  que  el  druida  Diviciacus  había  previsto  cuando  solicitó  al  Senado romano ayuda contra las ambiciones de Dumnorix. 

Ahora Diviciacus tenía en César a un aliado. 

La Galia libre sería triturada entre las mandíbulas de los germanos y los romanos. Le susurré esto a Rix, pero cuando él lo dijo en voz alta, el príncipe Lepontos, un hombre ancho de pecho y pelo color de sangre seca, no estuvo de acuerdo. 

–El asunto no nos afecta, a menos que los helvecios intenten penetrar en nuestras tierras, cosa que no harán. Su ruta les llevará mucho más al sur. Creímos simplemente que te parecería interesante. 

»Por supuesto, con la dirección apropiada podríamos descender con un ejército e interceptar a los helvecios. Semejante masa de gente en movimiento presenta una buena oportunidad de saqueo. No estarán en condiciones de defenderse adecuadamente. 

–No, son celtas –le murmuré a Rix. 

Él miró furibundo a Lepontos. 

–Los helvecios son de nuestra sangre. No somos buitres para rebañar sus huesos y no  nos  cebaremos  en  ellos  cuando  atraviesen  tiempos  difíciles.  Algún  día  podríamos necesitarlos a nuestro lado. 

Lepontos pareció perplejo. 

–¿A nuestro lado? ¿Los helvecios? 

–Podríamos necesitarlos como aliados contra el romano, César..., siempre que éste no los destruya primero. 

–¿Por qué habríamos de luchar contra César? –preguntó otro hombre, de más edad y con más cicatrices arrugadas que piel lisa–. Creo que estás exagerando esta pretendida amenaza  de  los  romanos,  Vercingetórix.  Tenemos  una  larga  y  amistosa  relación comercial  con  ellos.  En  caso  de  que  empeoren  las  cosas,  estoy  seguro  de  que  siempre podemos ofrecer a ese César suficiente grano para que su ejército y él nos dejen en paz, 

 

 

 

al margen de las otras cosas que él pueda... 

–¡Estúpidos! –Rix se puso en pie de un salto y arrojó su copa de vino al otro lado del  aposento,  casi  alcanzando  al  hombre  que  había  hablado  en  último  lugar.  El  vino manchó su túnica como si fuese sangre–. ¡Me avergüenzo de vosotros! ¡Me avergüenzo de  cualquier  hombre  que  intente  apaciguar  a  un  agresor!  ¡No  hemos  nacido  para encogernos de miedo y arrastrarnos! 

Se  expandió  ante  nuestros  ojos  hasta  que  su  presencia  llenó  el  aposento.  Los demás retrocedieron. En la mirada de mi amigo había algo salvaje e indomitablemente libre. 

–Lucharé hasta la muerte –dijo Vercingetórix–, pero nunca suplicaré. Era magnífico. Me alegré de haberme quedado. 

–¡Si  eres  tan  valiente  que  estás  dispuesto  a  luchar  contra  los  romanos,  nosotros lucharemos contigo! –gritó alguien al fondo. 

–Seguiremos tu estandarte –gritó otro–. Dirígenos. 

Los demás corearon el grito, que resonó en el alojamiento y en toda la fortaleza de Gergovia. 

–¡Dirígenos, Vercingetórix! 

 

 

 

CAPÍTULO XV 

 

 

Mucho  después  de  que  los  guerreros  se  hubieran  ido,  Rix  permanecía  sentado contemplando las llamas. Yo estaba a su lado, silencioso, pues comprendía que a veces un hombre necesita estar solo dentro de su cabeza. 

Al final se volvió hacia mí. 

–Los has oído. 

–Así es. 

–La responsabilidad de esto es tuya en parte. 

Lo sabía muy bien. Tenía más responsabilidad de la que Rix se figuraba. 

–Quieren que los dirija, me lo piden. 

–Eso es lo que siempre has deseado, ¿no? 

Me miró de una manera extraña, tan velada que no podía interpretar lo que había detrás. 

–Tanto como tú deseabas ser el jefe druida de los carnutos, Ainvar. Sus palabras me llegaron a lo más profundo. Para que yo fuese jefe druida, Menua debería haber muerto. Pero eso, me dije, pertenecía al futuro lejano. Rix conseguiría el trono mucho antes. 

Entonces  me  recorrió  un  escalofrío.  Mi  cabeza  repitió  las  palabras  de  Rix,  y  en ellas percibí el sonido de una profecía. 

–Tengo que marcharme al amanecer –le dije bruscamente. 

–No puedes –dijo él en un tono categórico que rechazaba la discusión–. Ahora te necesito aquí conmigo. Supongo que lo comprendes. 

–Mi primera obligación es hacia mi tribu, y Menua me está esperando. 

–¿Y si no te dejo ir? –replicó Rix en broma, sonriente, aunque la expresión de su mirada era seria. 

Me  sentí  desgarrado.  En  parte  quería  quedarme  con  él  y  ser  su  compañero  y consejero en los excitantes tiempos que estaban al llegar. La norma nos había unido, yo era su amigo del alma. Y, como Hanesa, deseaba participar de su gloria. Por otro lado también era, casi, un druida. 

–Si quieres que me quede aquí tendrás que matarme –le dije. Para mi gran alivio, él se echó a reír. 

–Mataría a cualquiera que intentara hacerte daño, Ainvar. ¿Cómo puedes sugerir que  yo mismo  te dañe? Vete, pues, si  debes hacerlo. Sé que diste a Menua palabra de que regresarías. Pero... ¿me darás a mí también tu palabra? 

Le miré a los ojos. 

–Si puedo... ¿Qué me pides? 

–Cuando tenga necesidad de ti, y la tendré, si te mando a buscar, ¿me prometes que vendrás a ayudarme? No te llamaré si no es absolutamente necesario. Ya sabes que mi cabeza no está del todo vacía, pero... 

Asentí. Era un amigo del alma. 

–Si me llamas, vendré –le prometí. 

Cuando  partí  de  Gergovia  con  mi  grupo  reducido,  había  una  atmósfera  de expectación en la gran fortaleza. La gente se reunía en grupos, hablaban y pronunciaban el nombre de Vercingetórix. Envidié a Hanesa, que se quedaría con él. El aire estaba frío. Samhain se aproximaba. Cuando nos pusimos en marcha por el camino del  norte, saqué  un manto de repuesto  del  equipaje  y abrigué con él  a  Lakutu, 

 

 

 

que tiritaba. Al tocarla, mis pensamientos volaron hacia Briga. Apenas  llevábamos  media  jornada  en  el  camino  cuando  oímos  gritos  delante  de nosotros.  Desde  toda  la  Galia  libre,  los  miembros  de  la  Orden  de  los  Sabios  eran convocados al gran bosque de los carnutos. 

Pero era demasiado pronto para que se tratara de la convocatoria de Samhain. Desde  los  diversos  asentamientos  de  la  Galia,  los  druidas  fluían  como  afluentes para  formar  un  río  que  se  dirigía  al  bosque.  Al  pasar  por  el  territorio  de  los  bitúrigos, varios  de  ellos  se  nos  unieron,  incluido  el  jefe  druida  Nantua,  del  bosque  cercano  a Avaricum. 

No  había  tantos  druidas  como  deberían  haberse  presentado,  no  tantos  como  en años anteriores. Mi cabeza observaba, mi corazón se dolía. Realmente nuestro número disminuía con cada generación. ¿Era el clamor del creciente poderío romano tan intenso que  nuestros  jóvenes  dotados  no  podían  oír  las  voces  sutiles  del  Más  Allá  que  los llamaban a su servicio? 

Ninguno de nosotros comentó los motivos por los que nos convocaban tan pronto. No podía haber más que uno y nadie quería decirlo en voz alta. Cuando  llegamos  al  territorio  carnuto,  apreté  el  paso.  Tarvos  y  yo  dejamos  a Baroc y Lakutu detrás, para que nos alcanzaran como mejor pudieran. No  tenía  intención  de  detenerme  en  Cenabum,  pero  cuando  el  fuerte  de  los carnutos  apareció  en  el  horizonte  empezamos  a  encontrarnos  con  viajeros,  los  cuales nos dijeron que muchos de los druidas estaban allí. 

–Han tenido que votar para la elección del rey –nos dijeron. 

–¿La elección del rey? –repetí, sin comprender a qué se referían–. ¿Qué rey? 

–Tasgetius,  el  nuevo  rey  de  los  carnutos.  Por  ese  motivo  los  druidas  carnutos estaban en Cenabum cuando murió el jefe druida. 

Me detuve en el camino como si hubiera tropezado con una pared. Sólo  la  muerte  del  Guardián  del  Bosque,  el  sagrado  corazón  de  la  Galia,  habría bastado para convocar a los miembros de la Orden procedentes de todas las tierras. Mi espíritu lo había sabido, aunque mi cabeza se negara a pensar en ello. Y ahora teníamos también un nuevo rey... 

Fui  corriendo  a  la  fortaleza.  Las  puertas  de  Cenabum  estaban  custodiadas  por hombres a los que no reconocí. 

–¿Sabes quiénes son? –le pregunté a Tarvos. 

–Creo que seguidores de Tasgetius. 

Cuando mostré a los centinelas mi amuleto de oro, nos abrieron las puertas. 

–El juez principal querrá verte –me dijeron–. Le encontrarás con el rey. Pero  no  fue  así.  Naturalmente,  la  noticia  de  mi  llegada  se  extendió  por  todo Cenabum  y  Dian  Cet  salió  a  recibirme  mucho  antes  de  que  pudiera  llegar  al  aposento real.  El  juez  tenía  más  arrugas  en  el  rostro  y  los  hombros  encorvados  por  la preocupación, pero sonrió y me tendió las manos. 

–Te saludo como a una persona libre, Ainvar. 

–¿Qué ha ocurrido? 

Él me cogió del codo. 

–Ven conmigo a donde nadie nos oiga. 


Me llevó a un aposento usado por los druidas de Cenabum y ordenó a Tarvos que se apostara en la puerta y no permitiera que nadie nos molestara. 

–Mientras  estabas  ausente  –me  contó  Dian  Cet–Nantorus  cedió  por  fin  a  la acumulación de sus heridas y admitió que ya no tenía fuerzas para dirigir a la tribu. Era preciso nombrar un nuevo rey, y el príncipe Tasgetius luchó con denuedo por conseguir el título. Menua se le opuso vigorosamente, diciendo que Tasgetius era uña y carne con 

 

 

 

los mercaderes y podría elegir los intereses de éstos por encima de los de la tribu. Casi llegaron  a  las  manos,  aunque  Tasgetius  no  llegó  al  atrevimiento  de  golpear  al  jefe druida. 

»La Orden y los ancianos se reunieron aquí en Cenabum para poner a prueba a los candidatos. Sólo Tasgetius logró responder a todas las preguntas que se le hicieron, y su demostración  de  destreza  con  las  armas  fue  impresionante.  Cuando  se  procedió  a  la votación, resultó elegido. Menua se puso furioso, aunque dicho sea en su honor, dirigió 

las  ceremonias  de  nombramiento  del  rey  con  una  puntillosa  dignidad.  No  obstante, luego siguió criticando a Tasgetius, públicamente y con frecuencia. Pensé que eso era muy propio de Menua, quien no aceptaría fácilmente la derrota. Elegir a un rey con la oposición del jefe druida era un hecho inaudito, un mal augurio. La voz me tembló al hacer la siguiente pregunta. 

–¿Cómo murió Menua? 

–De  una  enfermedad  estomacal.  Comió  demasiados  dulces  durante  uno  de  los festines  que  siguieron  al  nombramiento  del  rey.  La  celebración  duró  toda  una  luna, desde luego. 

–¿Menua  comió  demasiados  dulces?  –repetí  estúpidamente–.  ¡Tengo  la  absoluta seguridad de que jamás se excedía en nada! 

–Te olvidas de que celebrábamos el nombramiento de un nuevo rey. Menua tenía que participar, pues lo contrario habría sido tomado como un insulto. 

–Sin embargo, no vacilaba en criticar a Tasgetius públicamente. Dian Cet frunció el ceño, como si nunca hubiese reparado en el desequilibrio. 

–Supongo...,  claro,  un  banquete  es  diferente,  la  gente  está  alegre  y  excitada... Tasgetius sirvió una sorprendente variedad de cosas importadas... 

–¡Importadas! ¿Los mercaderes proveyeron la comida? 

–Como un símbolo de respeto hacia el nuevo rey. 

Un fuego frío se encendió en mi vientre. 

–¿Dónde está ahora el cuerpo de Menua, Dian Cet? 

–En  el  alojamiento  de  su  pariente,  el  príncipe  Cotuatus.  Sulis  está  ahora  allí, preparándolo. Mañana lo llevaremos al bosque. 

–Llévame a él. 

–Pero Sulis no debe ser molestada mientras... 

–¡Llévame a él! –rugí con una fuerza que habría enorgullecido a Menua. Dian Cet titubeó y luego asintió. 

–Supongo  que  estás  en  tu  derecho.  Dejó  su  túnica  con  capucha  para  ti,  ¿sabes? 

Tenía intención de iniciarte cuando regresaras. 

En mi garganta se formó un nudo que me ahogaba. 

Menua yacía en el alojamiento de Cotuatus. El príncipe en persona custodiaba la puerta, pero se hizo a un lado cuando Dian Cet  le dijo que se me podía  considerar un druida  y, por lo  tanto, estaba autorizado a  entrar.  Inclinada sobre el  cuerpo tendido en una mesa, Sulis volvió la cabeza y entonces se enderezó, sorprendida. 

–¡Ainvar! ¡La Fuente te ha traído a tiempo! 

Tuve dificultades para hablar. 

–¿Qué le ha matado, Sulis? 

–Un dolor en el vientre. Cuando llegué a su lado estaba doblado por la cintura y muy pálido. Murió casi  enseguida. Otros curanderos creen que quizá se haya debido a un  intestino  retorcido,  pero  no  sabía  que  eso  pudiera  matar  a  un  hombre  tan rápidamente. 

»Ven aquí, Ainvar. Agáchate y huele. 

Hice  lo  que  me  pedía  y  me  incliné  sobre  la  cáscara  vacía  que  había  contenido  a 

 

 

 

Menua.  No  podía  verle  claramente,  pues  las  lágrimas  me  velaban  los  ojos.  Me  las enjugué  con  el  puño  y  agradecí  que  Dian  Cet  se  hubiera  quedado  en  el  exterior, hablando en voz baja con Cotuatus. 

Preparándolo  para el  viaje al  bosque, Sulis había envuelto el  cuerpo en  capas de telas pintadas con símbolos druidas. Sólo el rostro estaba descubierto. Me acerqué más. Los labios del druida muerto tenían un frunce extraño. 

Cuando acerqué mi rostro al suyo noté el olor de la muerte, pero por debajo de los efluvios  mi  olfato  adiestrado  percibió  un  ligero  y  casi  desvaído  aroma  a  fruta  amarga. Me erguí abruptamente. 

–¿Es veneno, Sulis? 

Ella me respondió en un susurro: 

–No  puedo  demostrarlo  ni  puedo  decir  quién  podría  estar  implicado.  Pero  ha hecho  falta  algo  más  que  unos  retortijones  para  matarle  y  existen  muchos  venenos compuestos con plantas que jamás he visto... 

–...  en  lugares  alejados  de  aquí  –concluí  por  ella–.  ¿Lo  saben  los  demás?  ¿Y 

Cotuatus? 

–No  he  dicho  nada  a  nadie.  ¿Quién  se  atrevería  a  asesinar  a  un  jefe  druida?  –

preguntó horrorizada. 

No  le  respondí,  pero  mi  cabeza  lo  sabía.  Tasgetius  debía  de  tener  unos  deseos irrefrenables de conseguir el trono y no fue capaz de aceptar la oposición. El  hecho  terrible  yacía  entre  nosotros  como  una  serpiente  en  el  suelo.  No  era posible considerarlo, comentarlo, actuar en consecuencia... todavía. Por el momento no existía nada más que el cadáver de Menua. Mi cabeza conmocionada no podía pensar en otra cosa. 

Al  salir  del  alojamiento  vi  que  Dian  Cet  me  estaba  esperando  en  compañía  de Aberth. El sacrificador llevaba en los brazos una túnica con capucha. 

–Cuando lleguemos al bosque, primero te iniciaremos en la Orden –dijo Aberth–. Así podrás asistir al ritual fúnebre de Menua con los otros druidas. Es lo que él habría querido. 

Su voz tenía una amabilidad desconocida en él. 

Miré fríamente la prenda, que no tenía ningún significado para mí, no era más que tela  vacía,  tan  vacía  como  yo  sentía  mi  interior.  Me  desplazaba  alrededor  del  delgado borde de un vacío clamoroso, donde no existía ninguna de las verdades de las que había dependido.  Me  envolvió  una  abrumadora  sensación  de  pérdida.  Menua  estaba  muerto, no había un jefe druida que prestara oídos a mis descubrimientos, que me diera consejos e hiciera críticas, que me recibiera al volver a casa. Menua no existía, no, no... Debí de tambalearme, porque Dian Cet me cogió con firmeza del brazo. 

–Estás extenuado, Ainvar. Has recorrido un largo camino, y ahora debes comer y descansar si mañana vas a venir con nosotros. 

Me condujo a alguna parte, a un aposento... Recuerdo que Sulis me acompañó, me dio  una  bebida  que  sabía  a  endrinas  y  me  dormí.  Al  despertar,  en  el  amanecer  gris, Tarvos estaba inclinado sobre mí. 

–Quieren que te reúnas con ellos –me dijo. 

Los  druidas  transportaron  en  silencio  el  cuerpo  de  Menua  desde  Cenabum.  Una multitud  no  menos  silenciosa  se  reunió  para  vernos  partir.  El  nuevo  rey  estaba  entre ellos, con un aspecto apropiadamente serio. 

Aparté el rostro de él. 

Llevaban al jefe druida en unas andas de madera de tejo, que los druidas sostenían sobre sus hombros. Como no había sido iniciado, no me permitieron ayudar a llevarlo, pero  le  seguí  de  cerca.  Caminamos  sin  detenernos  para  comer  ni  dormir,  y  cuando  la 

 

 

 

carga se hacía demasiado pesada para los porteadores, un nuevo grupo los relevaba. Nos dirigíamos al norte, siempre al norte, hacia el bosque en el corazón de la Galia. Un  viento  gélido  nos  acompañaba.  Los  días  se  habían  acortado  y  eran  muy oscuros. 

Llegamos  al  Fuerte  del  Bosque  cuando  anochecía.  El  cadáver  de  Menua descansaría en su propio alojamiento, y me autorizaron a velarle. No dormí ni pensé. En mi cabeza no había nada más que niebla gris y bruma roja, y de vez en cuando me volvía para mirar el cuerpo inmóvil tendido sobre las andas de tejo. 

Al  amanecer  los  druidas  carnutos  vinieron  primero  en  mi  busca.  El  ritual  de Menua tendría lugar cuando se pusiera el sol, mientras que el ritual de iniciación sería por la mañana. 

Encabezados  por  Dian  Cet,  nos  dirigimos  al  bosque,  que  estaba  lleno  de  gente, pues  no  sólo  habían  acudido  nuestros  druidas  sino  también  los  de  los  bitúrigos,  los arvernios,  los  boios  y  muchos  otros,  todos  los  que  habían  conocido  y  reverenciado  al Guardián del Bosque. 

Los árboles nos observaban. ¡Cuánto había anhelado ver de nuevo aquellos robles poderosos  e  intemporales!  Ahora  ni  siquiera  les  eché  un  vistazo.  Mis  ojos  no  veían nada,  no  sentía  nada  ni  quería  sentir.  Aquello  era  mucho  peor  de  lo  que  había  sido  la muerte de Rosmerta. 

La enseñanza de la muerte me había librado del temor a mi propia muerte, pero no me había preparado para el derrumbe del centro de mi mundo. 

–¿Estás dispuesto para unirte a la Orden de los Sabios? –inquirió una voz. 

–Lo  estoy  –repliqué  a  Dian  Cet,  pero  sólo  porque  ésa  era  la  forma  correcta  de responder. 

Las  palabras  no  tenían  significado  para  mí.  Me  aferraba  a  mi  entumecimiento como un guerrero se aferra a un escudo. 

Los druidas formaron entre los árboles en dos líneas paralelas, creando un pasillo a  lo  largo  del  cual  me  condujo  el  juez  principal.  Cuando  pasamos  ante  el  primer  par, empezaron  a  cantar.  Cada  par  iniciaba  el  canto  por  turno,  de  modo  que  el  cántico  se movía  con  nosotros  hacia  adelante  en  oleadas  hasta  que  llegamos  al  final  del  pasillo, donde  nos  esperaban  más  druidas  en  círculo.  Estaban  encapuchados,  oficialmente invisibles a los ojos del mundo de los hombres. 

Dian  Cet  me  ordenó  quitarme  las  blandas  botas  de  cuero.  Mientras  permanecía descalzo en el suelo, éste empezó a resonar con el volumen creciente del cántico. Procuré no sentir nada. 

El  cántico  llegó  a  mis  entrañas  como  la  voz  de  la  creación  y  no  toleró  mi indiferencia. Finalmente empecé a entonarlo también, mis huesos se convirtieron en una caja de resonancia mientras la sensación de pérdida, el dolor y la pena me traspasaban como una música. Traté de aferrarme a mi delgado borde, al lugar seguro e insensible donde nada hacía daño, pero era demasiado tarde. No podía rehuir el sonido. Mis pies descalzos notaban la vida de la tierra. Las lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Soy celta. Mientras me entregaba al  cántico, oía periódicas exclamaciones de gratitud  por  la  sabiduría  que  Menua  me  había  transmitido  y  que  ahora  estaba almacenada en mi cabeza. 

–Los druidas no pertenecen a sí mismos sino a la tribu –dijo cerca de mí una voz familiar. 

Sobresaltado,  abrí  los  ojos...  y  me  encontré  mirando  una  enorme  telaraña suspendida entre las ramas desnudas de los robles. Era una red de plata tejida fuera de temporada,  pues  esas  telas  son  una  creación  del  verano.  Sin  embargo,  aquélla 

 

 

 

permanecía intacta y brillante, no más alta que mi cabeza. Como si obedecieran a su propia voluntad, mis pies se pusieron en movimiento. El círculo de druidas se apartó para dejarme pasar. 

Cuando  llegué  a  la  gran  telaraña  no  me  detuve  y  la  atravesé.  Los  delicados filamentos  me  rozaron  el  rostro.  La  voz  de  Menua,  fuerte,  vital,  viviente,  me  recordó: 

«La  muerte  es  una  telaraña  que  apartamos  al  pasar;  no  es  lo  último  sino  lo  menos importante». 

Entonces  sentí  una  oleada  de  alegría.  Miré  ansioso  a  mi  alrededor,  en  su  busca, pero  sólo  vi  los  árboles  y  los  druidas.  ¡Sin  embargo  él  estaba  allí!  Los  sentidos  de  mi espíritu  le  reconocieron.  Yo  sabía  que  Menua  estaba  presente  en  el  bosque,  lo impregnaba de una manera tan absoluta, más allá de las palabras y de la fe, que seguía existiendo. El Menua esencial era una parte permanente de la Fuente inmortal, creadora de estrellas y telarañas. Como lo somos todos. 

 

 

 

CAPÍTULO XVI 

 

 

No  puedo  hablar  del  ritual  que  siguió,  pues  la  iniciación  de  un  druida  sólo  la conocen  los  druidas.  Estaban  presentes  muchos  rostros  familiares.  Desaparecido  mi entumecimiento, los reconocí y agradecí su compañía. Sonreí especialmente a Secumos, de los arvernios, quien debía haber viajado a caballo para llegar con tanta rapidez. Todos  habían  venido  lo  antes  posible  y  algunos  desde  más  lejos  que  Secumos. Naturalmente,  no  habían  venido  por  mí,  sino  para  honrar  a  Menua,  el  cual  nos contemplaba ahora con los sentidos de su espíritu. 

Cuando  abandonamos  el  bosque,  la  intuición  me  impulsó  a  mirar  atrás.  La  gran telaraña  plateada  seguía  tendida  entre  los  árboles,  como  estaba  cuando  la  atravesé. Colgaba indemne. 

Entonando un canto a la vida, regresamos al Fuerte del Bosque. Cuando se puso el sol, repetimos el viaje con el cadáver de Menua. Esta vez me puse la túnica con capucha, hecha de un prieto tejido recién salido del telar, blanqueado al sol pero sin teñir. A medida que se desarrollaran los acontecimientos de mi vida, los símbolos  que  los  representaran  serían  bordados  en  la  tela,  una  tarea  a  cargo  de  las mujeres de mi clan. Ahora estaba en blanco, esperando. 

Dirigidos  por  Narlos,  el  exhortador,  los  ritos  de  entierro  de  Menua  fueron solemnes pero no lastimeros. Nosotros, que no creíamos en la muerte, celebrábamos la vida. Finalmente entregamos al jefe druida a los árboles. Ninguna tumba construida habría sido apropiada para él, y por ello cavamos una tumba entre las raíces de los robles. Allí su cuerpo se descompondría como lo hace un árbol  caído,  hundiéndose  de  nuevo  en  la  tierra  que  es  la  madre  de  toda  carne.  La sustancia de Menua nutriría las raíces y crecerían seres vivos que contendrían parte de él. 

Me gustaba pensar que Menua se convertiría en parte de los robles. Le enterramos envuelto en su túnica y acompañado de los solemnes bienes de la aristocracia, pues era de estirpe noble. Cada uno de nosotros a su vez puso una piedra en el  montón  levantado  encima  de  él  para  impedir  que  los  lobos  lo  desenterraran.  No lloramos, pues no había razón para hacerlo. Nada se pierde jamás. Simplemente cambia. Los  druidas  de  otras  tribus  permanecerían  en  el  fuerte  hasta  la  convocatoria  de Samhain, al cabo de cuatro noches. Nuestras mujeres estaban ocupadas atendiendo a las necesidades de aquellos honorables huéspedes. 

En  medio  del  ajetreo,  la  llegada  de  Lakutu  con  Baroc  no  pasó  desapercibida. Cuando oí gritar al centinela, me encaminé a la puerta, pero Sulis me detuvo. Señalando con un brazo a las mujeres que iban de un lado a otro con montones de ropas de cama y cestas de comida para los huéspedes, me dijo: 

–Mira de qué me he librado, Ainvar. Las cargas de las mujeres. 

–El  placer  de  los  hijos  –repliqué,  mirando  hacia  la  entrada,  donde  las  antorchas oscilaban en la oscuridad de la noche. 

Ella siguió la dirección de mi mirada. 

–¿Quién llega? 

–Mi porteador. Acaba de darme alcance. 

–¿Y quién es esa mujer de extraño aspecto? 

–Es mi... 

Me interrumpí. No había ninguna palabra para indicar lo que Lakutu era para mí. 

 

 

 

En realidad no sabía lo que era. 

Sulis me miraba con suspicacia. 

–¿Tu qué? 

–Es  su  esclava  –le  dijo  Tarvos,  que  se  había  acercado  por  detrás  de  nosotros–. Ainvar la compró en la Provincia. 

Podría haberle matado. 

Sulis se echó atrás como si yo fuese una serpiente. 

–¿Has comprado a una mujer? 

–Una esclava –puntualizó el servicial Tarvos. 

–Márchate –le dije al guerrero. 

–Quédate, Tarvos  –le ordenó ella,  y se dirigió  a  mí–: ¿Para qué posible uso has comprado a una mujer? 

–No es eso, no lo comprendes. Estaba en la plataforma de subastas y Rix y yo... 

–¿Tú y Rix la comprasteis para usarla juntos? 

Sulis dio otro paso hacia atrás. 

–¡No! 

Intenté coger el brazo de la curandera y hacerle escuchar la explicación completa, pero en aquel momento Lakutu me vio y corrió hacia mí, echándose a mis pies con un grito inarticulado. 

Sulis me fulminó con la mirada y se alejó. 

Cogí  a  Lakutu  de la mano  y la llevé al  alojamiento  que en otro tiempo compartí 

con Menua. Tarvos nos siguió pisándonos los talones, como si desconociera el problema que había ayudado a agravar. La gente nos miraba. 

Mantuve el rostro impasible, pero no era fácil. 

Cuando  salió  el  sol,  todo  el  mundo  en  el  fuerte  estaba  enterado  de  que  había comprado  una  esclava.  Ningún  celta  hacía  tal  cosa.  Por  supuesto,  nos  quedábamos  las mujeres  capturadas  en  la  guerra  y  la  mayoría  de  los  príncipes  tenían  siervos,  pero  la esclavitud,  la  idea  de  ser  propiedad  de  otra  persona,  era  anatema  para  un  pueblo  que apreciaba la libertad por encima de la vida. Incluso las mujeres capturadas en la guerra –

invariablemente  mujeres  celtas,  en  la  Galia–tenían  los  derechos  y  la  condición  de  los nacidos libres. Pero un esclavo no tenía ninguno. Un esclavo era una tragedia. Ahora  que  vestía  la  túnica  con  capucha  nadie  se  atrevía  a  interrogarme,  pero cuando Damona me trajo la comida por la mañana, después de la canción al sol, leí la pregunta no formulada en sus ojos. Su mirada pasó de mí a Lakutu y regresó a mí. Lakutu estaba ocupada barriendo el suelo. 

–¿Ésa va a hacer ahora mi trabajo? –me preguntó Damona en un tono contenido. 

–Si ella quiere. Es mi... invitada. Puede hacer lo que le plazca. En  realidad,  no  tenía  manera  de  impedir  que  Lakutu  barriera  el  suelo  o  hiciera cualquier  otra  cosa.  Aunque  en  apariencia  entregada  a  mí,  no  hacía  el  menor  esfuerzo por aprender mi lengua. Alguna parte de su mente se había cerrado. Damona sirvió la comida y estaba a punto de marcharse cuando le pregunté: 

–¿Recuerdas  a  las  mujeres  secuanas  que  fueron  capturadas  poco  antes  de  mi marcha? 

–Sí. 

–¿Qué les sucedió? 

–Todas fueron solicitadas. 

–¿Todas? ¿Incluso la que era hija de un príncipe? 

Damona me dirigió una mirada que no pude descifrar. 

–Ésa fue la última en aceptar a un hombre. Briga, la bajita, ¿te refieres a ésa? 

Hice un gesto de asentimiento. 

 

 

 

Percibí  claramente  un  destello  en  los  ojos  de  la  esposa  del  herrero  mientras  me decía: 

–Las otras mujeres secuanas parecieron aceptar contentas a cualquier guerrero que las solicitaba, para tener un hogar y familia. Pero esa Briga... fue difícil. Insistió una y otra vez que esperaría al hombre alto de cabellos de bronce. Miré fijamente a Damona, cuyos labios se habían curvado en una sonrisa que no podía ocultar. 

–Llegó un momento en que Menua perdió la paciencia y le dijo que si no aceptaba a  otro  sería  expulsada  del  fuerte  y  tendría  que  sobrevivir  como  pudiera.  Aun  así,  ella insistió en que esperaría al hombre alto de cabellos de bronce. Hasta que alguien le dijo que ese hombre era el aprendiz de Menua. Al día siguiente le dijo a Menua que iría con cualquiera que la solicitara. 

–¿Quién la solicitó? –pregunté con la boca seca. 

–Alguien que no había mostrado interés por las mujeres hasta que se enteró de que Briga te quería, y a partir de entonces preguntó por ella casi a diario. Crom Daral. 

–¿Briga se ha casado con Crom Daral? –pregunté incrédulo. 

–No  se  han  casado.  Ella  le  aceptó  después  de  Beltaine,  por  lo  que  no  bailarán juntos alrededor del árbol hasta el próximo Beltaine. Pero ella vive en su alojamiento y, por lo que sé, está embarazada. 

Damona me dejó con mis pensamientos. Sin duda regresaría corriendo a su propio aposento para especular con las demás mujeres sobre los motivos por los que yo había comprado una mujer cuando la hija de un príncipe me esperaba. Me senté en el banco y dejé que la comida se enfriara. 

Lakutu  se  afanaba  en  el  alojamiento,  aseándolo  todo.  Yo  no  había  esperado  que estuviera en posesión de las artes domésticas. Examinó el equipamiento de la casa con intensa  curiosidad,  y  se  puso  en  cuclillas  para  deslizar  los  dedos  por  los  curvados morillos  de  hierro  del  hogar  de  Menua.  No  había  mostrado  interés  por  los  demás alojamientos  que  habíamos  visitado  a  lo  largo  del  camino,  todos  los  cuales  habían estado más ricamente amueblados que aquél y debían de haberle parecido muy exóticos. O tal vez ni siquiera había reparado en ellos. 

Ahora  no  la  miraba  en  realidad.  Mis  ojos  la  seguían,  pero  veían  a  Briga.  Con Crom Daral. 

Mi  cabeza  trató  de  razonar  conmigo,  recordándome  que  ahora  era  un  druida  y tenía  intereses  más  importantes  que  el  de  saber  con  quién  dormiría  en  el  alojamiento, que  Lakutu  ya  era  una  mujer  admirable,  que...  Pero  la  cabeza  no  siempre  es  capaz  de razonar con las emociones. Permanecí sentado largo tiempo en el banco, ensimismado, estremecido  por  un  sentimiento  de  pérdida  inesperadamente  profundo  y  que  no  tenía nada que ver con la muerte. 

La muerte es una pérdida pequeña. Las hay mayores. 

Briga  vivía  con  Crom  Daral  en  el  fuerte,  de  modo  que  la  vería,  era  inevitable. Temía salir al exterior. 

Sin  embargo  debía  hacerlo.  Afortunadamente,  durante  algún  tiempo  no  vi  a ninguno de los dos. Me enfrasqué en los preparativos para la convocatoria de Samhain. La  víspera  de  Samhain  los  jueces  de  la  tribu  juzgaron  las  querellas  criminales  y civiles presentadas  ante  ellos,  un fatigoso proceso que se inició  con la salida del  sol  y duró  todo  el  día.  Entonces  se  encendió  la  gran  hoguera,  comenzaron  los  cánticos,  se ofrecieron festines a los espíritus de los muertos, invitándoles a unirse con los espíritus de los vivos cuando termina un año y comienza un nuevo ciclo de estaciones. Por  si  los  espíritus  de  los  muertos  eran  malignos  –una  posibilidad  muy  real, puesto  que  muchos  vivos  tenían  espíritus  malignos–se  les  hacían  ofrendas 

 

 

 

propiciatorias  especiales,  mientras  que  los  débiles  y  los  niños  llevaban  amuletos especiales. Samhain, en la cúspide de las estaciones, era una época de poder, y éste no es bueno ni malo sino ambas cosas, como la vida y la muerte. En  la  víspera  de  Samhain  nadie  durmió.  Éramos  conscientes  de  que  los  muertos caminaban  con  nosotros  en  la  noche  poblada  de  espíritus.  Algunos  estaban  asustados, pero yo pensé en Menua y en Rosmerta y sonreí. 

Al  día  siguiente,  primero  del  nuevo  año  y  día  de  nacimiento  del  invierno,  los druidas de la Galia se reunieron en la convocatoria anual. Subí  al  cerro  con  Narlos,  el  exhortador.  Sulis  me  evitaba,  y  yo  nunca  había buscado a  propósito  la compañía de Aberth. Nosotros, junto con los  demás druidas de los  carnutos,  encabezamos  la  procesión  al  bosque  sagrado.  Los  demás  druidas  nos seguían según su rango, que dependía del tamaño de las tribus a las que servían. Miré  atrás  y  se  me  encogió  el  corazón  al  ver  la  pequeña  procesión  que formábamos. 

La  necesidad  de  seleccionar  a  un  nuevo  jefe  druida  era  lo  más  esencial  en  las mentes  de  todos.  Aunque  sabía  que  Menua  había  querido  que  le  sucediera  algún  día, naturalmente aún era demasiado joven y acababa de ser iniciado, por lo que ni siquiera me tomarían en consideración.  Yo lo  comprendía  y lo  aceptaba. Pero, al  igual  que los demás,  me  preguntaba  quién  sería  el  sucesor  de  Menua.  ¿Dónde  encontraríamos  a  su igual? 

Dieron comienzo las discusiones. Poco después Secumos me pidió que me pusiera en  pie  y  hablara,  que  dijera  a  los  demás  druidas  qué  me  había  enviado  Menua  a descubrir en la Provincia. 

–Así adquiriremos los últimos dones de la sabiduría de Menua –dijo Secumos. Informé  a  los  reunidos  de  lo  que  había  aprendido  y  cuáles  suponía  que  eran  los planes de César. También repetí lo que había dicho a Secumos sobre la naturaleza de los dioses romanos y los deberes de sus sacerdotes. 

–Según  el  sistema  de  los  romanos  –les  expliqué–,  los  sacerdotes  son  las  únicas personas que pueden tratar directamente con el otro mundo, y ello a pesar de que, como sabemos, el Más Allá está a nuestro alrededor. En su ignorancia, los romanos también se  refieren  a  los  druidas  como  sacerdotes.  Los  helenos,  que  nos  llamaban  filósofos naturales, nos comprendían mejor. 

–Comprender  no  les  sirvió  de  ayuda  –observó  uno  de  los  reunidos–.  Roma subyugó a los helenos. 

–En efecto..., como intentan subyugarnos a nosotros. Menua lo previó. Aberth dio un paso adelante. Sin mirarme, se dirigió a la asamblea. 

–Ainvar nos ha recordado lo  sabio  que era Menua. Yo os daré otro ejemplo.  El Guardián del Bosque adiestró a su sustituto ideal, un joven fuerte con grandes dones y una buena cabeza. Ahora Menua se ha ido a los  árboles, pero nos ha dejado a Ainvar. De todos nosotros, Ainvar es  el mejor equipado y el que tiene mayores conocimientos para enfrentarse a la amenaza que preocupaba a Menua en las últimas estaciones de su vida. 

Al oír estas palabras sentí que las orejas me ardían y miré resueltamente el suelo. 

–Aunque  no  tiene  precedentes  –siguió  diciendo  Aberth–,  creo  que  la  pauta  está 

clara. Si, tras haber escuchado el informe de Ainvar estáis de acuerdo conmigo en que Menua acertaba en su preocupación, os pido que votéis conmigo para hacer de nuestro druida el nuevo Guardián del Bosque. 

Yo  estaba  estupefacto.  Las  expresiones  de  los  rostros  vueltos  hacia  Aberth  me hicieron ver que los demás druidas estaban igualmente asombrados. Entonces, uno tras otro, aquellos mismos rostros se volvieron hacia  mí. La sensación de que me juzgaban 

 

 

 

era  abrumadora.  Realzados  por  el  poder  del  bosque,  los  sentidos  experimentados  del espíritu  me  sondeaban,  examinaban  y  medían,  evaluaban  mis  debilidades.  Yo  estaba desnudo ante la Orden de los Sabios. 

–Déjanos, Ainvar –dijo Dian Cet–. Tenemos que discutir esto. Quería  protestar,  exclamar:  «¡Pero  no  estoy  preparado!  Las  cosas  suceden  con demasiada rapidez, esto no es lo que había esperado, no comprendéis lo mal preparado que estoy...». 

De  repente  cruzó  por  mi  mente  una  imagen  de  Rix  en  el  momento  en  que  los arvernios  gritaban  que  debía  dirigirles.  ¿Era  eso  lo  que  él  había  sentido,  esa  terrible sensación de ser arrastrado a unas aguas más profundas y agitadas? 

No  abrí  la  boca,  no  dije  nada.  Dejé  que  algunos  me  escoltaran  más  allá  de  los árboles,  me  senté  en  una  roca  y  contemplé  la  bóveda  celeste,  tratando  de  aquietar  mi interior. 

Le pregunté a la Fuente si aquél era su deseo. 

El cielo me devolvía la mirada, un solo ojo azul y fiero, vigilante. De vez en cuando el viento me traía el sonido de las voces alzadas. A veces daban gritos. La decisión no resultaba fácil. 

Durante mi vida no había sido elegido ningún Guardián del  Bosque. Desconocía el procedimiento. Naturalmente, los druidas de cada tribu elegían a su jefe, pero quien era Guardián del Bosque sagrado de los carnutos era el principal druida de la Galia. Me resultaba  difícil  creer  que  entregaran  semejante  responsabilidad  a  un  hombre  que  no había vivido por lo menos treinta inviernos. 

Oí más gritos. En un momento de ofuscación pensé en entrar subrepticiamente  y espiar las deliberaciones de los druidas de la misma manera que en otro tiempo espié el ritual secreto para matar al invierno. ¡No!, me reconvino mi cabeza. Semejante conducta sería impropia de un hombre al que consideraban como posible Guardián del Bosque. Guardián  del  Bosque.  Me  envolvió  una  sensación  de  irrealidad  y  permanecí 

sentado, entrelazando los dedos, inseguro de qué debería pensar o sentir. Me pregunté si Menua  había  pasado  por  el  mismo  trance  cuando  le  nombraron.  ¿Por  qué  nunca  se  lo pregunté? 

Tras un último grito se hizo el silencio. Un silencio largo, muy largo. 

–Te estamos esperando –me susurró ásperamente en el oído una voz familiar. Alcé los ojos y vi la cara del sacrificador. 

Aberth me condujo de regreso al bosque. Los druidas que esperaban allí se habían subido  las  capuchas  y  no  les  veía  los  rostros.  Ninguno  habló  ni  siquiera  reconoció  mi presencia.  Aberth  me  llevó  a  la  piedra  de  sacrificios.  Allí  me  recibió  Dian  Cet  y  se colocó detrás de mí, poniéndome las manos sobre los hombros. Los druidas echaron atrás sus capuchas. 

–¡Escúchanos!  –gritó  Narlos,  el  exhortador,  a  Aquel  Que  Vigila–.  ¡Míranos! 

¡Inhala nuestro aliento y sabe que somos una parte de ti! Hemos elegido a este hombre para que guarde tu bosque y se abra a tus secretos. Llénale, refuérzale. Es tuyo. Las fuertes  y seguras manos de Dian Cet me dieron la vuelta hasta colocarme de cara al altar. Aberth me hizo una seña para que me tendiera sobre la fría piedra. Así lo hice, y contemplé la pauta formada por las ramas sin hojas que se alzaban al cielo. 

–¡Es tuyo! –gritaron al unísono los druidas reunidos. 

Hicieron los signos de la invocación y cantaron las palabras del poder. Yo  había  estado  vacío;  ahora  estaba  lleno.  Lleno  de  la  fuerza  y  las  habilidades legadas  por  las  generaciones  que  se  habían  tendido  allí  antes  que  yo  y  cuyo  residuo vibraba a través de mí. El día era frío, la piedra estaba fría, pero mi alma ardía con un fuego antiguo. 

 

 

 

Cuando me levanté ya no me sentí joven. 

Aquella noche se ofreció a la Orden un festín en la sala de reuniones, insuficiente para contener a todos, por lo que también se usaron los alojamientos contiguos. Jamás me  he  sentido  más  incómodo.  Parecía  como  si  cada  druida  que  había  tenido  algún contacto  conmigo  quisiera  comentar  mis  dones  y  mis  carencias  públicamente,  con  un detalle  angustioso.  Puesto  que  yo  era  el  presunto  jefe  druida,  los  dones  se  exageraban demasiado  y  a  las  carencias  se  les  restó  importancia,  hasta  que  me  levanté  para recordarles que todo debía estar equilibrado. Esto suscitó otra ronda de alabanzas. 

–¡Sabia cabeza! –exclamaron muchos, aplaudiendo. 

Me senté  y bajé la vista  a mi copa. Al finalizar el  festín, hicimos ofrenda de los restos al fuego, el agua y los cuatro vientos. 

Tras una noche de insomnio, con las primeras luces del alba fui a la ceremonia de la toma de posesión. No había tiempo que perder, pues la Orden no podía quedarse sin cabeza. 

El  rito  que  me  convertiría  en  jefe  druida  de  los  carnutos  así  como  Guardián  del Bosque Sagrado de la Galia era muy sencillo, como lo son todas las cosas importantes. Utilizando maderas sagradas de fresno, serbal y avellano, Aberth encendió un pequeño fuego  en  el  claro  del  centro  del  bosque.  Grannus  me  escoltó  hasta  el  fuego  y  me arremangó la túnica por encima de los codos. 

–Cruza las muñecas, Ainvar, y baja los brazos al fuego, lentamente –me instruyó 

Aberth. 

Le  obedecí,  lenta,  muy  lentamente  y  doblando  las  rodillas,  pues  era  alto.  Y 

lentamente, los druidas congregados nos rodearon y, de pie entre los árboles, empezaron a cantar. 

–Entrarás en la luz pero nunca sufrirás la llama. 

Grannus  me  empujó  los  hombros,  haciéndome  bajar.  Me  agaché  más  cerca  del fuego, sintiendo que su calor me envolvía. Las llamas rojas y doradas me lamieron los brazos y noté el olor del vello de mis antebrazos chamuscado. 

 –¡Entrarás en la luz pero nunca sufrirás la llama!  

Mantuve  los  brazos  en  el  fuego  durante  un  tiempo  indeterminado  hasta  que  el cántico  se  alzó  convirtiéndose  en  un  rito  de  triunfo  que  se  detuvo  abruptamente.  Me levanté,  aturdido.  Aberth  y  Grannus  me  cogieron  de  cada  brazo  y  les  levantaron  por encima de mi cabeza para que todos los vieran. También yo miré. La piel no se había quemado. 

Un suspiro colectivo de alivio sonó a través del bosque. 

–¡Los espíritus te aceptan! –gritó Dian Cet. 

Entonces  los  druidas  se  apiñaron  a  mi  alrededor  y  soltaron  exclamaciones admirativas ante el vello quemado y la piel blanca e ilesa. Alguien me preguntó si había sentido dolor. 

–No –respondí sinceramente. 

Ningún  dolor,  nada  salvo  una  intensa  quietud  interior,  como  el  silencio  de  la nieve. 

–Muéstraselo a los árboles –me pidió Aberth. 

Alcé  los  brazos  de  nuevo  y  tracé  un  lento  círculo,  en  el  sentido  del  movimiento solar. 

Tras  apagar  el  fuego  y  habernos  embadurnado  con  sus  cenizas,  regresamos  al fuerte.  Ahora  la  Orden  de  los  Sabios  estaba  de  nuevo  completa.  Los  demás  druidas caminaban detrás de mí, ninguno a mi lado. 

La Cabeza estaba sola. 

 

 

 

CAPÍTULO XVII 

 

 

–No he votado por ti –me dijo Sulis. 

–Es igual. Probablemente yo tampoco habría votado por mí. Había venido a plantearme uno de los muchos problemas que debía solucionar un jefe  druida:  si  un  tipo  de  hongo  seco  podía  ser  sustituido  por  otro.  Los  hongos  se utilizaban  para  producir  un  humo  que  aliviaba  los  dolores  de  la  parte  posterior  de  la cabeza. Sulis era curandera y herborista, pero la formalidad exigía que todo cambio en el ritual fuese sancionado por el jefe druida. 

Hasta  que  esas  tareas  interminables  recayeron  en  mí,  no  aprecié  plenamente  lo exigente  que  era  la  profesión.  Menua  había  hecho  que  pareciera  fácil.  Yo  era  el  jefe druida  desde  hacía  cuatro  noches  y  apenas  había  dormido,  por  no  hablar  del  lujo  de tomar una comida sin prisas. Todo el mundo tenía problemas. Todos me necesitaban. 

–Puedes  usar  éstos  –le  dije  a  Sulis,  indicando  una  selección  de  hongos  secos  y ennegrecidos. 

–¿Estás seguro? Yo habría preferido... 

Mi  cabeza  me  advirtió  que  si  no  establecía  entonces  mi  autoridad  con  aquella mujer nunca lo haría. 

–¡Úsalos! –le grité, imitando con mucha precisión la voz atronadora de Menua. Giré sobre mis talones y me alejé. 

Una mujer no puede discutir contigo si no te quedas donde estás y discutes. Recorrí  el  fuerte,  respondiendo  preguntas,  dando  opiniones,  instruyendo  y advirtiendo.  Mi  presencia  provocaba  susurros,  pero  yo  fingía  no  oírlos.  Se  especulaba sobre lo apropiado de mi nombramiento como jefe druida, naturalmente, pues mi edad invitaba a ello, pero la mayoría de los susurros se referían a Lakutu. Yo comprendía a Sulis, la cual apreciaba su independencia no tanto por el bien de sus  poderes  curativos  sino  por su  rango. En su condición de curandera druídica estaba en pie de igualdad con cualquiera, mientras que como esposa habría estado sometida a un hombre, y Sulis no soportaba el sometimiento. Preví que incluso obligarla a mostrar la  obediencia  debida  a  un  jefe  druida  sería  difícil.  Me  pregunté  cómo  había  resuelto Menua aquel problema. 

Pero por lo menos percibía el espíritu de Sulis. En cambio, la misma simplicidad de  Lakutu  la  hacía  opaca  para  mí.  O  tal  vez  se  trataba  de  la  barrera  del  lenguaje.  Se comunicaba  sólo  con  su  cuerpo.  Si  hubiera  tenido  invitados  en  el  alojamiento,  ella  no les habría hablado, pero indudablemente habría bailado para ellos. No invitaba a nadie al alojamiento. 

Un jefe druida debía estar por encima de la turbación, pero yo todavía era novato en mi oficio. La presencia de Lakutu era para mí una fuente de intenso azoramiento. No intenté  explicárselo  –como  jefe  druida  no  tenía  que  hacerlo–,  pero  me  prometí  que  en cuanto pudiera resolvería el problema. 

No sabía  cómo.  Menua  me había  adiestrado en la resolución de problemas de la tribu, no personales. 

El sol se había puesto hacía largo rato cuando por fin regresé al alojamiento. Me esperaban  el  fuego  y  la  comida.  Lakutu  había  mantenido  el  fuego  encendido  y  había sustituido  a  Damona  en  la  preparación  de  mi  cena.  Esta  última  mujer  enarcó  las  cejas pero no dijo nada..., por lo menos a mí. 

Cuando  entré  en  el  alojamiento,  Lakutu  estaba  sentada  al  lado  de  mi  camastro. 

 

 

 

Volvió sus ojos oscuros hacia mí, me sonrió tímidamente y bajó la vista. No pronunció 

una sola palabra de saludo. 

Mi  cabeza  especuló  que  tal  vez  su  negativa  a  hablar  era  la  única  manera  que  le quedaba de conservar cierta soberanía sobre sí misma. 

Estaba demasiado cansado para cenar. Me tendí agradecido en el jergón, que tenía la fragancia de la pinaza recién cogida, y cerré los ojos. La  puerta  crujió  sobre  sus  goznes  de  hierro.  Tendría  que  enseñarle  a  Lakutu  a engrasarlos con grasa fundida. 

–¿Ainvar? 

Exhalé un suspiro. 

–Entra, Tarvos. 

Había  adquirido  el  hábito  de  asomarse  cada  noche,  para  ver  si  necesitaba  algo antes  de  que  también  él  se  retirase  a  descansar.  No  era  costumbre  que  un  jefe  druida tuviera un guerrero a su servicio..., pero tampoco se sabía que alguna vez un jefe druida hubiese tenido una esclava en su alojamiento. 

Sólo podía esperar que estos quebrantamientos en la tradición estuviesen acordes con un aspecto de la norma que yo aún no comprendía. 

Tarvos  entró  en  el  aposento,  echó  un  vistazo  a  la  cazuela  y  se  sirvió  antes  de sentarse con las piernas cruzadas ante el fuego. 

–¿Puedo hacer algo por ti? 

–No..., sí. –Unas imágenes se deslizaron rápidamente tras mis ojos cerrados: Sulis, Lakutu–.  Dime,  Tarvos,  ¿has  visto  a  la  nueva  mujer  de  Crom  Daral  desde  nuestro regreso? 

Él se rió entre dientes. 

–¿La que te estaba esperando? 

Me erguí sobre un codo para mirarle. 

–¿Estás enterado de eso? 

–Todo el mundo lo sabe. Dicen que se convirtió en un centro de tormenta cuando supo  que  ibas  a  convertirte  en  druida,  que  gritó  y  arrojó  cosas.  Parece  ser  que  todo  el mundo  estaba  preocupado,  pues  nos  estaba  poniendo  en  evidencia.  Cuando  una  tribu captura a una mujer noble de otra tribu y no puede encontrarle un hogar, eso repercute negativamente en la tribu captora. 

–Pero Crom Daral la tomó. 

–Así es, y lo siento por él. Una mujer que grita... 

Tarvos dedicó su atención a un pedazo de carne asada. 

–¿La has visto? 

–No estoy seguro, no sé qué aspecto tiene. Por supuesto, le he oído jactarse a él. Me senté en el jergón. 

–¿Jactarse de qué? 

–Esa mujer resultó ser un tanto sorprendente. Durante el festival de la cosecha, el niño ciego que siempre se aleja de su madre tropezó con Briga y ella le cogió en brazos. Cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  veía,  rompió  a  llorar.  Sus  lágrimas  cayeron  sobre  el rostro alzado del chiquillo y al día siguiente empezó a ver luz. Dicen que ahora es capaz de reconocer caras. 

–¿Briga? 

–Briga la secuana, la mujer de Crom Daral. Sulis se impresionó tanto que quiso tomarla  como  aprendiza,  pero  la  mujer  no  quiere  saber  nada  con  la  druidería.  Sin embargo, Crom se jacta de ella. Probablemente es la primera cosa en su vida de la que se jacta. 

Tarvos se puso en pie, se estiró y cogió un trozo de carne sin esperar a que Lakutu 

 

 

 

se  lo  ofreciera.  El  Toro  dio  un  mordisco  y,  con  la  grasa  corriéndole  por  la  barba, observó: 

–No  sé  por  qué  será,  pero  la  carne  sabe  mejor  a  la  manera  en  que  Lakutu  la prepara.  –Entonces  se  comió  el  pan  que  yo  no  había  tocado,  un  cazo  de  cuajada,  un cuenco de nueces con miel, se bebió tres vasos de vino, eructó satisfecho y dijo–: Si no hay nada más, me voy. 

–No hay más comida, si te refieres a eso. 

–¿Quieres que entregue algún mensaje? 

–Creo que no. Tal vez mañana..., no, me encargaré yo mismo. 

–Si me necesitas... –dijo Tarvos desde la puerta antes de salir. A  la  mañana  siguiente,  cuando  salí  del  aposento  para  dirigir  la  canción  al  sol, llovía intensamente. Canté de todos modos, a voz en cuello, obteniendo tibias respuestas de  la  gente  que  se  resguardaba  bajo  los  marcos  de  sus  puertas  y  miraban  la  oscuridad invernal. 

Una  vez  finalizada  la  canción  fui  en  busca  de  Sulis.  Teníamos  que  hablar  de asuntos  druídicos.  Una  persona  con  un  don  como  el  que  decían  que  poseía  la  mujer secuana no podía dejar de ser utilizada. Teníamos que hablar con ella... Yo debía hablar con ella sobre su don. Me dije que era por el bien de la tribu. Como era una mujer soltera, la curandera aún vivía en el alojamiento de su padre. Al  acercarme  a  la  vivienda  desde  una  dirección,  vi  que  su  hermano,  el  Goban  Saor, llegaba por otra. 

–¡Hola,  Ainvar!  –exclamó,  agitando  la  mano.  Entonces  titubeó.  Cuando  llegué 

hasta él, me dijo–: Lo siento, no estoy acostumbrado a considerarte como el jefe druida. De súbito su tono era deferente. 

–Tampoco  yo  –admití,  sonriendo–.  Nada  ha  cambiado  entre  nosotros,  seguimos siendo amigos. 

Él se relajó visiblemente. 

–Temía que te enfadaras conmigo. 

–¿Enfadarme contigo? ¿Por qué habría de hacerlo? 

–Por no haberte dado ya ese regalo que me pediste para alguien. Recordé de repente a qué se refería. 

–La persona a la que quería dárselo está muerta –repliqué en voz baja. 

–Sí,  es  una  gran  lástima.  La  verdad  es  que  me  salió  muy  bien.  Tardé  mucho tiempo  porque  tenía  que  encontrar  exactamente  la  piedra  apropiada,  bueno,  ya comprendes esas cosas, y la talla fue más difícil de lo que había previsto. Era como si la piedra viviese e insistiera en adoptar su propia forma. Quisiera que vieses el resultado, Ainvar, aunque ya no lo quieras. Sólo le falta el pulido final. 

–¿Quién ha dicho que no lo quería? Enséñamelo. 

Él me condujo a su cobertizo. Allí, entre una multitud de trabajos artesanos, había un objeto alto como la cabeza de un hombre  y cubierto con mantas de piel de ternera. Con un floreo orgulloso, el Goban Saor retiró la cobertura. El ser de dos caras me miró con sus ciegos ojos de piedra. No eran los rostros inhumanos de mi primera visión ni los demasiado humanos de la segunda. En aquel momento se me reveló un tercer juego de caras, muy estilizadas, misteriosas, pero tan inequívocamente celtas en su forma  y su línea como los morillos del  fuego  de  Menua.  Nadie  las  confundiría  jamás  con  la  perfección  vacía  de  las deidades romanas esculpidas. En manos de Goban Saor la piedra había cobrado vida. 

–¿Era esto lo que querías? –me preguntó en voz baja. 

A  pesar  de  su  altura  y  corpulencia,  de  que  era  más  fuerte  que  cualquier  hombre que  yo  conociera  excepto  Vercingetórix,  el  Goban  Saor  hacía  gala  de  una  amabilidad 

 

 

 

excepcional,  como  si  prefiriese  desmentir  su  fortaleza.  Dos  aspectos  de  una  sola persona. 

Miré de nuevo la talla, que era al mismo tiempo atractiva y turbadora. Por ninguna razón perceptible, una fría serpiente de temor empezó a desenrollarse en mi vientre. El  intento  de  encarnar  una  visión  del  Más  Allá  era  un  error.  Algo  había  sido atrapado en la piedra, atraído tal vez por la energía del artesano mientras éste trabajaba totalmente ajeno a las fuerzas que atraía.    Ahora, fuera lo que fuese, estaba agazapado en la piedra y aguardaba, pues su momento aún no había llegado. El Goban Saor me estaba mirando. 

–¿No  te  gusta,  Ainvar?  Sé  que  no  podría  reproducir  exactamente  lo  que  me describiste, pero... 

–Es bueno, extraordinario, mucho más de lo que esperaba –me apresuré a decirle–Ahora cúbrelo, ¿quieres? 

Perplejo, hizo lo que le pedía. 

–¿Qué debo hacer con esto? 

–Te prometí un brazalete de oro de mi padre por hacerlo. Tarvos te lo traerá antes de que el sol se ponga. Pero quiero que la imagen se quede aquí, cubierta, tal como está. No  se  la  enseñes  a  nadie,  no  la  muevas  ni  la  pulas.  Ni  siquiera  vuelvas  a  tocarla,  ¿de acuerdo? 

Él quería proteger su creación, me di cuenta de que deseaba discutir, pero yo me envolví en mi autoridad como en un manto y le miré fijamente. El Goban Saor bajó los ojos. 

–Haré como dices. 

No  podía  decirle  lo  que  había  percibido  en  la  imagen.  La  había  creado  con  su inspiración e inocencia. No tenía ninguna culpa. 

Dejé al maestro artesano en su cobertizo y fui a hablar con Sulis, pero la figura de piedra cubierta, esperando, seguía en mi mente. 

Antes  podía  entrar  en  cualquier  alojamiento  del  fuerte  sin  ninguna  ceremonia, pero  ahora  era  el  jefe  druida.  Al  verme  aparecer  inesperadamente  en  el  umbral  de  su puerta,  la  anciana  madre  de  Sulis  se  puso  nerviosa,  tartamudeó,  tosió,  miró 

frenéticamente  a  su  alrededor  en  busca  de  sus  hijas  para  que  la  ayudaran  y  luego  se retiró  musitando  muchas  disculpas  y  pidiéndome  que  fuese  paciente  durante  unos momentos  mientras  ella preparaba  vino  y  pastelillos  con  miel.  Yo  estaba  más  azorado que ella. Sulis me rescató. 

–Creo  que  el  jefe  druida  ha  venido  a  hablar  conmigo,  madre,  no  a  que  le agasajemos –dijo ella, leyendo la expresión de mis ojos. Agradecido,  la  cogí  del  codo  y  salimos  al  aire  impregnado  de  humo.  La  lluvia había  remitido  de  momento  y  ya  no  soplaba  el  viento.  Al  socaire  del  alojamiento estábamos bastante cómodos, envueltos en nuestros pesados mantos de lana. 

–Dime  qué  sabes  de  Briga,  la  mujer  secuana,  y  el  incidente  con  un  niño  ciego cuando yo estaba ausente. 

La versión de los  hechos  que me dio Sulis coincidía punto  por punto con lo  que Tarvos había oído sobre el particular. Concluyó diciendo: 

–Como  puedes imaginar, fue la comidilla del  fuerte durante varias noches. Pero Briga debió de asustarse, pues se retiró al alojamiento de Crom Daral y desde entonces no sale a menos que sea imprescindible. 

–¿Es feliz con Crom Daral? –le pregunté sin pensarlo dos veces. Para mi pesar, descubría que el hecho de ser nombrado jefe druida no aumentaba la prudencia de uno. 

–¿Qué importa eso, Ainvar? –De repente la voz de Sulis tenía el aguijón de una 

 

 

 

avispa–. ¿También estás interesado por esa mujer... aunque ya dispones de una esclava para tu cama? 

Jamás  se  me  había  ocurrido  que  Sulis  pudiera  estar  celosa.  Era  una  druida.  Sin embargo, al pensar en Crom y Briga también yo estaba celoso. 

–¿Y  a  ti  qué  te  importa  si  estoy  interesado  por  una  mujer  o  no?  –repliqué, regodeándome al ver sus esfuerzos para responder adecuadamente–. Si mal no recuerdo, Sulis, hace mucho tiempo te negaste a ser mi mujer. 

–Eso fue... 

No terminó la frase y apretó los labios. 

–¿Sí? ¿Eso fue antes de que me nombraran jefe druida? 

Ella  se  ruborizó  intensamente.  El  intenso  color  rojo  le  sentaba  mal,  hacía  que  la red de arrugas alrededor de los ojos pareciera blanca en contraste, acentuando su edad. Perversamente, este signo de mortalidad hizo que me sintiera más tierno hacia ella de lo que me había sentido en mucho tiempo, y lamenté mi displicencia. 

–Te pido disculpas. No debería haberte hecho esa acusación. Ella se horrorizó. 

–¡El jefe druida jamás pide disculpas! 

–Al parecer, hago muchas cosas que los jefes druidas no hacen jamás. Estuve  a  punto  de  añadir  que  quizá  era  demasiado  joven  para  el  cargo,  pero  me contuve. Mi cabeza me reveló que no debía manifestar a nadie mi vulnerabilidad. Haber pedido disculpas ya era un error suficiente. 

En otro tiempo me había gustado la idea de estar solo y ser singular, especial, más allá de lo ordinario..., hasta que me vi empujado para siempre más allá de lo ordinario y me di cuenta de que no había manera de regresar. 

–Hablaremos  de  la  mujer  secuana  y  su  don  –le  dije  en  un  tono  severo  y  formal copiado de Menua. 

Nuestra  lucha  fue  silenciosa.  Había  salido  victorioso  en  la  guerra  de  voluntades con Vercingetórix y no me dejaría derrotar por Sulis. Mientras la lluvia caía de nuevo, fría, insistente, ella inclinó la cabeza. 

–¿Qué deseas a ese respecto? –me preguntó con voz sorda. Lamenté mi pequeña victoria, pero la norma es inexorable. 

–Yo mismo hablaré con ella, Sulis, e intentaré que comprenda su don. Es preciso que supere ciertos resentimientos hacia la Orden, pero dada la grave escasez de nuevos druidas, tenemos que aprovechar todas las oportunidades. Si podemos convencerla para que  se  integre  en  la  Orden,  tendremos  una  valiosa  curandera,  y  tú  te  encargarás  de  su adiestramiento. 

–¿Y qué me dices de Crom Daral? 

–Aún no están casados, no se unirán hasta Beltaine, dentro de cinco lunas. Hasta entonces, ella es libre y puede abandonar el alojamiento de Crom si lo desea. 

–¿Y dónde viviría? –inquirió Sulis con los labios tensos. 

–Contigo –le dije–. ¿Estás de acuerdo? 

–Como tú digas. 

Sulis dio media vuelta y entró en su aposento. 

La lluvia glacial me corría por la nuca. Me subí la capucha. La puerta de Crom Daral estaba atrancada. Llamé una, dos veces, con la vara de fresno de mi cargo, pero no recibí respuesta. Sin embargo, salía humo por el agujero en el centro de la techumbre de paja. 

Di una patada a la puerta. 

La hoja se abrió hacia adentro y Briga apareció ante mí con una horquilla de asar carne en la mano. Había olvidado que era tan menuda, pero en cuanto la vi mis brazos y 

 

 

 

mi regazo recordaron su calor, peso y medidas exactos. 

Tenía el cabello recogido en una especie de aro  en lo alto de la cabeza. Algunas hebras  se  habían  soltado  y  se  pegaban  a  sus  mejillas  húmedas  y  enrojecidas  por  el fuego. Me llegó el siseo de la carne que se asaba en el espetón por encima del hogar. Al  reconocerme,  sus  ojos  se  ensancharon.  Temí  que  me  cerrara  la  puerta  en  las narices, por lo que me apresuré a entrar. Ella permaneció muy quieta, como una cierva sorprendida en el bosque. 

–Eres tú –dijo, en un tono que parecía acusador. 

–No puedo negarlo –convine. 

Ella  me  miraba  la  capucha  y  la  eché  atrás,  pero  sus  ojos  la  siguieron  en  vez  de encontrarse con los míos. 

–Jefe druida –musitó. 

–Sí, también lo soy. 

Entonces me miró a la cara. 

–Y  yo  creía  que  eras  amable  –dijo  con  un  pesar  leve  y  distante,  como  si  se refiriese a algún incidente de su pasado. 

Empezó  a  apartarse  de  mí,  pero  la  cogí  de  los  hombros  e  hice  que  se  quedara donde estaba. 

–No  soy  un  monstruo,  Briga.  Nosotros,  los  druidas,  no  somos  monstruos. Protegemos a la tribu, ¿no puedes comprenderlo? Debes de haberlo sabido alguna vez. 

¿Cómo permitiste que la muerte de tu hermano te cegara tanto? 

Antes de que pudiera responder, me di cuenta de que alguien había entrado en el alojamiento detrás de mí, y me volví a tiempo de encontrarme con los ojos ardientes de Crom Daral. 

–¿Qué estás haciendo aquí? –exclamó, apretando los puños. Mantuve la firmeza y serenidad de mi voz..., pero con una mano sobre el hombro de Briga y con la conciencia de que ella no había rechazado mi contacto. 

–Estoy aquí en calidad de jefe druida –repliqué–. Es muy posible que esta mujer tenga un don espiritual. Si eso se confirma, la necesitamos. 

–No  es  de  nuestra  tribu  –dijo  él.  Yo  no  había  esperado  que  Crom  pensara  con tanta  rapidez–.  Por  lo  menos  no  lo  es  hasta  que  la  despose.  Y  jamás  permitiré  que  se incorpore a la Orden contigo, Ainvar. 

–Sea  cual  fuere  su  tribu,  se  le  puede  permitir  que  estudie  en  los  bosques  de  los carnutos con el permiso  del jefe druida. Tal vez descubramos que en realidad no tiene ningún don. Pero hasta que lo sepamos, queremos que tenga una oportunidad. 

–¿Por qué no le preguntas a ella lo que quiere? –Crom no me miraba a mí sino a Briga–.  Y  quítale  la  mano  de  encima  mientras  le  preguntas  –añadió–.  Ahora  díselo, Briga. Dile lo que deseas. 

No apartaba los ojos de ella, como si la perforase con la mirada. De repente me pregunté si le haría daño. ¿Acaso la retenía causándole temor? 

–Déjanos solos, Crom Daral –le ordené con la voz del jefe druida y una confianza que no sentía totalmente–. Si me dice en privado que quiere quedarse contigo, la creeré, pero no quiero que estés aquí tratando de intimidarla. 

–Ja, ja. –Su risa carecía de humor–. No trato de intimidarla. Ella no tiene miedo de mí, sino de ti. De ti y todos los de tu clase. Has cometido un error al venir aquí, Ainvar, así que será mejor que te marches. 

–Márchate tú –repetí. 

–Como tú digas, pero creo que te vas a llevar una decepción. Giró  sobre  sus  talones  y  salió  del  alojamiento,  silbando  entre  dientes  con  una irritante arrogancia. 

 

 

 

Cerré la puerta tras él, dejando atrás tanto al hombre como al día oscuros. 

–Bien,  Briga,  ahora  dime:  ¿estás  dispuesta  a  recibir  adiestramiento  de  Sulis, nuestra curandera, para ver si realmente posees un don? Recuerda que las curanderas no hacen sacrificios, sino que ayudan a la gente, salvan vidas, alivian el dolor. 

–El dolor que sufre Crom Daral –dijo ella para mi sorpresa. 

–¿Qué quieres decir? 

–Su espalda. Cada estación es peor, está más torcida y desgarbada. Pronto no le permitirán  que  siga  en  compañía  de  los  guerreros.  ¿Quieres  que  también  yo  le abandone? 

Cierta vez me había preguntado si también yo iba a abandonarla, y me desgarró el corazón. Así era como él pretendía retenerla, con lástima, la más cruel de las cadenas. Pero  si  ella  se  compadecía  tanto  de  él,  debía  de  tener  un  corazón  generoso,  un corazón que se apiadaría de todo el que sufriera y estuviera afligido. 

–Si tu don es lo bastante fuerte tal vez puedas curarle, una vez te hayas adiestrado 

–le sugerí. 

–Sulis  le  ha  examinado  y  no  ha  podido  ayudarle,  a  pesar  de  que  le  ha  hecho caminar por los senderos de las estrellas. 

–Tú podrías convertirte en una curandera más poderosa que Sulis. Piensa en ello, Briga. 

Ella alzó con firmeza su pequeño y redondeado mentón. 

–No  quiero  tener  ninguna  relación  con  los  druidas.  Juré  que  los  odiaría eternamente. 

–Eternamente  es  demasiado  tiempo  –le  dije.  Entonces  acudió  a  mi  mente  un recuerdo  espontáneo,  un  conocimiento  cuya  posesión  desconocía–.  Ciertas  emociones pueden durar eternamente, pero el odio se gasta, en una o en varias vidas. Ella me miró fijamente. 

–¿Qué es lo que dura? –susurró con aquella vocecita a la vez suave y áspera que yo nunca había olvidado. 

–El tejido que sostiene unida la tierna red –repliqué. 

Entonces me pregunté de dónde habían salido esas palabras. 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII 

 

 

Briga no abandonó el alojamiento conmigo. Lo máximo que pude obtener de ella fue la promesa de que pensaría en lo que le había dicho. Cuando yo estaba en el umbral, titubeante, reacio a dejarla, ella me dirigió una mirada que sentí en mis entrañas. 

–¿Te conozco realmente, Ainvar? 

La miré a los ojos. 

–Creo que los dos nos conocemos –repliqué. 

La tierna red... 

En  aquel  momento  casi  recordé...  Entonces  la  voz  de  Crom  Daral  cortó  mis pensamientos como un cuchillo corta una cuerda. 

–¿Te  marchas  tan  pronto,  Ainvar?  ¿No  has  podido  persuadirla?  –El  triunfo brillaba en sus ojos cuando pasó rozándome para entrar en el alojamiento. Se acercó a Briga y la rodeó con un brazo, posesivamente–. ¿Lo ves? Prefiere quedarse conmigo. No  le  di  la  satisfacción  de  una  respuesta,  ni  me  atreví  a  dejar  que  mis  ojos volvieran a encontrarse con los de Briga. 

Fui en busca de Sulis y le di instrucciones para que empezara a interceptar a Briga siempre que pudiera, sin Crom Daral, instándola a que se adiestrara como curandera. 

–Dile a cuánta gente has ayudado, Sulis, recalca la satisfacción de tu don, dile que con adiestramiento suficiente incluso podría ser capaz de curar a Crom Daral. 

–No  creo  que  eso  sea  posible,  Ainvar.  Lo  intenté,  hice  que  alineara  su  espina dorsal  con  los  caminos  de  las  estrellas  tal  como  estaban  en  el  cielo  el  día  en  que  fue concebido,  pero  su  espalda  no  quiso  adoptar  la  forma  correcta.  Hay  personas  que resultan  dañadas  en  la  matriz  o  cuando  nacen,  y  algunas  lo  están  porque  sus  cuerpos responden  a  la  forma  del  espíritu  en  su  interior.  Es  posible  que  Crom  Daral  tenga  un espíritu maligno. No puedo prometerle a Briga que alguna vez será capaz de ayudarle. 

–Pero podría hacerlo. Curó al muchacho ciego después de que tú hubieras perdido las esperanzas, ¿recuerdas? 

Sulis inclinó la cabeza. 

–Persuádela para que abandone a Crom Daral y sea tu aprendiza por el bien de la tribu. –Y le insté por última vez–: Te lo ordeno, Sulis. Silenciosamente, en mi cabeza, añadí: ¡Persuádela para que le abandone antes de Beltaine! 

A partir de entonces, cada vez que encontraba a Crom Daral en uno  u otro lugar del  fuerte, me miraba sonriente, recordándome sin palabras que  Briga  era suya. Cierta vez, cuando ambos pasábamos por el estrecho espacio entre dos alojamientos, murmuró: 

–Conozco el sabor de su lengua, Ainvar, y los hoyuelos de sus nalgas. Hasta entonces no me había dado cuenta de cuánto me odiaba. Haber adquirido a Briga  era  el  único triunfo de Crom sobre mí, la  única vez que me había  superado. No podía imaginar lo que haría si lograba quitársela. 

Recordé  que  Menua  nunca  había  parecido  tener  tales  problemas.  Flotaba  en  la superficie como un ave acuática, sin enmarañarse con las plantas que crecían debajo. 

¿O  no  era  así?  Tal  vez  sus  problemas  me  habían  pasado  desapercibidos  en  mi juventud. 

Llegaban  inquietantes  rumores  al  Fuerte  del  Bosque.  Nuestro  nuevo  rey, Tasgetius, había incrementado el comercio con los romanos. Sin un Menua que criticara tales acciones, había invitado a más mercaderes para que establecieran su residencia en 

 

 

 

Cenabum. Esto afligía a quienes recordaban los recelos del anterior jefe druida. Yo tenía dos opciones. Podía viajar a Cenabum, una acción bastante corriente en un  jefe  druida,  e  intentar  directamente  persuadir  a  Tasgetius  para  que  invirtiera  su política. O bien podía emprender una acción más sutil. 

Menua había presentado sus objeciones de una manera embarazosamente pública, y  había  pagado  el  precio  por  ello.  Yo  aprendería  de  su  experiencia.  Al  principio  mi planificación  tendría  lugar  sólo  en  la  intimidad  de  mi  cabeza,  y  lo  que  pensara  no  lo comentaría con nadie excepto con otros miembros de la Orden. Los  miembros  de  confianza,  naturalmente.  No  debía  olvidar  a  Diviciacus,  el vergobret de los eduos y aliado de César. 

No debíamos establecer ninguna conexión con César ni con Roma. Una  de  las  primeras  medidas  que  tomé  levantó  aullidos  de  protesta  en  el  fuerte. Anuncié que no compraríamos más vino a los mercaderes. Buscaríamos vides silvestres y empezaríamos a cultivar nuestras propias uvas. 

–Pero ¿qué vino tomaremos entretanto? –preguntó quejumbrosamente mi gente. 

–No siempre hemos tenido vino –les recordé–. Los romanos lo introdujeron en la Galia. Antes tomábamos cerveza de cebada o aguamiel o incluso agua, si teníamos sed. Además,  nos  queda  una  pequeña  cantidad  que  nos  durará  algún  tiempo  si  somos frugales. Cuando se agote, el recuerdo del vino nos hará trabajar juntos para producir el nuestro propio. No quiero que dependamos más de los extranjeros. 

–¿Y qué hay de los demás bienes? –quiso saber alguien. 

–Empecemos con el vino –me limité a decir. 

Andando  el  tiempo,  tenía  la  intención  de  prescindir  de  los  lujos  que  nos debilitaban,  tales  como  los  braseros  para  calentar  nuestros  aposentos  y  las  sedas  que acariciaban nuestra piel. Debíamos volver a ser autosuficientes. Gracias  a  mis  conversaciones  con  druidas  de  otras  tribus  que  hacían  frecuentes peregrinajes al bosque, pude seguir los acontecimientos que sucedían en los lugares más alejados  de  la  Galia.  Sulis  también  me  informaba  regularmente  de  sus  progresos  con Briga. 

–Presenta menos resistencia que antes a la Orden –me dijo la curandera–. Empieza a  ver  el  bien  que  podría  hacer  siendo  uno  de  nosotros.  Pero  cada  vez  que  creo  haber llegado  a  alguna  parte  con  ella,  Crom  Daral  se  queja  de  su  soledad  y  su  dolor  y  ella cede. Dice que no puede abandonarle. 

¿Y mi propia soledad?, pensaba yo en silencio. 

La luna creció y menguó. La rueda de las estaciones giraba. Rebosante de buena voluntad, Tasgetius se presentó en el bosque para hacer una visita formal al nuevo jefe druida. Ni Sulis ni yo habíamos hablado todavía, ni siquiera entre  nosotros,  sobre  la  causa  de  la  muerte  de  Menua.  Yo  sabía  que  ella  estaba esperando  que  hiciera  algo.  Ocuparse  del  asesinato  de  un  jefe  druida  debía  ser responsabilidad de su sucesor. 

Agasajamos al rey como era debido. Él no debía conocer mis sospechas, todavía no. Apreté los dientes mentalmente y le invité a mi aposento. Sus ojos brillaron cuando vio a Lakutu. 

–Había oído rumores acerca de tu bailarina –dijo Tasgetius, atusándose el bigote–. Bien por ti, Ainvar. Nuestro jefe druida es vigoroso, ¿eh? 

Me dio un codazo y yo me aparté con disimulo para ponerme fuera de su alcance. 

–¿Qué, es una buena pieza? 

–Es mi invitada –repliqué evasivamente. 

–Ya  sabes  a  qué  me  refiero.  ¡Fruta  extranjera!  ¡Y  una  esclava!  Esto  es  un  buen ejemplo para todos nosotros, un ejemplo que yo mismo podría seguir. Al contrario que 

 

 

 

las mujeres celtas, las esclavas no se atreven a replicar, ¿verdad? 

Se lamió los labios y miró a Lakutu, la cual le miró a su vez con la expresión de un conejo que observa la proximidad de una serpiente. 

–Apruebo estas nuevas costumbres –siguió diciendo Tasgetius, sentándose en mi banco–. Tu predecesor era un hombre de miras estrechas que se aferraba  a tradiciones anticuadas. Yo soy más progresista... como tú con tu esclava. Me sonrió amistosamente. Mi cabeza me advirtió que al cabo de un momento me pediría que compartiera a Lakutu con él como un gesto de hospitalidad. Me apresuré a servirle una gran medida de vino y le puse la copa en la mano para distraerle.  Él  tomó  un  largo  trago  y  entonces  boqueó  y  escupió  el  vino  al  centro  de  la estancia. 

–¡Qué es esto! ¿Te atreves a ofrecer a tu rey vino aguado? 

Tasgetius se puso en pie de un salto con los grandes y velludos puños apretados, todo él dispuesto a pelear. La copa rodó por el suelo. 

Yo mantuve la voz muy serena. 

–Te aseguro que es el mismo vino que yo bebo. No he pretendido insultarte. Él pareció perplejo. 

–¿Por qué habría de tomar vino aguado el jefe druida? 

Me agaché, recogí la copa y volví a llenarla. 

–Para que dure más –le dije sinceramente, ofreciéndosela de nuevo. Él rechazó el vino pero se serenó. 

–Deberías haberme dicho que vuestras existencias de vino se están agotando. En cuanto  regrese  a  Cenabum  enviaré  a  mis  mercaderes  con  un  nuevo  suministro...  como un regalo de mi parte, para celebrar nuestro entendimiento, ¿de acuerdo? 

Haciendo  un  esfuerzo,  le  sonreí.  Mi  cabeza  me  advertía  que  no  rechazara  su ofrecimiento  abiertamente,  poniéndole  así  en  guardia  contra  mí.  Todavía  no...;  debía tener cuidado... 

–Aún queda un poco de vino sin aguar –le dije–. El resto de la provisión personal de Menua. Te lo serviré. Ven conmigo y ayúdame –ordené a Lakutu, apartándola así del alcance de Tasgetius. 

Durante  el  resto  del  día  le  di  de  beber  constantemente,  procurando  distraer  su atención de Lakutu. Sólo podía confiar en que el vino durase lo suficiente para volverle inocuo.  Pero  primero  evaporó  su  resto  de  prudencia  y  le  hizo  ser  descuidado  con  la lengua. Dijo una frase que resonó en mi cabeza como una campana: 

–Ahora que hemos eliminado la madera muerta, Ainvar, toda la madera muerta... Mientras yo reflexionaba sobre el significado de estas palabras, él siguió bebiendo vino, y cuando se hizo de noche roncaba en el suelo de mi aposento. Cuidadosamente recogí la copa de la que había bebido y la guardé bajo mi túnica. Entonces llevé a Lakutu al alojamiento de Damona, para su seguridad, y me encaminé al de Keryth la vidente. 

–¿Qué quieres, Ainvar? –me preguntó ella a través de la puerta entornada. Detrás se oía el familiar estrépito doméstico que producían el marido y los hijos. 

–Necesito que interpretes esto para mí, Keryth. Sal al silencio. Saqué la copa y se la entregué. Para un vidente druida, muchas cosas ocultas son visibles.  A  menudo  les  basta  tocar  un  objeto  para  ver  acontecimientos  pasados  que implican a la última persona que lo usó. Ninguno de nosotros es sólido. Una minúscula porción de nosotros mismos penetra en todo lo que tocamos, dejando impresiones. Keryth  dijo  algo  por  encima  del  hombro  a  su  familia  y  luego  desapareció  de  mi vista  el  tiempo  suficiente  para  ir  en  busca  de  su  manto.  Cuando  salió  a  la  noche conmigo, recorrimos un corto trecho bajo las estrellas. 

 

 

 

Entonces  se  detuvo  y  empezó  a  dar  vueltas  a  la  copa,  un  recipiente  de  plata pulimentada, el mejor que podía ofrecer el jefe druida, una y otra vez en sus manos. Sus ojos  estaban  velados;  su  rostro,  inexpresivo  a  la  luz  de  las  estrellas.  El  espíritu  de Keryth se retiró a algún lugar lejano. 

Aguardé, concentrándome en Tasgetius. 

Cuando Keryth habló, su voz llegó desde muy lejos. 

–Madera muerta –dijo ásperamente. 

–¡Sí, eso es! Sigue. 

–La madera muerta debe ser cortada. Un buen golpe, cuando esté de espaldas. En el calor del combate, un líder puede recibir una lanzada en la espalda y no saber jamás de dónde ha venido. 

Siguió una risa triunfante, pero no en la voz de Keryth, que estaba en otro lugar. El ser que habló se dirigió a mí desde la copa. 

–¡Una  buena  lanzada!  –graznó–.  ¡Si  eso  no  mata  al  viejo  necio,  por  lo  menos acortará los días de su reinado! 

Conocía esa voz. Cerré los ojos y vi la mano grande y pecosa de Tasgetius con su espesa cabellera rojiza que le caía sobre la espalda, le vi arrojando traicioneramente una lanza a la espalda del inconsciente Nantorus. 

Cierto  que  la  herida  no  había  sido  fatal,  pero  añadida  a  todas  las  demás  heridas que Nantorus había recibido durante los años en que dirigió  a nuestros guerreros en el combate, fue suficiente para obligarle a abdicar. Nuestro rey debía ser fuerte y vigoroso, pues simbolizaba a la tribu. 

Mi cabeza me indicó que el asesinato no era una costumbre celta. Nuestro método era el desafío abierto, la prueba y la elección. 

El  asesinato  nos  llegó  con  los  romanos,  y  sus  resultados  fueron  reyes  como Potomarus y Tasgetius. 

Me quedé con Keryth hasta que ella volvió en sí. 

–¿Has descubierto lo que querías, Ainvar? –me preguntó en voz débil y aturdida. 

–Más de lo que esperaba –repliqué sombríamente. 

Cuando regresé a mi alojamiento, Tasgetius seguía tendido en el suelo, roncando. Pasé por encima de él como lo habría hecho sobre excrementos de cerdo. Al día siguiente se marchó, cuando vio que no quedaba más buen vino que beber. Tenía  los  ojos  enrojecidos  y  la  piel  pálida.  Mientras  su  carroza  cruzaba  la  puerta  del fuerte,  concentré  todas  las  fibras  de  mi  ser  en  enviarle  un  dolor  de  cabeza  que  no olvidaría jamás. 

Antes  de  que  transcurriera  media  luna  llegaron  al  fuerte  las  carretas  de  los mercaderes, cargadas  con barricas de vino.  Vino de la Provincia,  fragante  y  exquisito. Mi  paladar  ansiaba  su  caricia,  pero  despedí  a  los  mercaderes  sin  darles  ocasión  de descargar  su  mercancía.  Por  supuesto,  informarían  del  incidente  a  Tasgetius,  pero  eso no tenía remedio. 

Nos las arreglaríamos sin lo que ofrecían los romanos. 

La  rueda  giraba  y  yo  estaba  ocupado  en  el  ciclo  interminable  de  los  rituales, celebraciones,  instrucción  y  supervisión,  esforzándome  por  mantener  a  mi  pueblo  en equilibrio con la tierra que nos sustentaba y con el Más Allá que subyacía en todo. Nada debía  cogerse  del  suelo  sin  darle  algo  a  cambio.  El  agua  tenía  que  ser  siempre  dulce. Ningún  animal  debía  ser  matado  para  alimento  o  como  sacrificio  sin  que  primero  se hubiera  propiciado  su  espíritu.  Las  pautas  de  nuestra  existencia  debían  conformarse  a las pautas del viento y el agua, el sol y la lluvia, la luz y la oscuridad. Moverse y fluir, evitar los bordes agudos, cantar... 

Tasgetius envió a otros mercaderes con más vino. Y por segunda vez los rechacé. 

 

 

 

Sulis proseguía sus esfuerzos para lograr que Briga aceptara ser una aprendiza de curandera.  Inevitablemente  yo  me  encontraba  con  Crom  Daral,  Briga  o  ambos  en  el fuerte.  Con  la  expresión  impasible  de  Menua,  sólo  les  permitía  verme  como  el  jefe druida y hacía caso omiso de las insolencias de Crom. 

Sin embargo, a veces me alzaba la capucha y mis ojos seguían a Briga sin que ella lo supiera. Parecía cansada y estaba ojerosa. Su dulce redondez estaba desapareciendo. Como jefe druida, yo sabía perfectamente lo lejos que estábamos de Beltaine y las fiestas del matrimonio. 

Entretanto,  Lakutu  se mostraba de lo  más servicial. Preveía mis necesidades con tal exactitud que yo no necesitaba pensar en esas cosas y podía entregarme por entero a mi profesión. La única queja que tenía de ella era que se negaba a aprender mi lenguaje, pero de todos modos no tenía tiempo para hablar con Lakutu. Por la noche, cuando me tendía en el jergón demasiado cansado para disfrutar de su cuerpo, por lo menos ella no se quejaba. Jamás emitía una queja. 

Lamentablemente,  la  tercera  vez  que  llegaron  los  mercaderes  yo  estaba  ausente del  fuerte.  Al  frente  de  un  grupo  de  adivinos  y  trabajadores,  había  ido  a  preparar  un viñedo  que  estábamos  cultivando  al  otro  lado  del  río  Autura.  Los  adivinos  caminaban descalzos, para notar así los ocultos caminos de la vida en la tierra. Allí plantamos los sarmientos y los sujetamos con rodrigones, luego los regamos con sangre y estimulamos con un ritual que yo había dedicado muchas noches a diseñar. Me  había  tendido  en  mi  jergón  con  un  paño  empapado  en  las  heces  del  vino  de Menua  –lo  único  que  quedaba  ahora,  tras  la  visita  de  Tasgetius–aplicado  a  mi  rostro mientras su aroma me hacía adivinar la música que invocaría la magia de la uva. Estaba cantando la canción a los viñedos recién plantados cuando las carretas de los mercaderes romanos cruzaron chirriantes las puertas del fuerte. Cuando  regresamos,  los  mercaderes  habían  hecho  un  buen  negocio.  Se  oía  en  el aire  el  tintineo  de  las  monedas.  Entre  nosotros  preferíamos  el  trueque,  pero  mucho tiempo atrás habíamos aprendido a imitar la acuñación griega y luego la romana, hasta que  al  fin  ideamos  monedas  para  nuestros  propios  objetivos  comerciales.  El  tintineo metálico fue un grito de advertencia para mí. 

–¿Quién  les  ha  dejado  entrar?  –pregunté  al  centinela  de  la  puerta,  un  hermano menor de Ogmios. 

–El rey los envió. ¿Quién era yo para negarles la entrada? 

Le  dejé  y  me  abrí  paso  entre  la  muchedumbre  apiñada  alrededor  de  las  carretas. La  gente  ni  siquiera  reparaba  en  mí,  en  su  afán  de  trocar  buenas  pieles  y  objetos  de bronce bien hechos por brazaletes de artesanía inferior importados. 

–¿Quién es el encargado? –pregunté. 

–Yo  soy,  y  éstas  son  mis  carretas  –replicó  un  hombre  cetrino  de  sonrisa profesional y mirada dura y mezquina. 

–Galba Plancus –reconocí–. Creo que la última vez que estuviste aquí te dije que no volvieras a menos que yo te convocara. 

–Así es, Ainvar, en  efecto.  –Se restregó las manos como  si  así  se liberase de la culpabilidad–. Y jamás habría desobedecido al jefe druida de los carnutos de no haber insistido el mismo rey, nuestro noble Tasgetius. ¿Qué hace un pobre mercader cuando se encuentra cogido entre dos fuegos? 

Sonrió  conciliadoramente  y  se  encogió  de  hombros  en  un  estilo  más  galo  que romano. Plancus llevaba largo tiempo en nuestra tierra. 

Tasgetius había insistido, lo cual revelaba que el rey finalmente había entrado en sospechas.  Me  sorprendió  que  hubiera  tardado  tanto  tiempo  en  darse  cuenta  de  que  el sucesor elegido por Menua estaba imbuido de sus enseñanzas. 

 

 

 

–Tasgetius  dice  que  debéis  tener  un  suministro  del  mejor  vino  en  vuestros almacenes  para  toda  la  estación  –decía  Plancus–y  lo  más  escogido  de  los  artículos traídos recientemente desde la Provincia, en honor de tu posición. De hecho, el rey cree que  es  hora  de  que  establezcamos  aquí  un  puesto  comercial  permanente  para  vuestra conveniencia. 

¡El  rey  cree!  Oculté  la  cólera  que  me  producía  la  idea  de  que  los  romanos  se construyeran casas en el Fuerte del Bosque. Con un fingido pesar respondí. 

–Pero  aquí,  como  puedes  ver,  Plancus,  tenemos  muy  poco  espacio.  Nuestras paredes están llenas de alojamientos y cobertizos. Éste es un pequeño asentamiento y ya lo  llenamos  por  completo,  no  tenemos  espacio  para  vosotros.  Tampoco  os  permitiría construir  fuera  de  la  empalizada  –me  apresuré  a  añadir,  rechazando  así  la  sugerencia que  sin  duda  iba  a  hacerme,  a  juzgar  por  su  expresión–.  Hay  lobos,  claro...,  y  ataques constantes por parte de las otras tribus. No estaríais seguros. La sonrisa del hombre casi se desvaneció. 

–¿Ataques? No tenía noticia... 

–Ésta es la Galia peluda –le dije suavemente–. Ya sabes cómo somos, siempre en guerra  unos  con  otros.  No  querríamos  que  nuestros  amigos  del  sur  resultaran perjudicados y creo que lo mejor será que regreséis sanos y salvos a Cenabum. Mis ojos exploraban la multitud mientras hablaba. Vi a Tarvos a cierta distancia y le llamé a mi lado con un ligero movimiento de la cabeza. 

–Que Ogmios y un grupo de guerreros escolten a los mercaderes hasta Cenabum. Ve con ellos por lo menos una jornada, para asegurarte de que completan el viaje y no intentan regresar aquí. 

Esto último lo dije entre dientes. 

Plancus trató de seguir discutiendo, pero yo no estaba de humor para escucharle. Había  viajado,  había  visto  lo  seductora  que  era  la  mercancía  romana  cuando  la exponían, reluciente, ante los ojos deslumbrados de los galos. Sólo veían las finas telas y  los  brillantes  esmaltes.  No  se  daban  cuenta  del  precio  que  en  última  instancia  había que pagar por adoptar el estilo de vida romano. 

La gente que se apiñaba alrededor de las carretas de los mercaderes nunca había estado junto a una plataforma de subastas durante una venta de esclavos. Cuando la última carreta cruzó traqueteando la puerta, exhalé un hondo suspiro de alivio. Mi acción sólo había servido para ganar un poco de tiempo. Tasgetius se había alineado con los  romanos. Pronto me vería obligado a enfrentarme a él directamente... pero confiaba en que por entonces estaría mejor preparado. Por desgracia,  el  desagrado personal que me producía aquel  hombre me  impidió 

considerar la posibilidad de que fuera inteligente. 

Permanecí en la entrada largo tiempo, observando hasta que el polvo se posó tras los  mercaderes  que  se  alejaban.  Cuando  me  daba  la  vuelta,  noté  que  me  tiraban  del brazo. 

–¡Ainvar!  –exclamó  Damona  con  el  rostro  demudado–.  ¡Ve  a  tu  alojamiento, deprisa! 

–¿Qué ocurre? 

–Lakutu está enferma. ¡Creo que se está muriendo! 

Eché a correr. 

Lakutu  yacía  a  los  pies  de  mi  jergón,  encogida,  apretándose  el  vientre  con  los brazos,  y  su  rostro contorsionado estaba lívido.  Cuando pronuncié su nombre soltó un gemido y luego vomitó un delgado hilo de baba amarillenta que olía a fruta amarga. 

–¿Qué ha ocurrido, Damona? 

–Cuando  ordenaste  a  los  mercaderes  que  se  marcharan,  vine  aquí  para  ayudar  a 

 

 

 

Lakutu,  pues  le  estaba  enseñando  a  coser.  Uno  de  los  mercaderes  se  presentó  en  la puerta con una cesta de higos secos y dijo que eran para ti. Cuando Lakutu vio la fruta se excitó mucho. Cogió uno y se lo comió antes de que yo pudiera detenerla. En cuanto me  di  cuenta  de  que  la  había  enfermado,  arrojé  el  resto  al  fuego,  pero  era  demasiado tarde. 

Demasiado tarde para Lakutu, que de repente se vio ante un manjar besado por el sol  que  no  había  probado  en  muchas  estaciones,  un  alimento  familiar  del  sur.  Se  le podía perdonar su gula, pues le había costado cara. Había tomado un veneno dirigido a mí. 

Tasgetius  debía  de  haber  ordenado  a  los  mercaderes  que  me  mataran  si  volvía  a rechazarlos. 

Pero esta vez había perjudicado a la persona más impotente entre todos nosotros. Por Lakutu, incluso más que por Menua y Nantorus, le haría pagar. En su momento, a mi manera, en un estilo apropiado a su crimen. 

Lakutu se convulsionó. Abandoné mis pensamientos y corrí en busca de Sulis. Su madre me recibió en la puerta del alojamiento familiar. 

–No está aquí, Ainvar –me dijo–. Esta mañana, temprano, fue río abajo, a una de las granjas. Un hombre ha sido herido por un buey. 

Giré sobre mis talones y corrí al alojamiento de Crom Daral. 

–¡Briga! –grité, mientras golpeaba la puerta–. ¡Te necesito! 

–Vete, druida –respondió la voz hostil de Crom Daral. 

–¡Briga! –grité de nuevo. 

Lancé mi peso contra la puerta, que él no había pensado en atrancar. Cedió y los pesados  tablones  de  roble  hicieron  chirriar  los  goznes.  Briga  estaba  al  fondo  de  la estancia, restregando un cuenco de cobre con arena húmeda para pulimentarlo. Cuando entré se puso  en pie, con la boca entreabierta por la sorpresa. Crucé el aposento de un salto. 

–Ven conmigo, necesito a alguien capaz de curar. 

Crom Daral  me golpeó en un lado de la cabeza. Me tambaleé hacia atrás. En un abrir y cerrar de ojos se abalanzó sobre mí y me cubrió de golpes. Su puño me alcanzó 

en  un  lado  de  la  mandíbula  y  hubo  un  estallido  de  estrellas  detrás  de  mis  párpados. Mientras  caía,  tuve  la  vaga  certeza  de  que  Crom  intentaba  coger  un  arma...  Hice  un esfuerzo enorme para aferrarme a la conciencia. 

Crom  Daral  estaba  ante  mí,  agazapado  a  medias.  La  luz  del  fuego  brillaba  en  el arma que sostenía. 

Impulsándome en los nudillos y las rodillas, me lancé contra él y le golpeé bajo el mentón  con  la  cabeza.  Él  soltó  un  gruñido  y  cayó  hacia  atrás.  El  atizador  del  fuego tintineó al caer sobre el hogar de piedra. Incluso  mientras caía, Crom torció el cuerpo, tratando de cogerlo de nuevo. 

Abalanzándome  nuevamente,  le  apliqué  el  antebrazo  en  la  garganta  con  todo  mi peso.  Él  corcoveó,  se  retorció,  boqueó  en  busca  de  aire,  pero  seguí  apretándole  hasta que quedó inmóvil. Entonces me puse en cuclillas respirando con dificultad. Crom aún estaba vivo, su respiración entrecortada llenaba el aposento. No tardaría en recuperarse. Entretanto, me volví hacia Briga. 

–Lo digo en serio, te necesito. 

–Has  dicho  que  necesitabas  a  alguien  capaz  de  curar.  ¿Por  qué  no  se  lo  dices  a Sulis? 

–Se ha ausentado del fuerte y es la única curandera que tenemos aquí. Excepto..., 

¿quieres venir? 

–No  sé  qué  esperas  que  haga  –dijo  ella  en  voz  baja,  pero  cogió  el  manto  que 

 

 

 

colgaba de una clavija y salió detrás de mí. 

El día estaba llegando a su fin. 

 

 

 

CAPÍTULO XIX 

 

 

–Trae  a  tu  marido  –le  dije  a  Damona  cuando  entramos  en  mi  aposento–.  Que monte  guardia  en  la  puerta  y  no  deje  entrar  a  nadie,  sobre  todo  a  Crom  Daral, 

¿comprendes? 

Damona  asintió  y  se  apresuró  a  cumplir  mi  orden.  Teyrnon,  el  herrero,  no  era joven, pero confié en que pudiera repeler a Crom si era necesario. Aunque pensándolo bien... 

–¡Trae también al Goban Saor! –le grité. 

Damona  había  encendido  todas  sus  lámparas  y  las  mías,  y,  colocadas  alrededor del  aposento,  lo  inundaban  de  luz.  Lakutu  estaba  tendida  y  contorsionada  entre  mis mantas,  el  rostro  blanco  como  la  cera.  Sus  ojos  abiertos  a  medias  mostraban  medias lunas  blancas  bajo  las  pestañas,  y  en  ocasiones  emitía  un  sonido  débil,  como  si  se esforzara por vomitar. Una mano golpeaba en vano el jergón. Briga se volvió hacia mí. 

–¿Qué voy a hacer? No sé cómo ayudarla. 

Menua  me  había  instruido  para  que  le  siguiera,  para  instruir  e  inspirar,  pero  no para impartir el total de ese adiestramiento entre un latido de corazón y el siguiente. 

–Simplemente,  escucha  al  espíritu  que  hay  dentro  de  ti  –le  dije  con desesperación–. Ábrete a él y haz lo que te parezca correcto. Lakutu  gimió.  Sin  vacilación,  Briga se arrodilló  a su lado  y aplicó las manos en las mejillas de la mujer, en un gesto instintivo de simpatía. Los  espasmos  sacudieron  el  cuerpo  de  Lakutu  y  vomitó  un  fluido  hediondo  que salpicó a Briga. Noté de nuevo el olor a fruta amarga. 

Briga  no  perdió  tiempo  en  limpiarse.  Cogiendo  a  Lakutu  entre  sus  brazos,  me dirigió una última y frenética mirada y luego cerró los ojos. Su  rostro  adoptó  una  expresión  fija,  concentrada,  como  si  escuchara  una  música lejana. 

Mientras  yo  miraba,  Briga  se  tendió  en  el  jergón  al  lado  de  Lakutu  y  apretó  su cuerpo  contra  el  de  la  otra  mujer,  pechos,  rodillas  y  caderas  de  ambas  en  contacto. Lakutu se contorsionó, pero Briga la retuvo con una fuerza insospechada. Oí que Damona regresaba con los hombres para custodiar la puerta, pero no alcé 

la vista y la mantuve fija en las dos mujeres tendidas en el jergón. Lakutu se contorsionó por segunda vez. 

–¿Tienes un poco de leche, Ainvar? –me preguntó Briga en voz baja. 

–¿Leche? No... 

–Búscala, pronto. 

–Mi hija está amamantando a un niño, la traeré –ofreció Damona. Regresó  enseguida  con  una  mujer  más  joven,  la  cual  se  quedó  mirando boquiabierta a las mujeres enlazadas en la cama. 

–De prisa –nos instó Briga. 

Impaciente, cogí a la hija de Damona y le rasgué el cuello redondo de su vestido. Sus pechos segregaban una leche espesa. Busqué un cuenco y se lo di a Damona. 

–Usa esto –le dije. 

Cuando  el  cuenco  estuvo  lleno  a  medias,  se  lo  llevé  a  Briga.  Ella  se  separó  de Lakutu  y  se  irguió,  todavía  con  aquella  expresión  fija,  como  si  escuchara  una  música. Entonces escupió varias veces en la leche. 

 

 

 

La tensión de la magia se cerró a nuestro alrededor como un puño. Cuando Briga intentó darle el brebaje a Lakutu, la otra mujer apretó los dientes y produjo  un  peculiar  sonido  chirriante.  Briga  requirió  mi  ayuda  con  la  mirada.  Usando los  dedos  pulgar  e  índice,  abrí  la  boca  de  Lakutu,  cuya  lengua  estaba  hinchada  y ennegrecida. Briga vertió un poco de leche, le cerró la boca  y le friccionó la garganta. Lakutu  vomitó  la  leche.  Briga  lo  intentó  de  nuevo.  Por  fin  un  poco  de  leche  pareció 

penetrar en el cuerpo de la mujer envenenada. 

Entonces  Lakutu  fue  presa  de  unos  espasmos  tan  violentos  que  arrojó  a  Briga  a mis  brazos.  La  secuana  permaneció  un  instante  contra  mí  antes  de  volver  con  la paciente. 

El tiempo, que puede extenderse o contraerse, aquella noche se extendió. A la luz de  las  lámparas  y  el  fuego,  nos  mantuvimos  en  vela.  La  hija  de  Damona  no  se  había cubierto  los  senos,  olvidando  que  estaban  desnudos.  La  lucha  por  la  vida  absorbía nuestra atención. 

Briga  yacía  al  lado  de  Lakutu,  la  abrazaba  y  acariciaba  constantemente  diversas partes de su cuerpo. La vi aplicar su rostro a la cara manchada de Lakutu, nariz contra nariz, intercambiando el aliento. Murmuraba en voz queda un sonido suave y repetitivo sin palabras. Al cabo de un tiempo indeterminado, ayudó a Lakutu a incorporarse para que  pudiera  vomitar  de  nuevo,  esta  vez  un  gran  chorro  de  líquido  hediondo.  Luego Lakutu  se  desplomó  exhausta  en  los  brazos  de  Briga,  pero  por  un  momento  sus  ojos parecieron despiertos y conscientes. 

Hubo una conmoción en la entrada. 

–¡No puedes apartar a mi mujer de mí! –gritó Crom Daral. Oí que Teyrnon y el Goban Saor discutían con él y luego un ruido sordo. Se hizo el silencio. 

–Pobre Crom –suspiró Briga. 

El  fuego  en  el  hogar  de  piedra  crepitaba,  rugía  y  finalmente  se  convirtió  en  un charco de carbones encendidos. Briga siguió acariciando el cuerpo de Lakutu, inclinada sobre él  y murmurando  como  si  hablara  a sus  órganos interiores. Sus dedos amasaban una y otra vez el blando vientre y luego se deslizaban por el torso hacia la garganta con movimientos largos y seguros. 

Lakutu se puso rígida. El terror brillaba en sus ojos. Briga la ayudó a incorporarse y  vomitó  de  nuevo,  otro  chorro  de  líquido  repugnante  que  las  empapó  a  las  dos.  Más caricias,  más  murmullos,  otro  vómito  menos  cuantioso  seguido  por  un  chorro  final  de fluido claro que apenas olía. 

Lakutu miró a Briga. 

–Todo va bien –le aseguró la secuana con voz entrecortada por el cansancio–. Lo has sacado todo. 

Acarició tiernamente las negras greñas. 

Lakutu no necesitaba comprender las palabras, pues el lenguaje del tacto y el tono eran lo bastante explícitos. El temor desapareció de su rostro. Cerró los ojos y se sumió 

en un sueño natural. 

Briga  colocó  a  Lakutu  en  una  posición  cómoda  sobre  mi  jergón,  y  entonces  se irguió rígidamente, frotándose la espalda. 

–Eso es todo lo que puedo hacer, Ainvar. 

–Es suficiente –le dije agradecido. Aunque estaba muy sucia, anhelaba estrecharla entre  mis  brazos,  pero  me  contenté  con  permanecer  cerca,  alzado  por  encima  de  ella como  el  gran  pino  con  el  que  una  vez  me  había  comparado–.  Estás  agotada.  Ve  a descansar por tu propio bien. 

Puse en la voz toda la emoción que no podía expresar con palabras. Las cosas más 

 

 

 

importantes nunca se dicen con palabras. 

Fui al umbral y me asomé al exterior. Crom Daral estaba tendido en el suelo... con Teyrnon sentado sobre su pecho.  El Goban Saor se  apoyaba en la pared, al  lado de la puerta, y de vez en cuando se frotaba los nudillos. 

Entré  en  busca  de  una  lámpara  para  ver  mejor  a  Crom.  Cuando  la  luz  oscilante iluminó su rostro hinchado, abrió los ojos y me miró fijamente. 

–¿Qué le estás haciendo a mi mujer? 

–No le hago nada. Me está ayudando. 

–¡Lo prohíbo! 

–No puedes, Crom. 

–¡La estás forzando contra su voluntad! 

A mis espaldas, la vocecita áspera de Briga sonó fatigada pero firme: 

–Jamás  nadie  ha  podido  obligarme  a  hacer  algo  que  no  quería  hacer,  Crom.  A estas alturas tú lo sabes mejor que nadie. 

Pasó por mi lado y se arrodilló al lado de Crom Daral. 

–Deja que se levante –le dijo a Teyrnon. 

El herrero me miró. Me encogí de hombros. 

Moviéndose la mandíbula con los dedos, Crom se puso en pie. Tuve la impresión de que exageraba su estado para que Briga le ayudara. 

–Han intentado matarme –le dijo–. Ven conmigo ahora. Te necesito. A  la  luz  de  la  lámpara  parecía  un  chiquillo  enfurruñado,  con  el  labio  inferior protuberante a través del bigote caído. 

–La mujer que está ahí dentro me necesita, Crom. 

–¿Qué puedes hacer por ella? –le preguntó con petulancia. Antes de que Briga pudiera responder, tercié: 

–Acaba de salvarle la vida. 

Crom me miró y luego su mirada volvió a posarse en Briga. 

–No has podido hacer eso. 

–Lo has hecho –me apresuré a decirle a la secuana–. Sabes que lo has hecho. 

–No eres una  curandera  –insistió Crom–. ¿Cómo podías saber lo  que tenías que hacer? 

Briga sacudió la cabeza con un pequeño gesto de impotencia. 

–No puedo decirlo. Yo... lo he sabido, sin más. 

Me asombraba que fuese capaz de mantenerse en pie. El agotamiento brotaba de ella en oleadas que yo podía oír y oler. Cuando se tambaleó a causa de la fatiga, tanto Crom  como  yo  extendimos  los  brazos  para  sujetarla  y  nuestras  miradas  se  cruzaron como espadas. 

–Es mi mujer, Ainvar –gruñó, cogiéndola de un brazo. 

Me apresuré a cogerla del otro. Estaba temblando. 

–Es una mujer con un don precioso –afirmé, tanto a ella como a él. Entonces bajé 

la  voz  y  me  dirigí  directamente  a  ella–:  Ahora  lo  admites,  ¿no  es  cierto?  Debes  dejar que Sulis te adiestre. 

–Pero ¿y yo? –gimió Crom. 

Briga aspiró hondo e irguió sus hombros cansados. 

–Pobre Crom –dijo por segunda vez, y aunque yo no quería reconocerlo, percibí 

un afecto inequívoco en su voz. 

Me  dije,  entristecido,  que  había  malentendido  lo  que  había  entre  ellos.  Mis esfuerzos  por  rescatar a  las mujeres parecían invariablemente equivocados.  Le solté el brazo.  Ella  me  miró  tan  brevemente  que  no  pude  interpretar  su  espíritu  a  la  luz  de  la lámpara  que  aún  sostenía  con  la  otra  mano.  Entonces  se  volvió  a  Crom  Daral.  Éste  la 

 

 

 

abrazó y le apoyó la cabeza en su hombro con una gentileza que nunca habría esperado de él. 

–Ahora te llevaré a casa –le dijo. 

Se  la  llevó  sin  que  ella  opusiera  resistencia,  y  los  tres  hombres  nos  quedamos mirándolos. El primer resplandor del alba se alzaba alrededor de nosotros, pero el cielo estaba cubierto de nubes bajas y no había bastante luz para ver con claridad. Quise creer que ella había vuelto la cabeza para mirarme, pero no podía estar seguro. La primera luz del alba... 

Con  un  sobresalto,  me  di  cuenta  de  que  había  transcurrido  toda  una  noche.  El tiempo,  que  puede  contraerse  o  expandirse,  había  perdido  su  significado.  Ahora  una llamada invisible apresuraba mi sangre. 

Tras  la  fétida  atmósfera  del  alojamiento,  el  aire  frío  y  cortante  era  agradable. Llenándome los pulmones de él, empecé a entonar la canción del sol. Teyrnon  y  el  Goban  Saor  se  me  unieron.  La  voz  del  primero  era  armoniosa;  el maestro artesano cantaba con un potente tono de bajo profundo. Las puertas se abrieron en  todo  el  fuerte.  Primero  uno  tras  otro  y  luego  en  un  flujo  lírico,  los  habitantes  del fuerte añadieron sus voces a las nuestras como arroyos que corren a engrosar un río. Juntos cantamos a la luz que nacía. 

Cuando regresé al alojamiento, Lakutu dormía. Damona había enviado a su hija a casa  y  se  había  quedado  ella  misma  a  cuidar  de  Lakutu,  insistiendo  en  que  no  estaba cansada, aunque ambos sabíamos que lo contrario era cierto. 

–Los hombres no sirven para cuidar a los enfermos, Ainvar. Quédate sentado en tu banco y déjame que la lave y le prepare un jergón limpio. Así descansará mejor. Obedientemente, tomé asiento. Y observé, como hacen los druidas. Damona  no  era  más  que  la  esposa  de  un  forjador,  una  mujer  sencilla  de  cabello gris metálico y el rostro surcado por las arrugas de la edad. Tenía las manos agrietadas y callosas,  pero  sabían  instintivamente  cómo  aliviar  a  la  paciente.  Un  tirón  aquí,  una palmadita allá, un rápido gesto  para echar hacia  atrás el  pelo de la mujer, un sorbo de agua ofrecido antes de que Lakutu tuviera que pedirlo. 

Allí  estaba  yo  con  la  cabeza  llena  de  aprendizaje  y,  sin  embargo,  no  podría haberlo hecho ni la mitad de bien. 

Mientras  contemplaba  a  Damona,  pensé  en  mi  abuela  y  en  la  misma  Lakutu,  en todas las pequeñas amabilidades que habían tenido conmigo, sus interminables regalos cotidianos en los que no reparé en su momento. 

Las mujeres hacían que me sintiera pequeño. Mío era el cometido de instruir a la tribu, pero el  de ellas  consistía en prodigarle cuidados. Estaba empezando a sospechar que su cometido era más necesario que el mío. 

Los  humanos  pueden  medrar  aunque  sean  ignorantes,  pero  se  marchitarán  si  no los quieren y protegen. 

Cuando Damona empezó a dejar caer objetos, insistí en que se marchara a casa. Más tarde Crom Daral apareció en mi puerta. 

–Quiere saber cómo está la mujer –me dijo desde el umbral. 

–Dile que sigue viva... Y gracias, Crom –me obligué a añadir, sabiendo que no le había sido fácil venir. 

–Mmmm –musitó, y dio media vuelta. 

Fue un alivio para mí que Sulis regresara a la mañana siguiente. Con un disgusto que no trató de ocultar, examinó a Lakutu y confirmó mi sospecha de envenenamiento. 

–Briga ha hecho por ella todo lo que ha podido, y probablemente más –afirmó–. La  mujer  vivirá,  pero  está  dañada,  la  sangre  sale  de  sus  tripas.  No  puedo  decir  si recuperará o no sus fuerzas. Debes preguntárselo a Keryth. 

 

 

 

–Ya lo hice. Los portentos eran ambiguos. 

–Lo son con frecuencia. Eso sólo significa que el resultado estará determinado por elecciones que los humanos todavía tienen que hacer. 

–No tienes necesidad de instruir al jefe druida, Sulis –le dije fríamente. A  veces  sospechaba  que  ella  aún  me  veía  como  un  muchacho  espigado  al  que había introducido a la magia sexual. 

Había transcurrido largo tiempo desde que Sulis y yo practicamos juntos la magia sexual.  Sin  embargo, por las miradas invitadoras que me dirigía de vez  en cuando,  yo sabía que deseaba hacerlo de nuevo conmigo, reforzar sus vínculos con el hombre que ahora era el jefe druida. 

Empezaba a reconocer la ambición en sus numerosas formas. Sin embargo, seguía teniendo afecto a Sulis, y, en cierto nivel, seguía teniéndolo a Crom Daral, aunque sabía que él me mataría con mucho gusto si pudiera. Para mí, una vez se formaban tales vínculos, era imposible romperlos. 

–Es  evidente  que  Briga  siente  simpatía  por...  esta  mujer  –me  dijo  Sulis–.  Sería mejor que ella siguiera cuidándola en vez de que yo la sustituya ahora. 

–¿Le pedirás que lo haga? 

–Haré lo que pueda, Ainvar, pero es testaruda. 

–Lo sé –repliqué tristemente. 

Convoqué a todos los druidas que vivían a menos de una jornada de marcha desde el  bosque  y  les  informé  sobre  el  intento  de  envenenarme.  El  horror  que  sentían  se expandió  en  ondas  que  alcanzaron  a  los  árboles  que  nos  rodeaban  y  reverberaron  en conmocionadas voces arbóreas. 

Al  igual  que  todos  los  seres  vivos,  los  árboles  se  comunican.  Su  lenguaje  no  es audible  para  los  oídos  humanos,  pero  los  adiestrados  sentidos  de  los  druidas  son conscientes de una frialdad que emana de los robles, de una sombría cólera. Entonces, haciendo un gesto a Sulis y Keryth, detallé lo que habíamos descubierto acerca de la incapacitación de Nantorus y la muerte de Menua. De  repente  la  atmósfera  del  bosque  crepitó  con  una  oleada  salvaje,  cortante. Incluso Aberth miró nervioso hacia los árboles, donde la sombra del asesinato colgaba de las ramas. 

–¡Dinos qué quieres hacer! –exclamaron varios druidas. 

Dian Cet se aclaró la garganta. 

–Estaremos de acuerdo con cualquier acción que el jefe druida juzgue apropiada –

anunció formalmente. 

–He pensado mucho  en  esto  –les dije–. Tiene que haber una simetría. Tasgetius debe  recibir  lo  que  ha  dado,  pero  no  podemos  privar  a  la  tribu  de  un  rey  hasta  que dispongamos de un sustituto digno, algo que nadie lamenta más que yo. Quería hacerles saber que también yo estaba sediento de venganza. Dejando  que  las  mujeres  cuidaran  de  Lakutu,  di  el  primer  paso  en  el  plan  que había  concebido.  Con  varios  de  mis  druidas  y  una  selecta  guardia  de  guerreros,  partí 

hacia Cenabum para devolver la visita formal a Tasgetius. Llevaban en la mano el bastón de fresno que simbolizaba el cargo de jefe druida y sobre el pecho el triskele de oro que Menua me había dado. Damona ya había bordado el  borde  de  mi  túnica  encapuchada  con  un  diseño  que  representaba  las  montañas  que había cruzado en mi viaje por la Provincia. 

Cruzó  por  mi  cabeza  el  pensamiento  de  si  una  de  las  habilidades  que  Damona estaba enseñando a Lakutu era el bordado. Sin duda las bailarinas no están adiestradas para  cocinar,  barrer  suelos  y  golpear  las  ropas  con  piedras  en  el  río.  Sin  embargo, Lakutu  estaba  aprendiendo  a  hacer  tales  cosas...  para  mí.  Pronto  podría  progresar  y 

 

 

 

hacer los bordados ella misma. 

Aparté mis pensamientos de ella y me preparé para el encuentro con Tasgetius. El  rey  de  los  carnutos  se  desconcertó  claramente  al  verme  llegar  sano  y  salvo  a Cenabum, pero se recuperó con rapidez. 

–Nos  llena  de  felicidad  verte  con  un  aspecto  tan  bueno,  Ainvar  –me  dijo, tendiendo los brazos y abrazándome como un amigo. 

Mi rostro permaneció impasible. 

–Nunca me he sentido mejor. 

–¿Ah, sí? Nos llegaron rumores de una enfermedad. 

–Las palabras gritadas al viento pueden ser malinterpretadas. 

–Así es, en efecto. ¿Podemos saber ahora la razón de tu visita? 

Los  dos  mostramos  los  dientes  en  sendas  muecas  que  pretendían  ser  sonrisas corteses. Sonrisas de lobo. 

–Para  devolver  el  placer  de  la  tuya  –le  dije  suavemente–.  En  realidad,  mi propósito es triple... He venido para instruir a las parejas que tienen intención de casarse en  el  bosque  en  la  fiesta  de  Beltaine,  pues  es  preciso  efectuar  los  preparativos  con antelación. –Al decir esto procuré no pensar en Briga–. También he juzgado necesario explicarte  que  realmente  no  tenemos  sitio  para  un  puesto  comercial  en  el  Fuerte  del Bosque. 

Un músculo se movió en la comisura de un ojo del rey. 

–Eso he oído –dijo secamente. 

Ninguno de los dos daba su brazo a torcer. 

Me invitó a su alojamiento y me sirvió vino. Vino romano. Cuando no tomé nada para comer ni beber no preguntó por qué, pero observé el ligero parpadeo de sus ojos. Entretanto  yo  estaba  poniendo  a  prueba  sus  reflejos  mentales.  Mientras  le mantenía ocupado, el miembro más apropiado de su séquito visitaba otros alojamientos de Cenabum. 

Siguiendo  mis  instrucciones,  Aberth  el  sacrifícador  contó  a  los  parientes  de Menua y Nantorus lo que les habían hecho y a instigación de quién. Por astuto que fuese, Tasgetius no era druida. Cuando nos acompañó a las puertas de  Cenabum  para  despedirnos,  no  parecía  consciente  de  la  atmósfera  enrarecida  y turbada dentro de los muros de la fortaleza. 

Pero  yo la notaba  y  me  regocijaba. Sin  que  él  lo sospechara, la lanza había sido arrojada contra su espalda. 

Aberth me informó durante el viaje de regreso. 

–Lo que dije produjo una gran cólera, pero no verdadera incredulidad.  Tasgetius ha  perdido  la  popularidad  que  tenía.  Es  de  conocimiento  común  que  acepta  pagos secretos de los mercaderes por dejarles hacer negocios en Cenabum. 

–Esa costumbre tampoco es desconocida en la Provincia –observé. Caminábamos  por  las  llanuras  de  los  carnutos  bajo  un  cálido  sol  primaveral.  La dulce y blanda carne parda de la tierra estaba caliente bajo nuestros pies. La tierra olía a fertilidad. Habíamos vertido en ella sudor y sangre para estimularla a producir. Aberth, que caminaba a mi lado, tenía un brillo rojizo en los ojos. 

–Los  parientes  de  Menua  y  Nantorus  quieren  venganza,  Ainvar.  Sangre  por sangre.  Los  dos  más  francos  son  los  príncipes  Cotuatus  y  Conconnetodumnus,  los cuales tienen muchos guerreros que les han jurado fidelidad. 

–Los conozco, por lo menos a Cotuatus, quien tenía afecto a Menua. 

–Entre  hombres  que  crecen  juntos  en  un  alojamiento  atestado  se  desarrolla  una intensa amistad  –dijo Aberth–. Y Cotuatus me ha dicho que él  y Menua  crecieron así. Mataría a Tasgetius hoy mismo, pero he obtenido su promesa de que esperará hasta que 

 

 

 

tú  indiques  el  momento  oportuno.  Entretanto,  él  y  los  demás  vigilarán  al  rey  y  te informarán de sus acciones. 

Había  adquirido  ojos  y  oídos  en  Cenabum.  Tasgetius  no  volvería  a  cogerme  por sorpresa. No dudaba de que si me mantenía firme en mi postura, él intentaría de nuevo matarme. 

Que  lo  intente,  me  dije  con  una  oscura  alegría.  La  sangre  guerrera  de  mi  padre aullaba en mis venas, deseosa de luchar. 

Desde  la  falda  de  las  llanuras  el  bosque  sagrado  se  alzaba  a  lo  lejos  como  una cabeza erguida. Mi propio corazón se irguió al divisar nuestro templo vivo, inviolado y sacrosanto, que se levantaba libre contra el cielo. 

Apenas  habíamos  entrado  en  el  fuerte,  Sulis  corrió  hacia  mí,  deseosa  de  darme buenas noticias. 

–La mujer de tu alojamiento está mucho mejor, Ainvar. La secuana la ha visitado varias veces y no hay duda de ello, la mujer mejora. 

–Se llama Lakutu. 

–Ah, sí, bueno. 

–¿Entonces Briga está ahora contigo? 

–Todavía no. Aún se muestra reacia a abandonar a Crom Daral. Pero he hablado con  ella  y  admite  que  tiene  conciencia  de  su  don.  Cuando  dice  que  lo  sintió  correr  a través  de  ella  la  noche  que  salvó  a  la...,  a  Lakutu...,  su  rostro  se  ilumina.  Más  tarde  o más temprano dejará de resistirse y vendrá a nosotros. 

Más  tarde  o  más  temprano  sería  demasiado  tarde.  Los  jóvenes  ya  estaban mondando y decorando el árbol que sería el eje de la danza de Beltaine, el símbolo de la fertilidad alrededor del cual crecería la pauta de las nueve vidas. Y  desde  el  sur  llegaron  noticias  de  que  Vercingetórix,  desestimando  las objeciones  de  su  tío  Gobannitio,  se  había  enfrentado  formalmente  a  Potomarus  por  el trono de los arvernios. 

 

 

 

CAPÍTULO XX 

 

 

–La magia sexual –musité. 

–¿Qué? –Tarvos alzó la cabeza–. ¿Hablabas conmigo? 

–Pensaba en voz alta –le dije–, sobre las posibilidades de ayudar a Vercingetórix. Necesitará  toda  la  fuerza  y  el  vigor  que  pueda  conseguir  para  que  los  druidas  y  los ancianos retiren su ayuda al rey y se la ofrezcan a él. 

–Nunca pensé que el  arvernio careciera de vigor  –comentó Tarvos–. Todas esas mujeres de la Provincia... 

–Pareces envidioso. 

–También yo hice de las mías. Sólo tú te abstuviste, Ainvar. Eso  era  cierto  y  sorprendente  incluso  para  mí  mismo.  La  única  mujer  de  la  que había  gozado  en  más  de  un  ciclo  de  estaciones  era  Lakutu.  Había  estado  demasiado ocupado. 

La  magia  sexual  sería  el  ritual  apropiado  para  ayudar  a  Rix,  pero  yo  dudaba  de que fuese eficaz a tan larga distancia. También era reacio a sugerírselo a Sulis, sin duda la única pareja apropiada para llevar a cabo la magia. 

Cierto  que  tenía  otras  maneras  de  ayudar  a  Rix,  en  mi  calidad  de  Guardián  del Bosque. 

Enseguida envié un aviso a través de la red druídica diciendo que daba mi apoyo total  a  la  tentativa  del  joven  arvernio,  y  que  los  druidas  de  su  tribu  debían  tenerle  el máximo  respeto.  Hecho  esto  dirigí  toda  mi  atención  a  las  necesidades  de  mi  propia tribu. 

Procuré no hacer hincapié en mis propias necesidades. 

Desde  todo  el  territorio  de  los  carnutos,  los  hombres  traían  mujeres  al  bosque sagrado para la celebración de Beltaine. Los príncipes fueron acomodados en la casa de invitados y la sala de asambleas del fuerte, mientras que los demás acamparon dentro de la  muralla,  llenando  todos  los  espacios  disponibles,  o  se  alojaron  con  las  gentes  de  su clan en las granjas vecinas. 

El  cálido  sol  del  nacimiento  del  verano  estaba  alto  en  el  cielo  y  la  sangre  corría caliente por las venas. 

La  vigilia  del  día  en  que  tendrían  lugar  los  rituales  de  bodas  fui  a  examinar  el lugar y dirigir los preparativos finales. Era preciso atraer la atención de la Fuente hacia aquel  lugar,  encender  fogatas,  verter  agua,  y  el  jefe  druida  tenía  que  bailar  una  danza solemne sobre el seno de la tierra. 

En  el  centro  del  claro  designado  para  la  celebración  de  Beltaine,  se  alzaba  un tronco de árbol descortezado y fijado con cuerdas. El claro se encontraba casi en la base del  cerro,  muy  alejado  del  centro  sagrado  donde  estaba  el  ara  de  sacrificios.  La festividad de Beltaine podía llegar a ser muy bulliciosa. El símbolo de la regeneración estaba pintado a lo largo del tronco con los colores de los diversos clanes carnutos, una explosión de carmesí, amarillo y negro, oro, azul y bermejo,  púrpura,  verde  y  escarlata.  Como  un  falo  vívidamente  tatuado,  el  árbol señalaba  al  cielo,  esperando  las  celebraciones  de  la  nueva  vida,  las  danzas  del matrimonio y la fertilidad. 

Cuando  terminé  de  rociar  la  tierra  alrededor  de  la  base  del  tronco  con  agua  de nuestro  manantial  más  dulce  y  sagrado,  permanecí  largo  tiempo  contemplando  el monolito viviente. Iba descalzo y notaba la tierra cálida bajo mis pies. En aquel silencio 

 

 

 

la vida me hablaba, me planteaba sus exigencias. 

Ensimismado y embozado en la capucha, regresé al fuerte. Me abrí paso entre la multitud  que  ya  celebraba  la  fiesta  y  se  quejaba  de  la  escasez  de  vino.  Los  pies  de Ainvar me llevaron al alojamiento de Crom Daral, en cuya puerta golpeó la vara del jefe druida. 

Briga apareció en el marco de la puerta y se me quedó mirando. 

–Ven –me limité a decirle, y la cogí por la cintura. 

No  le  pregunté  si  Crom  estaba  allí.  Resultó  que  se  hallaba  en  el  otro  lado  del fuerte, participando en un concurso de lanzamiento de piedras con otros guerreros, pero de haber estado entonces en su alojamiento, de nada le habría servido enfrentarse a mí. De todos modos me habría llevado a Briga. 

Cuando la vida imparte sus órdenes es preciso obedecerlas. Crucé  el  fuerte  con  Briga,  salimos  y  bajamos  la  pendiente  hasta  la  ribera  del Autura. 

Me  dirigí  a  un  pequeño  tramo  arenoso  en  forma  de  media  luna  protegido  por sauces  y  alisos.  Era  un  puerto  seguro  y  caldeado  por  el  sol,  la  clase  de  lugar  que  un druida descubre cuando camina a solas con sus pensamientos. Briga ponía objeciones, pero yo no le hacía caso, el canto de la sangre me llenaba los oídos. Sin embargo, no intentó apartarse de mí. 

Cuando  por  fin  estuvimos  juntos  en  la  arena,  me  di  cuenta  de  que  temblaba.  Su mirada  ansiosa  me  escrutaba  el  rostro  y  examinaba  el  camino  por  donde  habíamos venido. 

–Soy el jefe druida –le dije con la voz ronca–. Nadie me molestará. 

–¿Ni siquiera aunque tomes a una mujer contra su voluntad? 

Tenía el mentón alzado y me miraba altivamente. Su porte me recordaba que era la hija de un príncipe. 

–Yo no tomo mujeres contra su voluntad –le dije, soltándole la muñeca. Ella  se  restregó  la  marca  roja  que  le  había  dejado  mi  apretón  y  nos  miramos fijamente,  cada  uno  respirando  con  más  dificultad  de  la  que  podría  achacarse  al  corto paseo. 

–Mañana bailaré con Crom Daral en la ceremonia del matrimonio –me dijo. No pude replicarle. Permanecí en pie sin decir nada. 

–Él me necesita –siguió diciendo–. No le comprendes. Me necesita de veras. Si le abandonara quedaría destrozado..., sobre todo si le dejara por ti. Jamás lo superaría. –No respondí a estas palabras y ella siguió diciendo–: Ha sido muy bueno conmigo. Después de  que  tú...  te  marcharas...  sin  decirme  siquiera  que  ibas  a  ser  druida...  me  sentí 

traicionada. Estaba muy airada contigo. Me dejaste después de que te hubiera permitido verme llorar. –Bajó la vista y enseguida me miró de nuevo, enfurecida–. No permito que nadie me vea llorar. ¡Jamás! –En un tono más suave añadió–: Pero Crom Daral llora a veces, ¿sabes? Le oigo llorar en sueños. Su espalda está empeorando y él lo sabe. Si no puede ser un  guerrero  y  reclamar su parte del  botín, su clan tendrá que mantenerle, es decir, Ogmios, que sólo siente desprecio por él. ¿No lo ves, Ainvar? Crom ha de tener algo, ¡no puedo dejarle sin nada! 

Movida por su deseo de hacerme comprender, había dado un paso más hacia mí. Abrí los brazos y Briga encajó en ellos como una parte perdida de mí mismo. Cuando  empecé  a  desnudarla,  ella  efectuó  una  defensa  simbólica,  pero  era demasiado tarde. La tendí en la arena calentada por el sol. 

–Soy la mujer de Crom Daral –intentó protestar, medio ahogada debajo de mí. Se  contorsionó  a  uno  y  otro  lado,  tratando  de  rechazarme  con  las  rodillas  y  los antebrazos,  pero  cada  uno  de  sus  movimientos  sólo  aumentaba  mi  deseo.  Mi  carne  la 

 

 

 

necesitaba con una intensidad frenética. 

Con una brusquedad sorprendente, dejó de debatirse. 

–¿Por qué esperaste tanto a venir en mi busca? –susurró. Cuando la penetré, ella respondió con una alegría sin cortapisas. Entonces supe lo que  la  Fuente  de  Todos  los  Seres  debió  de  haber  experimentado  en  el  momento  de  la creación,  el  estallido  de  una  pasión  demasiado  grande  para  contenerla.  En  aquella explosión nacieron las estrellas, de cuyo polvo estamos hechos. Mucho más tarde  empezamos  a  explorarnos mutuamente,  al  principio  tanteando, pero  con  una  creciente  confianza.  Su  vientre  pequeño,  redondeado,  suave,  me encantaba, y aplicaba mis labios contra su calor. Ella se puso a gatas para deslizarse a lo largo de mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies, deteniéndose aquí  y allá para tocar, acariciar,  mirarme  maliciosamente  por  encima  del  hombro  y  preguntarme:  «¿Te  gusta esto? ¿Y esto?». 

La  cogí  por  detrás  y  hundí  el  rostro  entre  sus  nalgas,  saboreando  sus  jugos.  Los dos nos reímos; los dos juntos éramos una fiesta. 

Retornó el frenesí, más profundo y más rico que antes. 

Esta vez se formaron imágenes detrás de mis ojos cerrados. Vi  el  árbol desnudo que se alzaba en el claro. Vi la luz del sol centellear en las lanzas y las chispas doradas que  ascendían...  y,  en  el  último  momento,  tuve  un  brevísimo  atisbo  de  un  rostro determinado, impávido. 

Vercingetórix,  susurré  en  el  cabello  de  Briga  mientras  el  cosmos  se  derrumbaba alrededor de nosotros. 

Cuando  yacimos  inmóviles  una  vez  más,  con  la  cabeza  de  ella  apoyada  en  mi hombro,  alcé  la  vista  al  cielo  y  reflexioné  sobre  la  naturaleza  del  orgasmo  que  uno puede  experimentar  con  una  mujer  especial,  el  orgasmo  que  no  se  siente  en  la entrepierna sino  en la cabeza  y el espíritu.  La magia no  era una palabra  excesiva para designarlo. 

Dormimos, nos despertamos y volvimos a dormir. Nadie nos molestó. Finalmente pensé que no me quedaba nada que dar, pero Briga me tomó el miembro en la boca  y me acarició  los  muslos  y  el vientre hasta que surgió  una vez más la necesidad de dar. Ella se tragó ávidamente mi esperma. 

–Ahora  tu  cuerpo  nutrirá  el  mío  y  será  parte  de  mí  –susurró,  satisfecha  consigo misma. 

Tuve una súbita visión de Menua convirtiéndose en parte de un roble. El canto de un ave me recordó que las sombras se estaban alargando y que tenía responsabilidades. Nos levantamos y empezamos a vestirnos. Briga me dio la espalda, y no pude aceptarlo. La cogí de los hombros y la obligué a darme la cara. 

–No te apartes de mí, Briga, ni siquiera un paso. 

–Es preciso que lo haga, en uno u otro modo. 

–No,  quiero  que  estés  conmigo  durante  tanto  tiempo  como  vivamos. Prométemelo. 

Era  una  petición  extravagante.  Ni  siquiera  en  el  ritual  de  bodas  de  Beltaine  se hacían promesas para toda la vida. La vida es cambio, un hecho que la ley celta tiene en cuenta. Las personas libres prometen permanecer juntas sólo mientras los dos lo deseen. No sería natural ni prudente pedir más. Sin embargo, se lo pedí a Briga: 

–¡Prométemelo! 

Ella se me quedó mirando... y llegó hasta aquellas profundidades de mi interior de las que Nantorus se había retirado tanto tiempo atrás. La sentí en una parte de mí mismo a la que aún nadie había accedido jamás. 

–Seré tuya para siempre, Ainvar –me dijo en voz baja–. Por el sol y la luna, por el 

 

 

 

fuego y el agua, por la tierra y el aire, lo juro. 

La estreché entre mis brazos, emocionado al descubrir en Briga una intensidad de sentimientos similar a la mía. 

Mi cabeza quería saber qué haríamos ahora. 

Después de hacer el amor mis pensamientos siempre se aclaran, y de repente me encontré examinando nuestra situación  con una triste claridad. Si  llevaba a Briga a mi alojamiento y hacía de ella mi mujer, Crom Daral tendría todos los derechos bajo la ley para partirme el cráneo. Al robarle la mujer a un miembro de mi clan habría deshonrado mi cargo. 

¡No debía deshonrar el título de Guardián del Bosque! 

Así pues, no podía tomarla para mí, todavía no. Sin embargo, la reclamaría para la Orden.  ¡Sí!  Luego,  andando  el  tiempo,  cuando  Crom  lo  hubiera  aceptado  y  hubiese encontrado una nueva mujer, yo podría bailar con Briga alrededor del árbol de Beltaine. El plan me parecía perfectamente razonable. Sólo tenía que explicárselo a ella. Era  preciso  regresar  al  fuerte,  por  mucho  que  deseáramos  seguir  disfrutando  de nuestra intimidad. Mientras caminábamos la rodeé los hombros con mi brazo. 

–Voy a llevarte al aposento de Sulis para que... 

Ella se detuvo en seco. 

–Creí que me llevabas a tu alojamiento. No puedo volver con Crom Daral si soy tuya. Dijiste que me querías contigo. 

–¡Y  así  es!  Pero  hay  muchos  factores  que  considerar,  Briga,  y  creo  haber encontrado el mejor camino para nosotros, por lo menos de momento. Escúchame. Mantuve  el  brazo  sobre  sus  hombros  mientras  reanudábamos  la  marcha.  Ella andaba con la cabeza baja, y supuse que así se concentraba en mis palabras. Hasta que casi habíamos llegado a las puertas del fuerte. Entonces se zafó de mi brazo y giró sobre sus talones para enfrentarse a mí, la cólera brillando en sus ojos. 

–¡De modo que todo esto era un truco para obligarme a entrar en la Orden! 

Su reacción me consternó. 

–¡Claro que no! Es sencillamente lo mejor para nosotros, ¿no te das cuenta? He dicho en serio que quiero que seas mía. 

–Ser tuya no significa ser una druida. 

Alzó el mentón y echó los hombros atrás, recordándome con esa postura que era la hija de un príncipe y no se le podía obligar a nada. 

–Escucha,  Briga,  has  tomado  una  parte  de  mí  para  que  formara  parte  de  ti, 

¿recuerdas? Eso significa que lo que yo sea tú lo eres también, y yo soy un druida. 

–Lógica  de  druida  –dijo  ella  fríamente–.  Sabía  que  éste  era  el  truco.  Lo  has planeado desde el principio y me has atrapado. 

Retrocedió un paso, apartándose de mí, y entonces se volvió y echó a correr en el crepúsculo hacia el fuerte. 


Me apresuré tras  ella, pero la cólera daba  fuerza  a sus  piernas,  y cruzó como  un rayo  las  puertas  abiertas  del  fuerte,  seguida  indecorosamente  por  el  jefe  druida.  El centinela  nos  gritó  algo,  pero  no  entendí  lo  que  decía.  Ni,  por  cierto,  comprendía  la actitud de Briga. 

Corrió  a  través  del  fuerte,  esquivando  personas,  perros  y  gallinas,  saltando  por encima  de  cestos,  desviándose  para  evitar  montones  de  estiércol.  Estaba  a  punto  de darle alcance cuando se abrió la puerta de un alojamiento cercano y salió Sulis. A  la  curandera  le  bastó  una  rápida  mirada  para  hacerse  cargo  de  la  situación: Briga enrojecida y furiosa, yo exasperado y desesperado. Sulis  se  interpuso  entre  nosotros,  me  hizo  una  severa  advertencia  con  un movimiento de cabeza y rodeó a Briga con los brazos. 

 

 

 

–Pobrecilla, ¿te está molestando el jefe druida? No lo consentiremos. Ahora ven conmigo y por la mañana aclararemos las cosas. Tienes la ropa llena de arena y pareces cansada.  ¿Quieres  refrescarte  con  un  baño  de  agua  caliente?  ¿Y  una  buena  comida? 

Anda, ven conmigo... 

Sulis hizo entrar a Briga en su alojamiento y cerró la puerta en mis narices. Había  descuidado  ponerme  la  capucha  y  ahora  la  gente  me  rodeaba.  Todos querían hablar conmigo de la fiesta de Beltaine que tendría lugar al día siguiente, y yo, miembro  de  la  tribu,  no  podía  dejar  sus  preguntas  sin  respuesta.  Sus  peticiones  eran como  un  oleaje  que  me  arrastró,  y  me  vi  obligado  a  supervisar  las  purificaciones,  a consultar con Dian Cet  acerca de la  ley,  a examinar las propiedades intercambiadas, a compartir mis  conocimientos,  mi energía, mi sabiduría, cuando sólo  deseaba estar con Briga, darle explicaciones y arreglar las cosas de algún modo. Por la noche llamé a la puerta de Sulis y abrió el Goban Saor, quien no me invitó a entrar. 

–Voy a buscarla –me dijo. 

Instantes después, la puerta se abrió más y Sulis se reunió conmigo. 

–Briga está durmiendo, Ainvar. ¿Qué le has hecho? 

–¿Qué te ha dicho ella? –repliqué. 

–No mucho, sólo que has intentado engañarla. 

–Me ha entendido mal. 

–Eso  es  lo  que  sospechaba,  pues  no  me  parecía  propio  de  ti,  pero  está  muy enfadada, Ainvar. Te acusó de intentar obligarla a entrar en la Orden antes de que esté 

preparada. 

Antes de que esté preparada... Estas pocas palabras me dieron esperanzas. 

–¿Está dispuesta a quedarse contigo, Sulis? 

–Así  es.  Dice  que  ha  abandonado  a  Crom  Daral  por  alguna  razón  y  no  tiene ningún sitio adonde ir. Naturalmente, es la oportunidad que estábamos buscando. Si las dos  vivimos  bajo  el  mismo  techo  estoy  segura  de  que  me  ganaré  su  voluntad,  pero quisiera saber cómo ha llegado a ocurrir esto. 

–La norma –me limité a decirle. 

Sulis me dirigió una mirada escéptica. 

Tras  una  noche  de  insomnio,  al  alba  siguiente  entoné  la  canción  del  sol  de Beltaine. 

Ni Briga ni Crom Daral parecieron tomar parte en las ceremonias, o por lo menos no di con ellos ninguna de las veces que desvié mi atención para buscarlos. El hombre Ainvar estaba sumido en el Guardián del Bosque, y éste demasiado ocupado para pensar en ellos. 

En  un  momento  determinado,  cerca  del  mediodía,  cuando  Sulis  y  yo  nos encontramos, la curandera me dijo en voz baja: 

–Briga  no  vendrá  ni  siquiera  para  la  celebración  de  Beltaine.  Ya  sabes  que  hoy esperaba bailar alrededor del árbol. Se queda en mi alojamiento y no quiere ver a nadie. 

–Hummm –repliqué. 

Durante los  nueve días  y noches de Beltaine mi pueblo  celebró la  generación  de nueva vida. Ni siquiera el festival de la cosecha de Lughnasa podía compararse con la alegría  de  Beltaine.  Primero  Dian  Cet  recitó  las  leyes  aplicables  al  matrimonio,  se intercambiaron regalos simbólicos de la propiedad de los contrayentes, luego el hombre y  la  mujer  bailaron  juntos  la  danza  matrimonial  alrededor  de  la  base  del  árbol  de Beltaine. Sonaron los tambores, tocaron las flautas, los druidas cantaron. El aire cálido de  la  primavera  se  posó  como  un  peso  beneficioso  sobre  los  ojos  soñadores  y  los miembros  sudorosos.  El  ritmo  se  intensificó  y  aumentó  el  número  de  parejas  que  se 

 

 

 

unían a la danza. Luego se desprendieron como los pétalos de una flor, a fin de buscar lechos en la tierra fecunda. Éramos un pueblo apasionado y la pasión era un don de la Fuente. 

Durante  nueve  días  y  noches  mi  pueblo  mostró  su  gratitud.  Y  yo,  como  jefe druida, presidí los festejos. 

La Cabeza estaba sola. 

Cuando  las  últimas  parejas  extenuadas  regresaron  a  sus  casas,  me  dirigí  a  mi alojamiento  y encontré allí a Tarvos, que había ido en busca de Lakutu.  Ocultando mi sorpresa, le pregunté: 

–¿Cuándo dejaste el baile? 

–Temprano. El baile es para casarse y yo no me caso, así que pensé en hacer una breve visita a Lakutu y darle a Damona ocasión de estar con su marido. 

–Has sido muy amable. 

El Toro se encogió de hombros. 

–No tenía nada más que hacer. Pero ya que estás aquí, me marcharé, a menos que necesites algo... 

–No, no me hace falta nada. –Le hice una seña para que saliera–. ¡Ah, Tarvos! –le dije cuando ya estaba casi en la puerta–. ¿Ha llegado algún mensaje de la tierra de los arvernios? 

Él sonrió. 

–El  viento  transporta  gritos  de  que  Vercingetórix  es  el  nuevo  rey,  nombrado  la mañana de Beltaine. 

Sí,  me  dije,  cerrando  los  ojos.  La  elección  debía  de  haberse  producido  el  día anterior,  cuando  yacía  con  Briga  al  lado  del  río  y  susurraba  el  nombre  de  Rix  en  su cabello. 

 

 

 

CAPÍTULO XXI 

 

 

Ogmios vino a verme un tanto malhumorado. 

–Crom Daral ha abandonado el Fuerte del Bosque. 

–¿Qué quieres decir? 

–Le  turbó  el  rechazo  de  la  mujer  secuana  y  ha  huido,  creo  que  a  Cenabum.  He sabido  desde  siempre  que  es  un  cobarde,  pero  su  deserción  nos  ha  privado  de  un guerrero, aunque fuese un guerrero poco valioso. 

–No te apresures tanto a condenarle, Ogmios. Es tu hijo. 

–Por una cautiva..., y una cautiva que le ha rechazado. No, no vale mucho. 

–Siempre le has subestimado  –le dije fríamente–. Has contribuido  a hacerlo así, como todos nosotros. 

–¿Le defiendes después de que ha huido como un ladrón en la oscuridad? 

–Crom Daral era amigo, y no soy quién para juzgarle. 

Llamé a Tarvos y le pedí que enviara un mensaje a Cenabum, diciendo que el jefe druida de los carnutos deseaba que mostraran hacia Crom Daral la cortesía debida. 

–Hazles  saber  que  estaré  agradecido  si  algún  príncipe  acepta  a  Crom  en  su séquito.  –Entonces  añadí  con  firmeza–:  Pero  el  mismo  Crom  no  debe  enterarse  de  mi apoyo. 

–No querrías que el rey le aceptara, ¿verdad? 

–No, Tarvos, de ninguna manera, pero hay otros... Sugiéreselo a Cotuatus. Es un buen hombre. 

Los acontecimientos avanzaban con mucha rapidez en la tierra de los arvernios. A pesar de la oposición de su tío, Vercingetórix estaba consolidando su poder. El depuesto Potomarus, junto con Gobannitio y sus demás seguidores, había abandonado Gergovia e ido al fuerte de Alesia, en el territorio de la tribu mandubia. La esposa de Potomarus era una mandubia. 

Tal  vez  confiaba  en  establecer  allí  una  base  de  apoyo  desde  donde  intentaría hacerse de nuevo con el trono, pero yo lo dudaba. Por lo que sabía de Potomarus, tenía un limitado espíritu bélico.  Los  arvernios habían actuado sagazmente al  sustituirlo por Vercingetórix. 

Durante  aquel  verano  recibí  frecuentes  noticias  del  silencioso  pero  constante influjo  de  extranjeros  en  diversas  partes  de  la  Galia  libre.  Algunos  informes  eran transmitidos  a  gritos  con  el  viento,  otros  me  llegaban  por  medios  menos  ostentosos,  a través de la red druida. Miembros de la Orden procedentes de los rincones más alejados visitaban el gran bosque siempre que podían, para renovarse por medio de la comunión con  el  centro  espiritual  de  la  Galia.  Cada  uno  de  ellos  me  traía  algún  fragmento  de información,  y  despedía  a  cada  uno  con  la  orden  de  que  hablara  a  su  tribu  de  la necesidad de unidad  y le mostrara la brillante promesa que ejemplificaba el nuevo rey de  los  arvernios,  el  único  hombre  al  que  consideraba  capaz  de  enfrentarse  a  César cuando llegara el momento. 

Estaba seguro de que llegaría el momento. Por todas partes veía signos y augurios. Pero ser druida significaba a veces conocer cosas que uno preferiría ignorar. Entretanto los viñedos empezaban a tomar forma bajo mi dirección. Al principio la gente parecía escéptica, pero cuando las vides empezaron a crecer, así lo hizo también el  entusiasmo  de  quienes  las  cuidaban.  Entonábamos  canciones  para  las  vides  y bailábamos  entre  sus  hileras.  Aunque  transcurrirían  varios  años  antes  de  la  primera 

 

 

 

recolección, los hombres y las mujeres empezaban a soñar en el día en que el trabajo y el  sacrificio  transmutarían  las  escuálidas  vides  y  el  suelo  seco  y  fino  en  rubíes  que llenarían la copa. 

Entonces  llegaron  noticias  desde  la  periferia  de  la  Galia,  según  las  cuales  las semillas plantadas por Dumnorix el eduo estaban dando su fruto amargo. Los  helvecios  habían  tardado  largo  tiempo  en  preparar  su  planeada  migración, abandonando su tierra natal a los germanos mientras ellos buscaban en el sur pastos más ricos.  Habían  plantado  un  exceso  de  grano  a  fin  de  asegurarse  cierto  suministro,  y habían  construido  millares  de  nuevas  carretas  para  transportar  a  sus  familias  y posesiones.  Cuando  consideraron  que  estaban  preparados,  incendiaron  sus  doce ciudades  y  cuatrocientos  pueblos,  así  como  el  grano  que  no  pudieron  transportar,  de modo que no quedara nada para los suevos invasores, y al mismo tiempo tampoco ellos tendrían  nada  que  les  incitara  a  regresar  y  se  verían  obligados  a  seguir  adelante. Emprendieron su gran migración con sesenta mil carretas, una para cada seis miembros de la tribu. 

Su ruta inicial los llevó a través de las tierras tribales de los rauricios, los tulingios y  los  latovicios,  a  los  que  persuadieron  para  que  se  les  unieran.  Incluso  algunos miembros de la vasta tribu de los boios atraparon la fiebre migratoria y se incorporaron a  la  búsqueda  de  nuevos  horizontes.  Tal  como  se  había  predicho,  la  ruta  elegida  por aquel océano de gente se extendía a través de parte de la Provincia. César estaba en Roma cuando los helvecios se pusieron en marcha, pero en cuanto tuvo noticias de la migración partió hacia la Galia libre con una legión a sus espaldas y el  águila  romana  volando  por  encima  de  él.  Testigos  presenciales  afirmaban  que  sus portaestandartes  llevaban  pieles  de  león.  Águila  y  león:  la  simbología  no  me  pasó 

desapercibida. Los depredadores habían llegado a la Galia. Aquella noche comenté la situación con Tarvos. Puesto que cada noche acudía a mi  alojamiento,  había  empezado  a  confiar  en  él  para  que  alimentara  a  Lakutu.  Ésta había  sobrevivido  gracias  a  Briga,  pero  se  estaba  recuperando  muy  lentamente  y  no tenía  el  menor  apetito.  Ni  Damona  ni  yo  conseguíamos  hacerle  comer,  y  sólo  el  Toro parecía  tener  algún  éxito.  Era  un  talento  extraño  en  un  guerrero,  pero  yo  le  estaba agradecido. 

Así pues, mientras permanecía sentado al lado de Lakutu y se armaba de paciencia para darle de comer, yo le hablaba de las preocupaciones que llenaban mi mente. Hablar con  Tarvos  me  ayudaba  a  aclarar  mis  propios  pensamientos.  El  sonido  es  estructura  y ésta es norma, pauta... 

–Los  helvecios  enviaron  mensajeros  a  César  para  asegurarle  que  sólo  querían pasar por la Provincia y no pretendían hacerle daño alguno, pero él no les creyó –le dije a Tarvos. 

Éste  se  había  llevado  a  la  boca  un  trozo  de  la  carne  cocinada  por  Damona, mascándola  hasta  convertirla  en  una  pasta  blanda  que  luego  ofrecía  a  Lakutu  con  los dedos. Su paciencia me maravillaba. 

Todavía con la boca llena de carne, Tarvos replicó: 

–Yo  tampoco  les  habría  creído.  César  sabe  que  los  helvecios  vivían  en  gran medida  de  la  tierra,  y  semejante  cantidad  de  gente  habría  dejado  vacío  de  alimentos cualquier lugar por donde pasara. 

–Claro –asentí–, César lo comprendió. Dijo a los enviados que necesitaba tiempo para considerar su  petición  y  empleó ese tiempo  en traer refuerzos desde la Provincia. Cuando  los  emisarios  regresaron  a  César,  éste  les  dijo  que  su  solicitud  de  paso  había sido  denegada.  Los  helvecios  se  enfurecieron  e  intentaron  romper  las  defensas  que César  había  levantado  contra  ellos,  pero  fueron  repelidos  y  muchas  mujeres  y  niños 

 

 

 

resultaron  muertos.  La  única  posibilidad  que  les  quedaba  era  atravesar  la  tierra  de  los secuanos. No lograron acercarse a los límites de la Provincia. 

»Me han dicho que se dirigieron a Dumnorix el eduo y, puesto que él había sido el causante original del problema, le pidieron que persuadiera a los secuanos para que les dejaran  pasar.  Su  esposa  es  secuana,  y  así  es  como  parece  haber  comenzado  esta desafortunada  situación.  Cuando  los  suevos  invadieron  a  los  secuanos,  Dumnorix  se reunió con los jefes suevos  y accedió a alquilarles mercenarios para apaciguarlos a fin de que no perjudicaran tanto al pueblo de su esposa. 

Tarvos tendió los dedos y Lakutu chupó la pasta de carne adherida a ellos. 

–El  apaciguamiento  hace  más  mal  que  bien  –observó–.  Te  he  oído  decir  eso, Ainvar. 

–Ahora se ha demostrado la certeza de ese aserto. 

–¿Qué hizo César después de rechazar a los helvecios? 

–Con más rapidez de lo que uno habría creído posible, organizó más legiones del Lacio  y  ha  empezado  a  traerlas  a  la  Galia  libre.  Entretanto,  parece  ser  que  los emigrantes han cruzado las tierras de los secuanos, adentrándose en el territorio de los eduos,  donde  han  iniciado  un  tremendo  saqueo.  Esta  mañana  me  he  enterado  de  que Diviciacus, el jefe eduo, ha enviado a César una urgente petición de ayuda. El  Toro  usó  la  manga  de  su  túnica  para  limpiar  la  barbilla  de  Lakutu,  cuyos grandes ojos pardos estaban fijos en el rostro del guerrero. 

–Eso es lo que esperabas, ¿no es cierto? Que invitaran a César a adentrarse más en la Galia. ¿Lo sabe Vercingetórix? 

–Precisamente me he enterado por él. Sus mensajeros llegaron esta mañana. Como ves, me mantiene informado. Claro que su territorio es el más próximo al de los eduos y cuenta entre los boios con aliados que se lo dicen todo. 

–Ah,  sí,  me  encontré  con  los  mensajeros  cuando  iba  a  hacer  guardia.  Pedí  a  un muchacho que se hiciera cargo de sus animales extenuados. Tarvos  ofreció  un  poco  más  de  comida  a  Lakutu,  la  cual  evidentemente  no  la quería,  pero  la  aceptó  para  complacerle.  Pensé  que  durante  el  día  debía  sentirse  muy sola. Yo estaba demasiado ocupado y no disponía de tiempo para ella, ni siquiera para mí  mismo.  La  poca  vida  personal  del  jefe  druida  de  los  carnutos  se  limitaba  a  breves atisbos  ocasionales  de  Briga  cuando  acompañaba  a  Sulis.  Cuando  nos  encontrábamos, Briga no me miraba. 

Lughnasa,  la  celebración  de  la  cosecha,  llegó  casi  antes  de  que  estuviéramos preparados.  La  estación  del  sol  había  sido  buena  para  nosotros,  las  cosechas  fueron abundantes  y  las  nuevas  esposas  tenían  los  vientres  hinchados.  Mientras  nos preparábamos  para  la  festividad  de  agradecimiento  al  sol  y  conclusión  de  la  época  de crecimiento, seguía ávidamente las noticias de la campaña helvecia de César por medio de una corriente continua de mensajeros, visitantes  y rumores  gritados  y  transportados por el viento. 

César había traído al norte una oleada tras otra de guerreros para que defendieran a  los  eduos  –por  lo  menos  a  los  leales  a  su  aliado  Diviciacus–de  los  emigrantes saqueadores.  Los  helvecios  también  eran  buenos  guerreros,  y  si  hubieran  decidido quedarse en su tierra natal y luchar, muy bien podrían haber derrotado a los suevos, pero su codicia de nuevas tierras les había traicionado. Ahora estaban atrapados sin una tierra propia,  y  los  ejércitos  de  César  estaban  por  doquier.  Luchaban  con  heroísmo,  pero  al final no podrían superar al poderío romano. 

No  me  sorprendí  cuando  oí  los  gritos  río  arriba:  «¡Los  helvecios  han  sido vencidos! ¡Huyen llenos de pánico!». Fui a ver a Sulis. 

–Necesito tu opinión profesional, curandera. Si algo le ocurriera a Tasgetius, ¿es 

 

 

 

posible  que  Nantorus  recuperase  el  trono?  ¿Hasta  qué  punto  su  incapacidad  es permanente? 

Ella pareció dubitativa. 

–Creo  que  su  incapacidad  es  casi  total,  pero,  si  lo  deseas,  puedo  ir  a  verle  y determinar lo que puede hacerse. 

–Sí, hazlo así, emplea todas tus habilidades y llévate a los demás curanderos que puedas reunir. 

–Somos escasos, como todos los druidas... 

–¡Ya lo sé! –repliqué bruscamente–. Haz lo que puedas por Nantorus. No quiero que la tribu se enfrente a lo que se avecina bajo el mando de un hombre como Tasgetius. 

–Si he de llevar conmigo a otros curanderos, ¿te parece bien que incluya a Briga? 

–me preguntó inocentemente, pero percibí la burla oculta en su tono. 

–Que se quede conmigo. Es hora de ampliar su adiestramiento a campos distintos al de las hierbas y pociones. Es preciso instruirla en todos los aspectos de la Orden, pues de lo contrario nunca nos comprenderá del todo y no podrá superar su temor. 

–Y tú, claro, eres la persona más indicada para instruirla –dijo Sulis. Esta vez el tono oculto era de sarcasmo, pero hice caso omiso. 

–Naturalmente, soy el jefe druida. 

–Es posible que eso no le parezca a ella suficiente razón para sentarse a tus pies, Ainvar. 

–Entonces  debes  convencerla,  recordarle  que  ha  ido  demasiado  lejos  para retroceder ahora. 

–No  es  probable  que  ese  argumento  tenga  éxito  con  una  mujer  –dijo  Sulis arrastrando las palabras–. Nuestra mente es más flexible que la de los hombres –añadió 

con presunción. 

–¡Entonces dile que quieres que sirva como curandera aquí en el fuerte durante tu ausencia! Es capaz de tratar las enfermedades o lesiones corrientes, ¿no es cierto? 

–Sí,  lo  es.  He  trabajado  con  ella  durante  todo  el  verano  y  soy  una  maestra excelente. 

–Muy  bien.  Una  vez  haya  aceptado  la  idea  de  ser  nuestra  curandera  suplente, recuérdale que esa tarea requiere trabajar estrechamente con el jefe druida. Sulis hizo un mohín malicioso. 

–¿Cómo podría negarse si se lo planteo de esa manera? Se sentirá muy halagada de servir en mi lugar. Nuestra pequeña Briga es orgullosa, Ainvar. 

–Lo sé. 

El día siguiente, tras la partida de Sulis hacia Cenabum y Nantorus, Briga vino a verme  después  de  que  hubiera  entonado  la  canción  al  sol.  Acababa  de  concluir  el cántico  cuando  me  di  cuenta  de  que  ella  estaba  en  pie  casi  en  mi  sombra,  con  la expresión inescrutable y los pensamientos velados. 

–Sulis me dijo que viniera. 

Su tono era muy formal, como si aquél fuera nuestro primer encuentro. En un tono similar, repliqué: 

–Puedo enseñarte cosas que te harán una mejor curandera. 

–Si tienes que hacerlo... –se limitó a decir ella en aquella vocecita ronca que me parecía tan curiosamente atractiva. 

Ambos sabíamos que estaba atrapada. Su propia situación le había hecho formar parte de la red druídica. Si ella no podía apreciar la ironía, yo sí. Las reacciones de  Briga  eran imprevistas, por lo  que debía planear mi  estrategia con tanta inteligencia como César planeaba siempre sus campañas. Por aquel  entonces, el  estratega romano se estaba reagrupando tras una campaña 

 

 

 

decisiva contra los helvecios cerca de Bibracte, que había dejado reducido el océano de emigrantes a sólo ciento treinta mil supervivientes. Con la sangre todavía húmeda en sus armas, estaba volviendo su atención hacia el suevo Ariovisto. César no tenía intención de retirarse a la Galia libre tras ganar una sola guerra. Ni siquiera  había  esquilmado  todavía  la  prosperidad  de  las  tribus  celtas  en  sus  ricas  y fértiles tierras. 

Diviciacus  le  estimulaba.  De  acuerdo  con  los  espías  boios  de  Rix,  el  vergobret eduo  se  quejó  a  César  de  que  pronto  las  tribus  germánicas  expulsarían  de  sus  tierras natales a todos los galos libres, acusó a Ariovisto de ser un tirano cruel y arrogante, una palabra  griega  que  sin  duda  había  aprendido  en  sus  estudios  druídicos.  Los  eduos estaban  totalmente  divididos  entre  los  que  seguían  a  Dumnorix  y  los  que  estaban  de acuerdo  con  Diviciacus.  De  esta  manera,  una  tribu  que  en  otro  tiempo  fue  poderosa quedaba partida por la mitad y debilitada. 

Si yo permitía que mi oposición a Tasgetius fuese de dominio público, lo mismo podría  sucederles  a  los  carnutos.  La  tribu  tal  vez  sería  desgarrada  entre  el  rey  y  los druidas.  Así  pues,  personalmente  debía  guardar  silencio,  confiando  en  que  mi  labor siguiera adelante en la oscuridad, como las raíces que se extienden en el subsuelo, hasta que  Tasgetius  fuese  sustituido  por  un  rey  en  el  que  pudiéramos  confiar.  Los  terribles peligros de la división se estaban haciendo más evidentes. Varios reyes galos formaron una delegación para visitar personalmente a César y felicitarle  por  su  victoria  sobre  los  helvecios.  Me  sentí  disgustado,  pero  contento  al saber  que  Rix  no  era  uno  de  ellos,  aunque  yo  no  había  esperado  de  él  que  hiciera  tal cosa. Tasgetius fue, por supuesto. 

Aquel otoño llevé a Briga a los bosques  y empecé a enseñarle, como Menua me enseñó en el pasado, para que percibiera la belleza que subyacía bajo la aspereza de la existencia. 

Sulis  le  había  enseñado  las  habilidades  básicas.  Podía  preparar  emplastos  de salvado  y  alquitrán  para  las  articulaciones  inflamadas  y  hacer  cocciones  de  raíz  de perejil  y  semillas  para  ayudar  a  la  expulsión  de  los  cálculos  de  vejiga.  Sabía  qué 

enfermedades  estaban  provocadas  por  la  hinchazón  de  la  luna  y  a  cuáles  paliaba  su encogimiento. La vi con mis propios ojos extraer un riñón de oveja de su membrana de modo que esta cobertura quedase intacta, para humedecerla luego con crema y saliva y aplicarla a la úlcera supurante en la pierna de un anciano. La úlcera se curó y me sentí 

orgulloso de Briga. 

Le enseñé otras cosas. La recuerdo sentada con las piernas cruzadas en el bosque, mordiéndose  las  uñas  mientras  un  rayo  de  sol  perdido  arrancaba  destellos  de  su  pelo dorado. Yo había encontrado una semilla ya dormida, en espera de la lejana primavera. Sosteniéndola  en  la  palma,  le  dije  a  Briga  que  mirase.  Entonces  cerré  los  ojos  y  me concentré. 

Cuando el sudor empezó a correrme por la frente, Briga exhaló un grito ahogado. Abrí los ojos y vi que la semilla se había abierto, revelando en su interior un minúsculo y pálido brote. Se desplegó tan lentamente que apenas pudimos ver movimiento alguno, pero  la  semilla  abierta  siguió  ensanchándose  hasta  que  el  pequeño  ser  que  contenía quedó expuesto a la luz. 

Briga me miró con unos ojos enormes. 

–¿Cómo has hecho eso? –me preguntó en un susurro lleno de temor reverencial. Sonreí.  Como  había  previsto,  la  magia  había  atravesado  su  propio  caparazón  de reserva. 

–También tú podrías hacerlo –le aseguré–. Hay vida en ti  y vida en la simiente. Cuando una llama con fuerza a la otra, tiene que haber una respuesta. ¿Quieres que te 

 

 

 

enseñe cómo? 

Ella aplaudió como una criatura. 

–¡Sí! 

Pasamos el día allá. Quería enseñarle todo a la vez: cómo oír a los arcos iris, ver música y oler los colores. 

Quería deslizar las manos a través de su cabello aromatizado por el sol. Pero  un  jefe  druida  debe  refrenarse,  y  así,  me  entregué  a  una  instrucción  que también tenía mucho de seducción. Mi objetivo era seducir al espíritu de Briga, y a tal fin le mostré las habilidades druídicas más sutiles y brillantes. Hice que el agua cantara para ella y llamé a mariposas que estaban fuera de temporada para que se posaran en sus manos. 

Briga  se  reía  conmigo.  Le  recitaba  acertijos,  secretos  ocultos  dentro  de  otros secretos  como  las  curvaturas  de  una  espiral,  y  ella  me  demostraba  su  comprensión enseñándome las mismas espirales en las yemas de sus dedos. No  la  tocaba  jamás.  Sin  embargo,  entrábamos  en  contacto  en  algún  nivel  de conciencia en el que conversábamos sin palabras en un lenguaje que nadie más conocía. No,  nunca  la  tocaba.  La  próxima  vez  ella  debería  buscarme.  Tenía  que  haber  un equilibrio. Pero a veces resistir el deseo era demasiado difícil. Briga sólo era mía durante el día, e incluso entonces otros empezaban a rivalizar por mi atención. Tener un jefe druida joven y vigoroso estimulaba una nueva vida en la Orden. Una vez más, los padres comenzaban a llevar al bosque a sus hijos dotados y me pedían que los pusiera a prueba y les enseñara. 

–¡Volveremos  a  ganarnos  sus  voluntades  con  briosas  y  nuevas  canciones!  –me jacté  ante  Tarvos–.  Incluso  es  posible  que  devolvamos  a  la  Orden  su  tamaño  original, como cuando Menua era joven. 

–¿Cuántos druidas necesita una tribu? 

–Tantos como consiga –repliqué maliciosamente. 

El Toro se encogió de hombros. 

–Humor  druídico.  ¿Cuál  crees  que  fue  la  causa  del  descenso  de  su  número  en primer lugar? 

–Tal vez la causa esté en la rueda de las estaciones, que gira y gira y cambia todas las  cosas,  de  modo  que  las  épocas  antiguas  se  vuelven  nuevas,  la  antigua  sabiduría olvidada se redescubre... Es el ciclo necesario de la muerte y el nacimiento. Tarvos se rascó su poblada cabeza. 

–No lo comprendo, claro que yo soy un hombre sencillo. 

Sin embargo, cuando le repetí a Briga mis pensamientos, ella los comprendió. La  enseñanza  era  sólo  una  parte  de  mi  función,  por  supuesto.  En  otoño  debía supervisar  los  sacrificios,  propiciando  primero  los  espíritus  de  los  animales.  Luego habría  que  almacenar  el  grano  y  cosechar  el  precioso  muérdago,  como  parte  de  una ronda  interminable  que  debía  corresponderse  con  los  ciclos  naturales  y  ser  llevada  a cabo de acuerdo con unas tradiciones de eficacia probada. Lo que tomábamos a la tierra se lo devolvíamos con nuestros ritos, trabajábamos con el sol, la lluvia y el espíritu de la vida.  Y  en  el  centro  de  toda  esta  actividad  estaba  el  jefe  druida,  mantenedor  de  la armonía. 

Aprendí a contentarme con muy pocas horas de sueño. 

En ocasiones iba al bosque solo. Allí, como un hombre acalorado en exceso que se mete en un estanque de agua fría, me sumergía en la tranquilidad de los árboles hasta que me sentía refrescado. 

Necesité  toda  mi  fortaleza  cuando  Sulis  regresó  de  Cenabum  y  me  dijo  que  no había ninguna esperanza para Nantorus. 

 

 

 

–Nunca se le podrá elegir rey de nuevo, Ainvar. Hicimos cuanto pudimos por él, pero su cuerpo es más viejo de lo que correspondería a su edad. La lanzada en la espalda debe  de  haberle  dañado  los  pulmones  y  no  puede  respirar  bien.  La  verdad  es  que  me sorprende  que  siga  vivo.  Ahora  que  he  vuelto,  supongo  que  desearás  que  reanude  la enseñanza de Briga. 

–No, todavía no –repliqué. 

Una tarea más se añadió a mi lista interminable de actividades: debía encontrar un nuevo candidato al trono y hacerlo en secreto, sin poner a Tasgetius sobre aviso. Mientras  mi  cabeza  consideraba  este  nuevo  problema,  llegaron  noticias  desde  el sur.  Vercingetórix  de  los  arvernios  requería  con  urgencia  mi  asesoramiento  y  consejo. Quería saber si podría trasladarme a Gergovia. 

Acudí  de  nuevo  a  Sulis  y  le  dije  que,  después  de  todo,  podía  reanudar  la instrucción de Briga y posiblemente encargarse también de otros aspirantes a sanadores. Grannus,  Keryth  y nuestros  demás druidas se repartirían al  resto  de los  neófitos en mi ausencia. 

–Pero que Briga no se  reúna  con Aberth  –le advertí especialmente  a Sulis–. No está preparada para él. 

Cuando  regresé  a  mi  alojamiento  para  hacer  los  preparativos  del  viaje,  encontré 

allí a Tarvos, esperándome. 

–Me alegro de que estés aquí –le dije vivamente mientras empezaba a hurgar en el cofre en busca del equipo de viaje–. Quiero que estés preparado. Iremos a reunirnos con Vercingetórix tan pronto como mis responsabilidades lo permitan. Él dijo algo a mis espaldas y creí haberle malentendido. 

–¿Cómo? 

–He  dicho  que  no  puedo  seguir  esperando,  Ainvar,  por  lo  que  te  lo  pido  ahora. Pon un precio por ella y lo pagaré. 

 

 

 

CAPÍTULO XXII 

 

 

–A ver si lo entiendo bien, Tarvos. ¿Quieres comprar a Lakutu? –Me volví hacia él, sabiendo que el asombro se reflejaba en mi tono tanto como en mi mirada. Él apretó los labios hasta que las guías caídas del bigote le temblaron. 

–Quiero que viva en mi alojamiento, pero no puede venir conmigo porque no es una persona libre. Así pues, la compraré. 

Me senté bruscamente sobre el cofre tallado. 

–Los guerreros no tienen esclavos. Sirvientes, quizá, pero nunca esclavos. 

–Los druidas tampoco. 

El  Toro  me  miró  con  la  cabeza  baja,  como  el  animal  del  que  había  tomado  su apodo. Habría jurado que hinchaba las fosas nasales. 

Mi propio acceso de cólera me sorprendió. 

–No tienes que preocuparte por ella. Sin duda sabes que siempre me ocuparé de que esté bien atendida. 

–Tú no tienes ninguna necesidad de una mujer en tu casa, Ainvar, ya nunca estás aquí. De todos modos, el jefe druida anterior mantenía una mujer. Si Lakutu fuese mía le daría su libertad y luego incluso podría... casarme con ella. Dijo estas últimas palabras en un susurro, ruborizado. 

–¡Casarte! –repetí estúpidamente. 

–Ella estaría dispuesta. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Me lo ha dicho. 

Yo había rebasado mi capacidad de asombro. 

–¿Cómo podría habértelo dicho? 

–Hablamos. 

–Pero ella desconoce tu idioma. 

–Le he enseñado algunas palabras. 

Imaginé  a  los  dos  charlando  alegremente  mientras  yo  estaba  ausente,  trabajando duramente al servicio de mi pueblo. 

Con  una  punzada  de  celos,  me  di  cuenta  de  que  Tarvos  le  había  enseñado  a Lakutu lo que yo no podía enseñarle. 

–Sigue siendo una mujer enferma –argüí sin convicción. 

–Está  mucho  mejor,  pero  no  te  has  dado  cuenta.  A  veces  damos  paseos.  La  he llevado hasta el río, y a ella le gustan esas salidas. Por favor, Ainvar, para ti no es nada, pero para mí... 

No pude soportar el brillo de sus ojos. 

–Pensaré en ello –le prometí, y salí casi corriendo del alojamiento. Me  sería  imposible  ir  al  encuentro  de  Rix  antes  de  Samhain  en  el  mejor  de  los casos. Tenía que dirigir los rituales del final y el comienzo del ciclo de las estaciones, y además debía dirigirme a los druidas galos durante la convocatoria anual  en el bosque sagrado.  Quería  recordarles  la  amenaza  romana,  como  Menua  había  hecho,  y estimularles para que pensaran en la unidad tribal en vez de hacerlo en la división. Sólo si permanecíamos juntos podíamos confiar en ofrecer resistencia a César. 

–Un solo hombre dirige a todo el ejército que se propone invadir nuestras tierras –

les dije–. Un solo hombre, una cabeza, en vez de muchos líderes que van en direcciones diferentes.  El  método  romano  consiste  en  dividir  a  las  tribus  y  luego  pisotear  los 

 

 

 

fragmentos. Recordad la historia que habéis aprendido, pensad en ella. Mientras mi advertencia reverberaba en el bosque, me preparé para ir al encuentro de Vercingetórix. 

Una vez más Tarvos vino a verme a mi alojamiento. 

–¿Has tomado una decisión acerca de Lakutu? –me preguntó sin preámbulo. 

–¿Vas a venir conmigo al sur? –repliqué. 

–Depende. 

Se mantenía firme, con los pies separados. 

Yo, que detestaba el apaciguamiento, intenté hacerle reír. 

–Soy druida, Tarvos, no un mercader. ¿Es preciso que regateemos? 

Él se limitó a mirarme. 

–¡Quédatela!  –le  grité,  hablando  antes  que  él–.  ¡Quédatela  y  acabemos  con  este asunto! No es necesario que la compres, te la regalo. 

–¿Le harás unas marcas que digan que es mía, como hacen en la Provincia? 

El  apodo  del  Toro  era  apropiado.  Nunca  me  había  dado  cuenta  de  que  era  tan testarudo. 

–Lo  que  quieras  –le  dije–.  ¿Deseas  que  estén  escritas  en  algún  idioma determinado? 

Él no se dio cuenta de mi intento de sarcasmo. 

–No sé nada de eso. 

Así  pues,  busqué  un  trozo  de  piel  de  ternera  y  escribí  lentamente  en  ella,  con pintura para tela, diciendo que entregaba la bailarina llamada Lakutu al guerrero Tarvos. El lenguaje que empleé fue el  resto de griego que Menua me había enseñado, pues no quise usar el latín. Cuando le di el pergamino a Tarvos, no fingió leerlo, sino que se lo guardó bajo la túnica con una sonrisa de oreja a oreja. 

Como me parecía que se necesitaba algo más para completar aquel extraño ritual, le dije a Lakutu, más por formalismo que como un intento de comunicación que nunca había logrado: 

–Te  daré  algunas  posesiones  para  que  las  lleves  a  tu  nuevo  alojamiento.  Es  la costumbre de nuestro pueblo. 

Ella me miró tímidamente. 

–También es la de mi pueblo, pero sólo entre la realeza. Tú haces que pertenezca a la realeza. Gracias. 

No supe qué decirle, y Tarvos llenó el silencio. 

–Ya te he dicho que le he enseñado nuestro idioma. 

–Creí que te referías..., sólo unas pocas palabras..., no imaginé... Tarvos miró a Lakutu. 

–Lo hice –se limitó a decir. 

Hasta que nuestras  viñas madurasen, no podría tomar un vaso de vino  con ellos, pero serví tres generosas medidas de cerveza y celebramos la fiesta con tanta animación que casi me olvidé de saludar a la puesta del sol. Tarvos se llevó a Lakutu y entonces el alojamiento me produjo una sensación increíble de vacío. Menua  me  había  dicho  una  vez  que  un  regalo  debe  ser  algo  que  querrías  para  ti mismo, pues de lo contrario no merece la pena hacerlo. 

Cuando  partimos  hacia  la  tierra  de  los  arvernios,  Lakutu  se  despidió  de  Tarvos desde la puerta de su alojamiento, no del mío. 

Cuando me dirigía al  sur con mi séquito, me enteré de que César  había  vuelto a ponerse en marcha, esta vez contra Ariovisto. Había condenado a algunos de los galos alistados en el ejército provincial por cobardes porque eran reacios a luchar contra el rey germano. Se estaba preparando una carnicería. ¿Contra quién se volvería luego César? 

 

 

 

Por lo menos teníamos como aliadas a las estaciones. El invierno estaba al llegar. César  sólo  podría  librar  una  buena  batalla  antes  de  que  el  hielo  y  el  barro  fuesen obstáculos  insuperables  y  se  viese  obligado  a  invernar.  Por  entonces  yo  y  Rix  ya  nos habríamos visto y trazado nuestros planes. 

Al llegar a Gergovia, me acompañaron con gran ceremonial al alojamiento del rey y tocaron trompetas de bronce para anunciar mi llegada. Me gustó bastante. En cambio, Tarvos no parecía impresionado. 

Los  reyes  tribales  viven  bien,  pero  la  prosperidad  de  la  fortaleza  regia  de  los arvernios  era  excepcional  en  la  Galia.  El  alojamiento  personal  del  rey  era  inmenso,  lo bastante grande para alojar a varias familias, y tenía dos grandes hogares, uno en cada extremo  de  la  estructura  oval.  Había  numerosos  bancos  cubiertos  de  pieles  y  mesas talladas  sobre  las  que  había  cuencos  y  copas  de  bronce,  plata  y  cobre.  Era  un alojamiento tan grande que contaba con dormitorios privados, separados del resto de la vivienda por mamparas de madera tallada. Hasta el último de los servidores del rey, y el alojamiento  contaba  con  un  enjambre  de  ellos,  llevaba  anillos  y  broches  calados  y esmaltados que habrían servido para pagar el rescate de la hija de un príncipe. Por  todas  partes  brillaba  el  oro.  Vercingetórix  llevaba  alrededor  del  cuello  un collar tan grueso como la muñeca de un niño. 

Sin embargo, en muchos aspectos seguía siendo el mismo Rix. Su sonrisa era tan irresistible como siempre y su mirada velada igual de atractiva. 

–Me alegro de que hayas venido,  Ainvar. No estaba seguro de que lo  hicieras... Un hombre importante como lo es el jefe de los carnutos. Había un leve dejo burlón en su risa. 

Le seguí la corriente. 

–¿Cómo podría resistirme a la llamada del Rey del mundo? 

Tras  un  festín  regado  con  abundante  vino,  nos  pusimos  más  serios.  Rix  envió  a sus servidores al otro extremo del aposento, para que no pudieran oírnos. 

–¿Has oído las últimas noticias sobre César? –me preguntó. 

–Sólo rumores por el camino. ¿Qué noticias tienes tú? 

–Se  ha  reunido  con  Ariovisto.  El  germano  se  negó  a  ir  a  verle,  por  lo  que convinieron  en  encontrarse  en  un  lugar  intermedio.  Según  mis  informantes  boios, Ariovisto se mostró jactancioso y hostil. 

–Estás tan bien informado como un jefe druida  –le dije–y te agradezco que me hayas transmitido tu información. 

–Quería que supieras lo mismo que yo sé por si necesito tu sabio consejo. 

–Como pareces necesitar ahora. 

–En  efecto.  Se  trata  de  ese  asunto  de  Ariovisto,  Ainvar.  Ha  insistido  en  que  su pueblo consiguió las tierras que posee en la Galia en justa lid y que eso no es asunto de César. Éste replicó con la exigencia de que los germanos no siguieran cruzando la línea del Rin. Dijo que si Ariovisto estaba de acuerdo, habría amistad entre él  y Roma, pero de lo contrario César castigaría a los suevos por sus muchos ultrajes a sus aliados entre los eduos. 

Me froté los fatigados músculos de las pantorrillas. 

–No  puedo  imaginar  que  Ariovisto  estuviera  dispuesto  a  aceptar  ninguna  de  las condiciones expuestas por César. 

–Claro que no, se puso furioso. Declaró que sólo podía haber guerra entre ellos, y las  escaramuzas  ya  han  comenzado.  Ariovisto  ha  reunido  un  ejército  de  varias  tribus germánicas  aliadas  con  el  que  se  propone  ocupar  Vesontio,  la  ciudad  principal  de  los secuanos. Mis últimas noticias son que César está en camino para ponerse al frente de ese ejército. Ahora estoy en espera de más noticias. 

 

 

 

–¿Por qué me has llamado en estos momentos? 

–Porque  desde  la  primavera  César  ha  derrotado  a  los  helvecios  y,  o  mucho  me equivoco,  o  no  tardará  en  aplastar  a  Ariovisto.  Pero  no  hay  ninguna  señal  de  que  sus tropas  regresen  al  sur.  He  oído  decir  que  está  construyendo  campamentos  de  invierno muy fortificados, bases permanentes en toda la zona de la Galia en la que ha penetrado hasta ahora. Ya no puede haber duda alguna de que estabas en lo  cierto  al evaluar sus planes. El próximo paso es determinar qué vamos a hacer al respecto. Estábamos  sentados al  lado del  fuego,  repantigados con aparente tranquilidad en los  bancos  cubiertos  de  pieles  y  con  copas  llenas  hasta  el  borde  en  la  mano,  pero ninguno de los dos estaba en absoluto relajado. 

–Avisa enseguida a los reyes de las tribus de la Galia libre –le propuse–. Pídeles que asistan a un consejo que se celebrará aquí, pues Gergovia es bastante céntrica, pero no  convoques  un  consejo  de  guerra.  Limítate  a  reunirlos  ahora,  antes  de  que  todos conozcan  el  resultado  de  la  campaña  de  César  contra  Ariovisto.  Si  esperas  hasta  que César celebre otra victoria impresionante, es posible que les intimide demasiado. 

–¿Crees  que  vendrán?  –inquirió  Rix,  con  una  serena  curiosidad  en  la  voz,  la mirada fija en las llamas. 

–La mayor parte de ellos, y algunos de los que se resistan al principio no tardarán en  llegar  al  galope,  cuando  empiecen  a  sospechar  que  los  otros  podrían  estar maquinando  a  sus  espaldas.  Aquí,  en  la  Galia,  todos  sospechamos  de  los  demás. Aprovecha esta circunstancia en tu beneficio. 

Rix se volvió a mirarme. 

–¿Permanecerás aquí y te sentarás a mi lado en el consejo? 

–Tan cerca que pueda hablarte al oído –le prometí. 

Al amanecer, mensajeros a caballo salieron a toda velocidad de Gergovia. Uno no convoca a los reyes lanzando gritos al viento. 

Mientras aguardábamos, exploré Gergovia en compañía de Hanesa el hablador, el cual se mostró encantado al verme. A todo aquel con quien nos encontrábamos, le decía: 

–El rey y yo llevamos a Ainvar con nosotros a la Provincia, ¿sabes? Y ahora es el jefe druida de los carnutos, el más dotado Guardián del Bosque que ha nacido jamás en la Galia. Siempre supe que tenía unos dones extraordinarios, en realidad creo que me di cuenta de ello antes que nadie. 

Yo fingía no oírle. Los reyes requieren exceso, los druidas no. Mientras  caminábamos  por  los  callejones  y  los  pocos  espacios  abiertos  a  la extensa fortaleza que contenía centenares de alojamientos y era el hogar de millares de personas, buscaba algún rastro de mercenarios alemanes, pero no encontré ninguno. Por supuesto,  lo  que Rix  podría  estar  haciendo  en  las  fronteras  era  otra  cuestión.  No  se  lo pregunté directamente, pues no quería obligarle a que me mintiera. Pero  el  peligro  de  que  hubiera  germanos  entre  sus  seguidores  seguía  haciendo presa en mi mente. Los germanos provocarían el ataque de César con más seguridad que el  oro  o  el  ganado,  y  yo  tenía  la  inquietante  sensación  de  que  nunca  le  habría convencido de ese peligro. 

La próxima vez que nos reunimos en el alojamiento del rey, para comer, beber y hablar,  empecé  a  deslizar  referencias  a  los  germanos  en  la  conversación.  No  hablé  en contra  de  ellos  e  incluso  alabé  su  valor  en  el  combate.  No  obstante,  me  referí  de  una manera velada a los viejos odios  y recordé anécdotas antiguas susurradas alrededor de las  fogatas  para  asustar  a  los  niños.  Como  una  mancha  que  se  extiende  por  el  suelo, invoqué la antigua enemistad entre galos y romanos. 

A invitación del rey, Hanesa se había reunido con nosotros, y se convirtió en mi aliado.  Yo  le  estimulaba  con  frases  como:  «¿Recuerdas  la  antigua  historia  de  las  dos 

 

 

 

tribus germánicas que...?», y Hanesa cogía el hilo del relato –tal vez uno del que yo no había  oído  hablar  jamás–y  lo  elaboraba  hasta  ofrecer  una  obra  maestra  de  horror espeluznante. 

Rix, a su pesar, escuchaba fascinado. Era como deslizar veneno en un higo. 

–Si  Ariovisto  es  un  ejemplo  de  su  raza  –comenté  con  estudiada  informalidad mientras  le  servía  otro  trozo  de  carnero  asado–,  entonces  es  un  hombre  de  estatura  y apetitos  gigantescos.  –Dirigí  una  mirada  a  Hanesa–.  ¿De  dónde  crees  que  sacan  los guerreros  germanos  su  fortaleza?  ¿Todavía  descuartizan  a  sus  enemigos  muertos  y  se los comen? 

Rix dejó de masticar. 

–Nunca había oído tal cosa. 

–¡Oh,  sí!  –me  secundó  Hanesa–.  Era  de  conocimiento  general.  Las  tribus germanas  siempre  han  sido  caníbales.  ¿Por  qué  crees  que  no  necesitan  líneas  de suministro cuando están en guerra? 

El bardo hincó los dientes en la carne asada, haciendo que la piel crujiera y el jugo salpicara. 

Rix empujó la comida a un lado y cogió el vino. 

Yo había aprendido muchas lecciones en la Provincia, y el valor de desacreditar al enemigo  no  era  la  menor  de  ellas.  De  un  modo  u  otro  eliminaría  a  aquellos  germanos del ejército de Rix. 

Pero  antes  de  que  llegaran  los  primeros  reyes  tribales  en  respuesta  a  la convocatoria  de  Rix,  un  mensajero  que  montaba  un  caballo  exhausto  cruzó 

tambaleándose las puertas de Gergovia y exigió ver al rey. 

–César ha atrapado a Ariovisto  –dijo el hombre jadeando. Tenía el rostro pálido de  fatiga,  las  ropas  manchadas  de  barro  y  lo  que  tal  vez  era  sangre  seca–.  Aunque dispone  de  dieciséis  mil  guerreros  de  a  pie  y  sesenta  mil  de  a  caballo,  Ariovisto  teme que la batalla le sea adversa. Ruega a los arvernios que cabalguen hacia el este y luchen con él contra César. 

Rix se volvió hacia mí. 

–¿Qué dices a eso, Ainvar? 

El deseo de presentar batalla se alzaba de él como oleadas de calor. Aquélla era una prueba de suma importancia. Si le daba a Rix la respuesta errónea perdería mi influencia sobre él. Tan bien como conocía la Fuente, sabía que mi relación con él era condicional. Todo estaba supeditado a la fuerza vital que había en su interior y que nos atraía a todos, una fuerza capaz de convertirle en la mejor arma que la Galia podía forjar contra las ambiciones de César. 

Pero  los  germanos  también  ambicionaban  territorios  galos,  como  habían demostrado  muchas  veces.  Recordé  mi  visión  del  ser  con  dos  caras,  la  de  César  a  un lado y un rostro germánico en el otro,  y en el silencio de mi cabeza rogué a la Fuente que me guiara. Cuando hablé lo hice con palabras fuertes y seguras. 

–No uses a un perro furioso para que luche con otro, Vercingetórix, pues podrían unir  sus  fuerzas  y  volverse  contra  ti.  Déjales  que  se  destruyan.  Entonces  sólo  tendrás que luchar con el superviviente. 

No era la respuesta que  él  esperaba;  la decepción  y  la  cólera se reflejaban en su rostro. Sin embargo, permaneció en silencio, absorbiendo mis palabras y sin apartar de mí su mirada velada. 

–Tu consejo tiene sentido –dijo por fin. 

Me arriesgué a consolidar mi ventaja: 

–Al parecer, Ariovisto se cree con derecho a pedirte ayuda. Rix  no  me  contestó,  pero  se  volvió  hacia  el  mensajero  suevo  y  dijo  en  voz  lo 

 

 

 

bastante alta para asegurarse de que yo le oía: 

–Cuando hayas descansado y comido volverás con tu rey. Dile que doy  órdenes para  que  cualesquiera  de  sus  hombres  actualmente  en  mi  territorio  regresen  y  luchen con él, pero no le enviaré más ayuda, ni ahora ni nunca, y que no vuelva a llamarme. El mensajero palideció aún más. 

–Pero hay seis legiones romanas contra él. 

–Entonces debes regresar al galope –le aconsejó Rix fríamente–. Serás necesario para la lucha. 

Zanjado el asunto, dio la espalda al desdichado mensajero. Me sentí orgulloso de Rix, pues había subordinado su pasión, el deseo imperioso de atacar a César y aceptado una política más prudente. Tenía verdaderas dotes de rey. Me  dije  que  ojalá  pudiéramos  tenerle  al  frente  de  los  carnutos,  pero  él  podía  hacer mucho más que eso..., podía dirigir a todos los galos. 

Aquella noche, cuando estaba acostado y oía a Rix entregado al placer con una de sus muchas mujeres detrás de una mampara, pensé en lo que podría ocurrir si Ariovisto ganaba. Rix no me agradecería que le hubiera impedido la posibilidad de estar en el lado vencedor contra César... 

Mi  preocupación  era  innecesaria.  Más  tarde  supimos  que  los  germanos  habían sido derrotados  y perseguidos hasta el Rin. César tenía la costumbre de consolidar sus victorias.  Ariovisto  logró  salvar  la  vida  cruzando  el  río  a  nado,  pero  una  de  sus  hijas cayó muerta y la otra fue hecha prisionera. Con frecuencia las mujeres germánicas iban a la guerra con sus hombres y sufrían el destino de cualquier guerrero. Casi  como  una  ocurrencia  tardía,  las  tribus  celtas  que  vivían  más  cerca  del  Rin cayeron  sobre  los  últimos  suevos  que  llegaron  al  río  y  mataron  a  la  mayoría  de  ellos. Aunque Ariovisto estaba a salvo en sus bosques, murió poco después. Dijeron que dejó 

de alimentarse y volvió el rostro hacia el sol poniente. César dejó a sus ejércitos bien seguros en los campamentos de invierno y regresó 

a Roma. 

Los reyes tribales de la Galia llegaron a Gergovia. 

Algunos  acudieron  por  curiosidad  y  otros  por  egoísmo.  Otros  brillaron  por  su ausencia,  como  Tasgetius,  Cavarinus  de  los  senones  y  Ollovico  de  los  bitúrigos.  Eran los dirigentes de grandes tribus y quizá pensaban que no debían hacer caso de nadie. En cambio, los reyes menos importantes opinaron de otro modo, y en el joven rey de  los  arvernios  encontraron  a  un  hombre  de  estatura  como  el  más  alto  de  ellos  y  tan fuerte  como  el  que  más,  un  hombre  inteligente  e  intrépido.  Incluso  yo,  que  le  había preparado con diligencia de antemano, estaba impresionado. Rix dirigió la fuerza de su personalidad  hacia  aquellos  cabecillas  jactanciosos,  como  una  luz  cegadora, obligándoles a escucharle y respetarle. 

Les describió en detalle la amenaza romana tal como él –como nosotros–la veía, y  fue  muy  convincente.  Les  dijo  lo  que  había  sabido  acerca  de  las  técnicas  militares romanas  mediante  la  observación  de  la  Provincia  y  les  detalló  la  organización  de  los ejércitos  de  César  hasta  el  último  cocinero  y  porteador.  Hombres  que  le  doblaban  en edad  le  escuchaban  boquiabiertos  mientras  les  describían  complicadas  formaciones  de batalla. 

–Debemos unir nuestros esfuerzos para impedir que los romanos sigan invadiendo la  Galia  –les  dijo  Rix  con  vehemencia–.  Sólo  si  permanecemos  juntos  podemos enfrentarnos  con  éxito  a  un  ejército  como  el  que  César  ha  organizado.  Es  preciso  que formemos  una  confederación  contra  él,  pues  una  sola  tribu,  por  grande  que  sea,  no puede derrotarle. Sus ejércitos están demasiado bien adiestrados y es capaz de hacerles recorrer enormes distancias a gran velocidad. Puede construir carreteras y puentes para 

 

 

 

proporcionarles acceso casi de la noche a la mañana. Si le presentamos resistencia tribu por tribu, derrotará una tras otra. Tenemos que unirnos. Una confederación es la única manera de sobrevivir. 

Cada  uno  de  los  reyes  presentes  en  el  consejo  había  luchado  contra  otro  rey  en uno u otro momento, y requerirles que formaran una alianza era pedir lo imposible. Sólo un hombre tan estimulante e inspirador como Vercingetórix podía confiar en tener éxito en la empresa. 

Semejante hombre no aparece en diez generaciones. Lo habíamos recibido cuando más necesidad teníamos de él. 

Cuando finalizó aquel  primer consejo de la Galia libre, los  reyes de los  parisios, los  pictones  y  los  turones  habían  convenido  sin  reservas  en  aceptar  a  Rix  como  su comandante en la eventualidad de una guerra contra César, siguiendo su estandarte y sus órdenes  en  una  defensa  unificada  de  la  tierra.  Los  otros  sólo  estaban  convencidos  a medias,  pero  se  reservaron  la  última  palabra  hasta  que  vieran  de  dónde  soplaban  los vientos. Por lo menos ninguno había dado una negativa categórica. Después de que todos los reyes hubieran abandonado Gergovia, le dije a Rix: 

–Tendrás que convencer de alguna manera a Ollovico de los bitúrigos. Su tribu es esencial si queremos conservar el centro de la Galia. 

–¿Y  qué  me  dices  de  los  carnutos  que  viven  al  norte  de  su  territorio,  tu  propia tribu, Ainvar? Tasgetius ha hecho caso omiso de mi convocatoria. 

–Tasgetius está tan romanizado que hasta viste la toga, pero no ocupará durante mucho más tiempo el trono en Cenabum, te lo prometo. 

–¿Cuánto tiempo crees que nos queda antes de que César intente invadir toda la Galia? 

–He planteado esa pregunta a los videntes y me han dicho que disponemos como máximo de cinco inviernos, probablemente menos. 

–Los videntes druidas –dijo Rix con desprecio–. ¿Qué saben ellos? 

Cuanto  más  conocía  a  Rix,  más  me  preocupaba  su  incredulidad.  El  hombre  y  el Más Allá debían actuar juntos. De lo contrario... 

Antes  de  despedirme  de  Rix,  hice  una  visita  de  cortesía  a  Hanesa,  el  cual  me recompensó con un interminable relato épico sobre la llegada de los reyes a Gergovia y su inmediata y absoluta entrega al brillante Vercingetórix. 

–Eso no es exactamente lo que ha ocurrido –le indiqué. 

–Lo sé –replicó el bardo–, pero así suena mejor. 

–Es posible, pero no responde a la verdad. 

Él me dirigió una mirada irónica. 

–Tampoco esa historia sobre el  canibalismo de los germanos era exactamente la verdad, pero al parecer era lo que deseabas que oyera Vercingetórix. No pude ocultar una sonrisa. 

–Eres más perceptivo de lo que creía, pero después de escucharte empiezo a dudar de la veracidad de cualquier relato. 

–La  gente  quiere  que  sus  historias  tengan  colorido,  Ainvar.  Si  le  dices  a  un público lo que quiere oír y de la manera que desea oírlo, te escucharán y creerán. ¿No crees que es así como César informa de sus hazañas al Senado romano? 

La sabiduría procede de muchas fuentes. Hanesa me hizo pensar por primera vez en lo que César contaría sobre los galos a quienes vivían más allá de nuestras fronteras y que sólo nos conocían por sus informes. 

Más  adelante  descubriría  que  contaba  muchas  mentiras  para  justificar  su  intento de  destruir  a  todo  un  pueblo.  No  estaba  satisfecho  con  desacreditar  a  los  druidas,  y representaba  a  todos  los  celtas  como  unos  salvajes  míseros  e  ignorantes  cuya  única 

 

 

 

esperanza radicaba en someterse a los romanos más ilustrados. Sus calumnias no sólo eran creídas, sino que estaban destinadas a perdurar porque las ponía por escrito. 

¡Ah, Menua, en eso estabas equivocado! Nuestra verdad también debía haber sido confiada a la vitela y el cuero, grabada en cobre, tallada en madera y escrita en tablillas de  cera,  de  modo  que  hubiera  voces  que  hablaran  por  nosotros  a  las  generaciones futuras, para contrarrestar las mentiras de los romanos. Ahora  es  demasiado  tarde...  a  menos  que  yo  susurre  al  viento.  El  viento  nunca olvida. Algún día alguien podría oír... con los sentidos del espíritu... Con la certeza de que Rix me llamaría de nuevo, emprendí el camino de regreso a casa. Hice un alto en Cenabum, tras enviar primero a Tarvos para averiguar si Tasgetius estaba en la población. Cuando el Toro me informó de que el rey se había ido de caza, crucé las puertas y me dirigí al alojamiento de Cotuatus. El pariente de Menua había cambiado desde la primera vez que le vi. Le recordaba como  un  hombre  entrado  en  carnes,  los  ojos  como  piedras  azules  en  el  fondo  de  unas bolsas profundas. Ahora vi a un hombre que había quemado su exceso de grasa como lo hace un guerrero que se prepara para la lucha. Incluso las bolsas se habían reducido,  y todo su cuerpo era más esbelto y más prieto. 

–Seguimos  esperando  tu  aviso,  Ainvar  –me  dijo  a  modo  de  saludo–.  Siento comezón en la mano que empuña la espada. 

–Esa  comezón  tendrá  que  durar  un  poco  más.  No  podemos  permitirnos  que  le suceda nada a Tasgetius hasta que tengamos un sustituto. No son éstos buenos tiempos para dejar a una tribu sin jefatura. 

Vi un destello de desafío en los ojos azules. 

–¿Y   si nos negamos a esperar? Tasgetius asesinó a Menua, y sin embargo sigue ocupando un alojamiento real, se ríe, bebe y retoza con las mujeres. Su placer me duele más que mi propio dolor. La sangre llama a la sangre, druida, sin duda lo comprendes. Ciertamente  lo  comprendía,  como  también  sabía  que  él  no  debía  desafiarme. Mientras permanecíamos cara a cara, reuní toda la fuerza de mi mente y la lancé contra él en un solo rayo concentrado de fuego blanco. Cotuatus se tambaleó, el sudor cubrió 

su rostro. Llevándose una mano a la sien, gruñó: 

–Qué  dolor  tan  terrible...,  jamás  había  tenido  semejante  dolor  de  cabeza..., ayúdame, druida. 

Me crucé de brazos. 

–Ayúdate tú mismo, abandona toda idea de actuar jamás en contra de mi consejo. A  pesar  del  dolor  que  experimentaba,  me  comprendió  e  inclinó  la  cabeza,  en  un gesto de reconocimiento silencioso. 

Me  relajé,  dejando  que  mi  corazón  se  apaciguara.  Los  esfuerzos  como  el  que acababa de hacer extenuaban mi cuerpo. 

–Se me está pasando –musitó Cotuatus. Entonces exhaló un entrecortado suspiro de alivio–. Casi ha desaparecido. 

Cuando  sus  ojos  se  encontraron  con  los  míos,  vi  en  ellos  un  brillo  de  temor. Entonces  supe  que  ya  no  estaba  imitando  a  Menua,  sino  que  me  había  convertido totalmente en jefe druida, capaz de utilizar el poder de las generaciones que me habían precedido. 

En  otro  tiempo  no  me  habría  arriesgado  a  dañar  a  Cotuatus,  sino  que  habría intentado congraciarme  con él.  Ahora  comprendía que  gustarle no  era importante para mí, pero debía ser respetado. 

Cotuatus, un poderoso príncipe de los carnutos, acababa de adquirir un profundo respeto  hacia  mí.  Con  el  tiempo  sería  posible  moldearle  y  hacer  de  él  un  candidato  al 

 

 

 

trono  satisfactorio.  Necesitaría  orientación  e  instrucciones,  pero  por  lo  menos  era  un celta hasta la médula. 

Cuando  salí  de  su  alojamiento,  me  fijé  en  un  grupo  de  sus  guerreros  que haraganeaban  cerca  del  alojamiento  del  príncipe.  A  un  hombre  con  gente  de  armas propia  le  gustaba  mirar  a  través  de  la  puerta  y  verlos  en  las  proximidades.  Entre  ellos tuve un atisbo de un rostro moreno y hosco, con un hombro anormalmente más alto que el otro. Le saludé con una inclinación de cabeza, pero Crom Daral no pareció verme. Me reuní con mi séquito y, mientras salíamos de Cenabum, le dije a Tarvos: 

–Creo que he encontrado a nuestro próximo rey. 

–¿Quién? 

–Cotuatus. Tiene las cualidades que necesitará la tribu, por lo menos así lo creo. Por  supuesto,  debe  enterarse  mucho  mejor  del  conjunto  de  la  situación,  y  ampliar  sus pensamientos para aceptar nuevas ideas, pero sin duda será capaz de ello. Yo sólo... Tarvos me conocía y había notado la vacilación en mi voz. 

–¿Sólo qué? 

–Ojalá hubiera pensado antes en él como rey en potencia. Entonces no le habría enviado a Crom Daral. 

–Lo hiciste movido por tu afecto hacia Crom, aunque él no lo sepa. 

–Afecto –repetí–. Me pregunto si mi erróneo afecto habrá enviado al próximo rey un negro pájaro de mal agüero. 

–¿Quieres que vuelva y procure que lo asignen a otro príncipe? 

–No, eso no haría más que empeorar las cosas. Yo daría la impresión de que soy un indeciso y Crom podría imaginar que yo estuve detrás de su primera asignación, cosa que tal vez causaría muchas preocupaciones. No, déjale en paz, Tarvos. Así  pues,  dejamos  a  Crom  Daral  con  Cotuatus,  pero  su  imagen  turbadora permanecía en el fondo de mi mente, como una pequeña y molesta astilla clavada en mi carne. 

Me alegré más que nunca de regresar al fuerte y al bosque. Cuando mi gente salió 

a saludarme, mis ojos descubrieron en la multitud un rostro más radiante que cualquier otro, y exhalé un suspiro. 

No fue necesario que Briga me sonriese. Era suficiente saber que estaba allí. Entretanto,  Tarvos  pasó  rápidamente  por  mi  lado,  con  una  ancha  sonrisa  bajo  el mostacho, en dirección a la puerta abierta de su alojamiento, donde Lakutu le esperaba. Como si las chispas diseminadas del gran fuego de la creación debieran obedecer a  una  orden  cosmológica  para  reunirse,  nos  vemos  impelidos  a  buscar  las  partes  de nosotros  mismos  que  nos  faltan.  Reunimos  amigos,  requerimos  parejas.  Cada  uno  de nosotros por separado es un fragmento; la vida es el conjunto. Aquella  noche,  en  la  cama,  fui  dolorosamente  consciente  de  que  Lakutu  ya  no dormía acurrucada a mis pies. 

En pleno invierno el  trabajo  de los  druidas continúa. Mientras nuestro pueblo  se aloja  en  cómodos  aposentos,  nosotros  susurramos  a  las  simientes  que  dormitan  en  la tierra helada. Encendemos hogueras que guiarán al sol renuente en su camino de regreso desde  los  dominios  de  la  escarcha.  Supervisamos  los  nacimientos  y  los  entierros, manteniendo a vivos y muertos en armonía con la tierra y el Más Allá. Y enseñamos. Las palabras de un druida se oyen más claramente en el vigorizante silencio de un día invernal. 

Reanudé la instrucción de los esperanzados candidatos a formar parte de la Orden, Briga entre ellos. 

–Cuántos  rostros  nuevos  –comentó  el  viejo  Grannus–.  Tú  los  atraes,  Ainvar. Menua empezó a crear tu reputación mucho antes que te convirtieras en el jefe druida. 

 

 

 

¿Sabes? Decía que podrías... 

Se  interrumpió  de  repente.  A  menudo  los  viejos  se  vuelven  parlanchines  y  sin duda Grannus se había dado cuenta de que estaba hablando más de la cuenta. 

–¿Qué decía Menua en mi favor? 

–Oh, ya sabes, decía que estabas dotado. 

–¿Con qué dones? 

Grannus se encogió de hombros. 

–Ha pasado mucho tiempo, no esperarás que recuerde todo lo que decía. Pero  yo  sabía  que  no  lo  había  olvidado,  no  podría  olvidarlo  con  su  memoria  de druida. Menua debía de haberle dicho, como a los demás, que yo era capaz de devolver la vida a los muertos. 

Esa  idea  me  atemorizaba.  No  quería  que  la  gente  buscara  en  mí  una  magia  que estaba más allá de mi capacidad. Yo podía hacer muchas cosas que parecían imposibles a  los  iniciados,  pero  que  en  realidad  consistían  tan  sólo  en  una  manipulación  de  las fuerzas naturales. No obstante, ni siquiera yo podía atraer a un espíritu huido para que regresara a un cuerpo que se estaba enfriando. 

¿O sí que podía? 

A veces todavía me despertaba en plena noche, preguntándome tal cosa. 

 

 

 

CAPÍTULO XXIII 

 

 

Mientras  los  druidas  estaban  ocupados  en  los  trabajos  de  invierno,  los  romanos también estaban atareados. Aunque César pasó la mayor parte del invierno en el Lacio, me  enteré  de  que  los  oficiales  que  había  dejado  en  la  Galia  estaban  agrandando  y fortificando  los  campamentos  de  invierno  y  preparando  suministros  para  su  próxima campaña en primavera. 

Al norte de nuestra tribu se extendía el territorio de los belgas, tribus en su mayor parte de origen germánico que habían ocupado la región norte de la Galia durante tanto tiempo que eran casi tan galos como nosotros. La tierra fértil y fácilmente cultivable que habían capturado cuando cruzaron el Rin les estimuló a abandonar su vida asilvestrada y convertirse en campesinos y pastores. Las tribus de la Galia central tomábamos mujeres de  ellos,  comerciábamos  con  ellos  y  luchábamos  contra  ellos  como  lo  hacíamos  entre nosotros. 

César  anunció  que  las  tribus  belgas  estaban  conspirando  contra  Roma. Vercingetórix me mandó llamar. 

–No puedes ir antes de Beltaine –protestó Tarvos. 

–Claro  que  no,  pero  iré  inmediatamente  después.  ¿Por  qué  te  preocupa  tanto  la fecha en que vaya? 

–Yo... tengo intención de casarme con Lakutu en Beltaine. Ya no es una esclava –

se apresuró a añadir antes de que yo pudiera objetar nada–. Me diste ese pergamino en el que dice que es mía, así que le hice ponerse ante el sol y le dije: «Te saludo como a una persona libre». Eso fue suficiente, ¿verdad? Para liberarla, quiero decir. El  Toro  estaba  nervioso  como  jamás  lo  había  visto  y,  además,  totalmente  serio. Reprimí una sonrisa mientras le replicaba: 

–Yo  diría  que  sí,  pues  te  ampara  la  autoridad  del  jefe  druida.  Lakutu  es  una persona  libre.  Pero  ¿estás  seguro  de  que  quieres  casarte  con  ella?  ¿Deseas  que  te  dé 

hijos? No es de los nuestros, no es de ninguna parte de la Galia, ni siquiera es germana. 

–Es de Egipto –dijo el Toro con timidez y orgullo. 

–¿Qué? 

–Es de Egipto, me lo ha dicho. ¿Está Egipto muy lejos, Ainvar? 

Esta revelación me había dejado muy sorprendido. 

–Sí, está muy lejos –dije por fin–. ¿Por qué? ¿Es que ella quiere volver? 

–Oh, no, dice que pasará aquí su vida contenta, aunque olemos. Estos detalles sobre Lakutu, que había sido un enigma, eran inquietantes. 

–¿Qué quiere decir con eso de que olemos? 

–Es por los alimentos que comemos. ¿Recuerdas lo que nos dijo Rix sobre el olor a ajo  de los  guerreros  romanos, debido  a que lo  comen para fortalecerse?  Lakutu  dice que los galos olemos a sangre porque comemos demasiada carne. Me  quedé  mirándole.  Nunca  había  sabido  que  mi  olor  le  resultara  ofensivo  a Lakutu. 

Por  segunda  vez  dirigí  las  ceremonias  de  Beltaine  como  Guardián  del  Bosque. Observé  cómo  Tarvos pasaba  con  Lakutu  por las antiguas  etapas de la persecución,  la captura, el acoplamiento y la acción de gracias. Aquel año muchas parejas acudieron al bosque para casarse. Sus canciones reverberaban en el aire. Éramos un pueblo que cantaba. 

El envenenamiento había dejado a Lakutu muy delgada y ahora tenía hebras grises 

 

 

 

entre  el  cabello negro. Sin  embargo,  el  día que se casó con Tarvos parecía joven.  Los ojos  le  brillaban  como  dos  aceitunas  negras  y  al  reírse  se  ocultaba  la  boca  con  una mano. 

Como no tenía un clan propio, las mujeres del fuerte le proporcionaron el vestido de  boda.  La  vistieron  con  un  corpiño  ajustado  del  vellón  más  suave,  como  una  nube sobre la que descansaba su tez olivácea. La falda tenía bordados rojos y azules, y unas botas de piel de cabritilla teñida le cubrían los pies hasta los tobillos. Mi regalo le ceñía la cintura. 

–Quiero que le hagas un cinturón –le dije al Goban Saor–, de valor superior a lo que pagué por ella en la subasta de esclavos. Bajo la ley, seguirá siendo de su propiedad cuando esté casada y reflejará su valía. 

Cuando  Lakutu  bailó  con  Tarvos  alrededor  del  árbol  de  Beltaine,  llevaba  un cinturón de oro y plata cuya magnificencia hacía lanzar exclamaciones de envidia a las mujeres que la miraban. 

Tal vez era egipcia, como afirmaba. Nunca lo supe con certeza. Al contemplar su felicidad,  no  veía  ninguna  diferencia  de  raza.  Sólo  veía  a  Lakutu,  que  era  parte  de nosotros, parte del toro. Tarvos nunca sabría que aquel día le envidié. En el ciclo de las estaciones desde el último Beltaine, cuando llevé a Briga al río, nunca se había presentado la ocasión  de estar nuevamente juntos en la intimidad, para llegar a la comprensión que precede al matrimonio. Cuando estábamos en el bosque, yo era  el  jefe  druida  con  neófitos  a  los  que  enseñar.  Cuando  nos  encontrábamos  en  el fuerte, era probable que mi gente entrara en el alojamiento a cualquier hora del día o de la  noche,  a  fin  de  solicitar  algo  de  mi  sabiduría  o  mis  habilidades  mágicas.  Las exigencias de mi cargo me dejaban poco tiempo para tratar de ganarme la voluntad de una mujer difícil. 

Y  la  impredecibilidad  de  Briga  era  exasperante.  Otras  mujeres  corrían  hasta  que las capturabas  y entonces eran tuyas. Pero Briga, una vez capturada, no permanecía en esa  condición. Cuando por fin  conseguí  que  confluyeran un momento  libre  y un lugar íntimo, ella se zafó de mis brazos. 

–¿Qué te ocurre? 

–No puedo... cuidar de ti, Ainvar. 

Me quedé perplejo. 

–¿Por qué no? Soy joven, fuerte, estoy sano..., tengo un alto rango en la tribu... 

–No comprendes –dijo ella en una voz tan baja que apenas la oí–. Hay algo peor que la aflicción, ¿sabes? Una angustia tan profunda que se convierte en un pozo vacío. He  estado  en  ese  pozo  y  no  quiero  volver  a  él  jamás.  He  pensado  en  ello  una  y  otra vez... Siempre nos estás pidiendo que usemos la cabeza, así que lo he hecho. He llegado a  la  conclusión  de  que  la  única  manera  de  evitar  ese  pozo  es  no  amar  jamás.  Si  no quieres a nadie, no te dolerá su pérdida. 

Alzó el mentón y enderezó la espalda. Era la hija de un príncipe. Lo irónico era que yo conocía la respuesta irrefutable. 

–Pero  nadie  muere  nunca  realmente,  Briga.  No  has  perdido  a  quienes  amabas, pues  sus  espíritus  son  inmortales.  La  muerte  no  es  más  que  un  incidente  en  medio  de una larga vida. 

–Lo sé, lo sé –dijo ella como si no se tomara en serio mis palabras, las cuales no habían llegado a lo más hondo de su ser. 

Se negaba a prescindir de su temor. Quería alguna prueba que fuese más  allá de las palabras, necesitaba una confirmación de la supervivencia del alma que permeara su sangre y sus huesos. 

Ese don llegaba cuando el Más Allá aceptaba a uno de la Orden. No era posible 

 

 

 

apresurar  su  momento,  ni  siquiera  el  Guardián  del  Bosque  podía  forzarlo.  Tenía  que contentarme con enseñarla y prepararla. 

Así  pues,  aquel  año  no  dancé  con  Briga  alrededor  del  árbol  de  Beltaine. Permanecí a la sombra de los robles y la observé pensativamente desde la penumbra de mi capucha mientras ella reía y batía palmas con los demás celebrantes que rodeaban a las parejas que bailaban. Mi orgullo me impidió ir a su lado cuando terminó la danza y las  parejas  casadas  se  tendieron  en  el  suelo.  Algunos  de  los  nuestros  se  unieron  a  un acoplamiento  general,  con  el  que  tradicionalmente  apoyábamos  a  los  recién  casados. Pero yo permanecí solo, tan digno como desdichado. 

Habría  matado  a  cualquiera  que  intentase  tocar  a  Briga,  pero  nadie  lo  hizo.  Su postura erecta lo impedía, y por una vez me alegré de que fuese la hija de un príncipe. Finalizó la época de las celebraciones. Vercingetórix me necesitaba. Tarvos y yo partimos  con  un  destacamento  de  guerreros  a  modo  de  guardaespaldas,  pues  era desaconsejable que nadie viajase desarmado por la Galia, ni siquiera un jefe druida. Los depredadores habían llegado. 

Cuando estábamos a punto de partir, Grannus me llevó a un lado. 

–¿Estás seguro de que es prudente que vayas al encuentro del arvernio? Una cosa es que dejes a tu gente durante la luna de miel, Ainvar, pero esto es diferente. 

–¿Acaso pones en tela de juicio la sabiduría del Guardián del Bosque? 

–Lo que pongo en tela de juicio es lo acertado de estos viajes que te alejan de tu pueblo  durante largos  períodos. Ya soy viejo  –añadió  en una voz tan delgada como  la película  en  la  superficie  de  la  leche  hervida–y  ésta  es  una  de  las  prerrogativas  de  la edad. Puedo poner en tela de juicio a cualquiera y cualquier cosa. 

–Hago esto por el bien de mi tribu, Grannus. Sirvo mejor a los carnutos si apoyo a Vercingetórix  en  todo  cuanto  pueda.  El  plan  de  César  consiste  en  dividir  la  Galia, utilizar  nuestro  propio  tribalismo  contra  nosotros  y  derrotarnos  a  uno  tras  otro.  Para poder resistir es preciso que tengamos un solo jefe, un líder guerrero capaz de unir a las tribus, alguien que, además, debe conocer cómo luchan los romanos. 

»Por descontado, Tasgetius no es el hombre que necesitamos. Cree que César es su  amigo  y  los  mercaderes  romanos,  sus  benefactores.  Vercingetórix  está  mejor enterado,  ha  observado  personalmente  los  métodos  romanos  de  adiestramiento,  ha visitado  sus  campamentos  y  hablado  con  sus  guerreros  como  de  un  luchador  a  otro. Además,  es  joven  y  audaz,  y  atrae  a  sus  seguidores  como  la  fruta  madura  atrae  a  los pájaros. 

Grannus meneaba la cabeza. 

–Siempre  has  sido  amigo  suyo,  por  eso  le  ensalzas  tanto.  Pero  si  crees  que  el arvernio o cualquier otro puede unir a las tribus, estás loco. Sólo un hombre demasiado joven para pensar a fondo las cosas se atrevería a creer posibles tales sueños. 

–Sólo los jóvenes sueñan, Grannus. Cuando un hombre deja de soñar, sabe que es viejo.  En  cuanto  a  mi  ausencia  del  bosque,  nombraré  a  alguien  en  quien  confío plenamente para que sustituya y proteja el bosque con su carne y su espíritu. 

–¿Dian Cet? 

–No, Aberth. 

Los ojos acuosos de Grannus se fijaron en los míos. 

–Sigues sorprendiéndome. ¿Por qué el sacrificador? Yo no habría dudado de que el juez principal es el más indicado para ese cometido. 

Pensando en el eduo Diviciacus, repliqué: 

–Me he vuelto reacio a depositar demasiado poder en manos de los jueces. Aberth es un fanático, la única persona a la que nadie podrá jamás desviar de su rumbo. Sólo le impongo una restricción, y es la de que no debe instruir en absoluto a los neófitos hasta 

 

 

 

mi regreso. 

No quería que fuese Aberth el que instruyera a Briga acerca de los sacrificios. Ya tenía suficientes problemas. 

La mañana que abandonamos el fuerte, la región estaba inundada por la sofocante luz  dorada  que  precede  a  la  tormenta.  No  era  la  época  del  año  en  la  que  se  dan semejantes  tormentas,  y  no  obstante  se  estaba  preparando  una.  Las  condiciones atmosféricas ponían nerviosos a los caballos. 

Nos  desplazaríamos  como  una  compañía  de  caballería,  a  lomos  de  los  animales que Ogmios había dispuesto para nosotros. Ir a pie habría requerido demasiado tiempo y los  acontecimientos  se  sucedían  con  rapidez.  Para  enfrentarnos  a  unas  situaciones  que cambiaban constantemente, había decidido alzar los pies del suelo y dejar que colgaran a los lados de un caballo lanzado al galope. 

Sin embargo, echaba de menos la caminata. 

El  estilo  galo  de  cabalgar  difería  del  romano.  La  caballería  de  César  utilizaba animales que tenían sangre africana, según lo que Rix había sabido en la Provincia. Eran animales  flacos,  de  patas  delgadas,  cuyas  fosas  nasales  se  hinchaban  para  aspirar  el viento  del  desierto.  Los  caballos  que  criábamos  en  la  Galia  eran  más  robustos,  con buenas y fuertes cabezas y anchos huesos en las patas. Los montábamos a pelo, mientras que la caballería romana se sentaba en unas almohadillas de fieltro sujetas por medio del collar pectoral y la baticola. 

Permitíamos  a  nuestros  caballos  que  galoparan  libremente  mientras  fuesen  en  la dirección deseada. En cambio, las tropas de César cabalgaban en rígidas filas, sujetando a los animales con las riendas tensas. Sin embargo, era sorprendente que la mayor parte de  la  caballería  romana  tuviera  auxiliares  celtas  reclutados  en  la  Provincia  y  otras tierras. Esto se debía a que los romanos solían ser jinetes mediocres, mientras que todo el mundo admitía que los jinetes celtas eran magníficos incluso cuando se sometían al orden romano. 

Estábamos  avanzando  por  un  valle  largo  y  estrecho  cuando  apareció  una  cinta oscura en el horizonte, al este. Tarvos tiró de las riendas. 

–¡Mira  eso!  –exclamó–.  Es  un  grupo  de  exploración  romano.  ¿Reconoces  la formación? 

–Es  inequívoca  –convine.  Tenía  todos  los  sentidos  alerta  y  notaba  en  la  piel  la comezón del peligro–. Nunca se habían adentrado tanto en nuestro territorio, Tarvos. Nos detuvimos y apiñamos, quince hombres a caballo, mientras nuestras monturas resoplaban y piafaban, husmeando el viento que dirigían hacia nosotros los invasores. 

–Nos han visto –dijo Tarvos en tono tenso. 

La columna en el horizonte se detuvo en perfecto orden, cada jinete manteniendo su distancia exacta de los demás. El hombre que iba al frente fue el único que se movió, se volvió hacia nosotros y bajó un poco la cuesta para vernos mejor. Mis guerreros se llevaron las manos a las armas. 

–No os mováis –les ordené. 

Ellos me miraron titubeantes. 

–Ya  habéis  oído  al  jefe  druida  –les  dijo  Tarvos  secamente–.  Que  no  se  mueva nadie. 

El oficial romano avanzó, tiró de las riendas, miró en nuestra dirección durante un rato y luego se volvió y regresó con sus hombres, su corto manto de campaña ondeando desde los hombros como haciéndonos un gesto de despedida. La columna avanzó por el otro lado de la colina y desapareció. 

–¿Adónde van? –preguntó Tarvos. 

–Al norte, evidentemente, aunque no para  atacar, pues no son suficientes. Están 

 

 

 

buscando  algo,  y  eso  no  me  gusta.  No  hay  nada  para  ellos  en  el  territorio  de  los carnutos..., por lo  menos nada que  esté dispuesto a  permitirles tener. Quiero hablar de esto con Vercingetórix. 

Partimos al galope y salimos del valle, dirigiéndonos hacia el sur a través de una llanura suavemente ondulada. 

Esta vez, para hablar con Rix no tendría que ir hasta la lejana Gergovia, sino que nos encontraríamos en la ciudad fortificada de Avaricum, donde él trataba de convencer a Ollovico, rey de los bitúrigos, para que se uniera a nosotros en una confederación de tribus galas que oponían resistencia a César. 

Llegamos  a  Avaricum  poco  después  del  mediodía.  El  sol  brillaba  con  una  luz metálica, mate, y el sol carecía de brillo a pesar de la ausencia de nubes. El aire olía a polvo.  Cuando  nos  aproximábamos  a  la  ciudad,  vi  un  mar  de  tiendas  de  cuero extendidas sin orden ni concierto en el exterior de la muralla, con estandartes arvernios de vivos colores que flameaban en las astas clavadas alrededor del perímetro de la zona. 

–Mira, Tarvos, Vercingetórix ha traído un ejército consigo. 

–Es un rey –replicó el Toro juiciosamente. 

Habíamos cabalgado mucho y me hallaba más cansado de lo que estaría dispuesto a  admitir,  pero  ver  la  tienda  más  grande,  con  el  estandarte  del  clan  de  Rix  ondeando orgulloso encima de ella, me infundió nuevos ánimos y puse mi caballo al trote hacia la tienda. 

El centinela de servicio dio un grito. Rix salió y, al verme, corrió a mi encuentro. 

–¡Te saludo como a una persona libre! –gritó mientras yo tiraba de las riendas e intentaba encabritar a mi caballo para impresionarle. 

El animal se negó, meneó la cabeza y retrocedió varios pasos. Debí haber previsto su reacción, pues no era un ser al que le gustara que le hiciesen peticiones inesperadas. Finalmente logré detenerle y bajé agradecido a la tierra firme. 

–No sabía que cabalgaras –me dijo Rix cuando llegó a mi lado y me abrazó. 

–Mi padre pertenecía al rango de los caballeros –le recordé–. Mi abuela quiso que aprendiera a cabalgar, aunque apenas lo he hecho desde mi infancia. Sus ojos centellearon. 

–Ya  lo  veo.  No  puedes  juntar  las  rodillas,  ¿ verdad?  –Se  echó  a  reír.  Nos abrazamos  y  dimos  palmadas  en  la  espalda,  pero  cuando  me  eché  atrás  para  mirarle bien, vi nuevas líneas en su rostro–. Recuérdame que te enseñe el potro negro que estoy adiestrando para mí –dijo mientras me conducía a su tienda–. Un animal soberbio... para jinetes expertos –añadió, riendo de nuevo. 

Un ayudante asomó la cabeza a la entrada de la tienda. 

–Trae  agua  caliente  –le  ordenó Rix–, así  como  vino  y  comida para mis  amigos. Pero el agua caliente primero. 

Nunca había agradecido más la tradición celta según la cual hay que permitir a un hombre que se lave la cara y los pies después de un viaje antes de esperar nada de él. Cuando  estábamos  cómodamente  sentados  en  la  tienda  de  Rix,  con  Tarvos montando  guardia  en  el  exterior  junto  con  los  arvernios  de  Rix,  le  hablé  del  grupo  de exploración romano que habíamos visto. 

Rix arrugó el ceño. 

–Ésa es una mala señal. No sabía que estuvieran en nuestro territorio. 

–Nosotros tampoco. 

–Probablemente confiaban en pasar desapercibidos, pero vuestras llanuras ofrecen escasa cobertura. 

–¿Podrías conjeturar su destino? 

Rix se restregó la mandíbula, pensativo, haciendo crepitar la recia barba. 

 

 

 

–Están buscando un lugar donde instalar otro de los campamentos de César, debe de ser eso. No hay duda de que ha iniciado una campaña contra los belgas, por lo que necesita fortificaciones para proteger sus líneas de suministros. 

–No en mi tierra –gruñí. 

Rix sonrió. 

–Pareces muy beligerante para ser un druida. 

–Es indudable que vamos a luchar. Sólo falta saber cuándo y cómo. 

–Por  eso  te  he  pedido  que  vinieras,  Ainvar.  Voy  a  necesitar  tu  ayuda  para convencer  a  Ollovico  de  que  esté  de  nuestro  lado.  He  hecho  todo  cuanto  se  me  ha ocurrido, incluso he traído un ejército conmigo para hacerle ver hasta qué punto estamos preparados, con qué espléndidos luchadores uniría sus fuerzas. Pero está convencido de que cualquier forma de unión sería una amenaza para su soberanía personal. Insiste en que  puede  proteger  la  tierra  de  los  bitúrigos  sin  ayuda  exterior  y  dice  que  no  hay motivos por los que su tribu deba verter sangre para defender a otra tribu. 

–Dudo  de  que  sea  el  único  rey  que  piensa  así.  ¿A  cuántos  otros  has  logrado convencer? 

Rix se levantó y empezó a ir de uno a otro lado de la pequeña tienda, demasiado pequeña  para  él,  pero  cualquier  espacio  pequeño  siempre  era  insuficiente  para Vercingetórix. 

–No a los suficientes, ni mucho menos. Me he pasado el invierno viajando de una tribu a otra, dejando que Hanesa les hablara de lo extraordinario que soy, luchando con sus  mejores  guerreros,  pero  sin  lograr  grandes  progresos.  Tal  vez  no  sea  el  hombre indicado para esta empresa, Ainvar. 

Dudar de sí mismo era tan impropio de él que me preocupó más que el grupo de exploración romano. 

–¡Eres  el  único  hombre  capacitado!  –insistí–.  Estás  hecho  para  ello...  y  era  el sueño de tu padre. 

Rix se detuvo en sus pasos. 

–El sueño de mi padre era que los arvernios fuesen la tribu dominante en la Galia. Eso  es  lo  que  temen  algunos  de  los  reyes,  sospechan  que  esto  es  parte  de  una maquinación para hacerme con el control de sus territorios. Les repito las palabras que me dijiste, pero no parecen surtir mucho efecto cuando no estás conmigo. 

–Es posible que un hombre no pueda utilizar la magia de otro –le sugerí. Él levantó los párpados que solía tener entornados y me miró furibundo. 

–¡No estoy hablando de magia, Ainvar! No se trata de humo y susurros druídicos. Estoy hablando del mundo real. 

–Tienes una visión limitada de la realidad. 

–¡Ah,  no!  ¡No  voy  a  enzarzarme  contigo  en  una  de  esas  intrincadas conversaciones  de  druidas!  Sin  duda  sabes  ya  que  no  creo  en  la  Orden  y  lo  que representa. Sólo creo en mi destreza con la espada. Eso es real. No era ni el momento ni el lugar adecuados para tratar de poner de nuevo a Rix en armonía con el Más Allá, pero me di cuenta de que debería hacerlo pronto, antes de que la falta de armonía le imposibilitara triunfar. Tal como estaban las cosas, tenía razón al dudar  de  sí  mismo.  El  hombre  no  puede  triunfar  sólo  con  la  carne;  la  tierra  y  el  Más Allá siempre actúan entre sí. 

Incluso César, aunque hacía sacrificios a los dioses romanos, actuaba en un nivel instintivo,  obedeciendo  a  la  norma  tal  como  ésta  se  aplicaba  a  él.  La  prueba  de  ello radicaba en sus éxitos. Si Rix iba a ser el arma que la Galia usaría contra César, debía ser tan íntegro y equilibrado como yo lograra hacerle. 

Al  igual  que  Briga,  aunque  por  una  razón  diferente,  Rix  debería  recibir 

 

 

 

instrucción.  Pero  ¿la  aceptaría?  Cierta  vez,  Menua  me  había  dicho:  «Los  hombres  no creen lo que no pueden ver, y no verán lo que no creen. Por eso la magia es un misterio para ellos». 

Pero ¿cuándo tendría tiempo para convencer a Rix de que estaba galopando por el camino  erróneo?  Pensé  que  si  pudiera  llevarle  al  bosque  a  solas...,  si  fuese  posible someterle a los rituales reservados para los druidas... 

–¡Eh, Ainvar! –me dijo bruscamente. 

–Iré contigo a ver a Ollovico –repliqué–e intentarás de nuevo persuadirle. Debe ser tu voz la que escuche, Rix, pues es tu liderazgo el que deberá aceptar. Pero antes de que vayamos, ensayaré contigo tus argumentos. Luego debes decir tus propias palabras, no las mías. Dilas a tu manera. 

Cuando  salimos  de  la  tienda,  había  llegado  del  norte  una  violenta  tormenta, impulsada  por  un  siniestro  viento.  El  color  del  cielo  era  de  un  verde  enfermizo  y tridentes de fuego rastrillaban el horizonte. 

–Cabalgaremos  juntos  hasta  Avaricum  –me  dijo  Rix–.  Ollovico  está  cansado  de ver mi cara, pero se alegrará de tu presencia. 

Hanesa apareció como salido de ninguna parte y nos demoró, escupiendo palabras como  si  fueran  guijarros  demasiado  calientes  para  retenerlos  en  la  boca.  Aprecié  su placer al verme, pero me sentí aliviado cuando Rix le dijo que esta vez debía quedarse atrás.  Sólo  iríamos  Vercingetórix,  yo  y  treinta  de  sus  guerreros...  y  Tarvos, naturalmente. Yo siempre insistía en que me acompañara Tarvos. La tormenta se aproximaba. 

–Lakutu detesta esta clase de tiempo  –comentó Tarvos mientras yo utilizaba sus manos entrelazadas como estribo y montaba a caballo. 

No tuve tiempo de replicar. El asustadizo animal se lanzó hacia adelante al oír un trueno y tuve que esforzarme para controlarlo. 

Rix  avanzó  hacia  nosotros  montado  en  un  potro  negro  de  hermosa  cabeza.  El joven  semental  bufaba  y  abría  mucho  los  ojos,  pero  Rix  le  dominó  diestramente  entre piernas y manos, dándole la vuelta para que no pudiera ver los relámpagos. 

–¿Te  gusta,  Ainvar?  –me  preguntó  mientras  daba  unas  palmadas  en  el  cuello arqueado y brillante del animal. 

–Muchísimo, pero dudo de que yo pudiera dominarlo. 

Rix sonrió. 

–También yo lo dudo. No acepta a nadie excepto a mí. 

–A los jinetes siempre les gusta decir eso –me dijo Tarvos en voz baja. Siguiendo  al  portaestandarte  de  Rix,  cruzamos  las  puertas  de  Avaricum, observados por los centinelas pero sin que nos dieran el alto. Mientras los servidores se llevaban  nuestros  caballos,  estalló  la  tormenta  sobre  nuestras  cabezas  y  salvamos corriendo la corta distancia hasta el alojamiento del rey. 

–Doy la bienvenida al jefe druida de los carnutos como a una persona libre  –me dijo  Ollovico–.  Y  a  ti  también,  Vercingetórix,  aunque  te  he  visto  demasiado recientemente. 

Pensé que Rix en realidad había insistido demasiado. 

–La impetuosidad de la juventud –le dije, sonriendo a Ollovico como si fuésemos dos hombres maduros juntos en una conspiración contra el joven demasiado ardiente. Mientras  hablaba,  me  imaginé  viejo,  con  la  piel  grisácea  y  las  huellas  de  las estaciones  talladas  profundamente  en  mi  rostro.  Me  concentré  y  obligué  a  mi  carne  a obedecer al espíritu. 

El  druida  al  que  veía  Ollovico  parecía  tener  la  misma  edad  que  él,  sabio, experimentado y más digno de confianza que su compañero. 

 

 

 

–Eres mayor de lo que recordaba, Ainvar. Tal vez puedas ayudarme a hacer entrar en  razón  a  este  necio  individuo,  puesto  que  conozco  vuestra  amistad.  He  estado pensando en la idea de una confederación entre las tribus galas y he decidido que es una locura. 

–¿Lo es? –le pregunté inocentemente. 

–Por supuesto.  Ven, siéntate..., ¿quieres agua para la cara? ¿O vino? Siéntate tú 

también, Vercingetórix, claro... Como iba diciendo, Ainvar, el intento de hacer que las tribus se acepten unas a otras como aliadas nunca surtirá efecto. Hombre, Vercingetórix me  ha  dicho  que  yo  habría  de  servir  en  el  campo  de  batalla  con  los  turones,  y  ahora estamos al borde de la guerra con ellos debido a algunas mujeres que nos han robado. Enarqué las cejas. 

–¿Es que vosotros nunca habéis robado a sus mujeres? 

Ollovico  se  encogió  de  hombros.  Tenía  un  rostro  interesante.  Bajo  la  nariz estrecha  y  fina,  apropiada  para  husmear  la  desaprobación,  su  boca  trazaba  una  curva ancha  y  amable.  Estaba  trabado  entre  dos  polos  de  expresión,  sin  que  nunca  pudiera rendirse del todo a uno o al otro. Su ceño no asustaba ni su sonrisa infundía ánimos. 

–Eso es diferente  –decía ahora–. Necesitamos  esposas para traer sangre  fresca  a nuestros clanes. 

–A los turones les sucede lo mismo. Podría haber matrimonios entre los miembros de vuestras tribus sin necesidad de ir a la guerra. 

–¡Pero la guerra es necesaria, Ainvar! Los guerreros victoriosos se hacen con las mejores  hembras,  y  las  mujeres  te  respetan  más  cuando  luchas  por  ellas  y  las  ganas. Sólo gracias a las guerras tribales nos ponemos a prueba como hombres. Vercingetórix quiere  que  dejemos  de  lado  siglos  de  tradición  y  nos  juntemos  en  un  rebaño  como ovejas. Las mujeres se reirían de nosotros, créeme. 

Puesto que el jefe druida de los carnutos no se había revelado como un experto en conducta femenina, decidí que era el momento de que Rix interviniera en la discusión. 

–Tendrás toda la lucha que quieras si te unes a Vercingetórix –le dije–. Él me ha dicho que César está ahora atacando a los belgas. 

Ollovico se volvió por primera vez hacia Rix. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Tengo  informadores  entre  muchas  tribus  que  cooperan  para  vigilar  al  romano. Trabajando  juntos  podríamos  seguir  todos  sus  movimientos  como  ninguna  tribu  sería capaz de hacerlo por sí sola. 

«Bien hecho», me dije. 

–Aunque  César  ataque  a  los  belgas,  ¿qué  tiene  eso  que  ver  conmigo  y  con  mi pueblo?  –quiso  saber  Ollovico–.  Aún  no  me  has  convencido  de  que  nada  de  esto concierna a los bitúrigos. 

Rix  se  inclinó  hacia  adelante  y  fijó  en  Ollovico  la  mirada  imperiosa  de  sus  ojos velados. 

–César  ha  adiestrado  a  sus  legiones  para  que  se  muevan  a  una  velocidad  que ningún otro ejército puede igualar. En la Provincia observé su entrenamiento un día tras otro. A cada hombre se le enseña a ajustar su zancada a la longitud de una lanza corta y luego a apresurar ese paso a una velocidad que se aproxima a la carrera y que pueden mantener durante media jornada. Si César tiene ejércitos en el norte y decide traerlos a la Galia central, puede caer sobre nosotros antes de que ninguna tribu esté preparada, si las  cosas  siguen  como  hasta  ahora.  Si  sus  legiones  se  encuentran  a  siete  noches  de cualquiera de nosotros, nos amenazan a todos, Ollovico. 

Rix  hizo  una  pausa  para  respirar  y  me  miró.  Le  animé  con  un  gesto  de asentimiento y él continuó: 

 

 

 

–Hoy mismo Ainvar, aquí presente, me ha informado de que han visto patrullas romanas en el territorio de los carnutos, a no mucha distancia de tu Avaricum, Ollovico, que no es distancia en absoluto para un romano. Piensa en ello: guerreros romanos en el corazón de la Galia. Por esa razón el jefe druida de los carnutos ha venido al galope para conferenciar  con  el  jefe  druida  de  los  bitúrigos...,  ya  sabes  cómo  les  gusta  a  los miembros de la Orden conferenciar entre ellos en tiempos de peligro. Ollovico se volvió hacia mí. 

–¿Es eso cierto? 

–Estoy muy preocupado por la seguridad del gran bosque. 

Las pupilas del rey se dilataron. 

–César no se atrevería... 

–César  se  atrevería  a  todo  –le  interrumpió  Rix–.  Está  trayendo  cada  vez  más tropas  del  Lacio  y  la  Provincia,  y  dicen  que  están  construyendo  tanto  carreteras  como fortificaciones permanentes. Tienen intención de quedarse en la Galia, Ollovico, a una distancia de tu tribu y la mía que le permitiría atacarnos. 

–Sin duda no será tan cerca... 

Rix se echó atrás y cruzó los brazos sobre el pecho. 

–Desde el gran bosque a Cenabum hay dos días de marcha a la velocidad de las legiones –dijo en tono neutro–. Dos días más y llegarían a las murallas de Avaricum. Ollovico titubeaba. Le veía tratando de imaginar distancias y hombres en marcha. 

–¿Es posible tal cosa? 

–Puedes  tener  la  seguridad  –le  dijo  Rix–.  Puede  que  me  equivoque  en  media jornada, pero no más. Eres muy vulnerable a César, Ollovico, como todos nosotros. Es muy fácil que nos agarre en  su puño. Cuanto  antes podamos hacerlo comprender así a las  tribus  de  la  Galia  libre  y  nos  preparemos  para  la  mutua  defensa,  más  seguros estaremos. 

»Te  necesitamos  a  ti  y  a  tus  bitúrigos,  Ollovico,  y  tú  nos  necesitas  a  los  demás. Cada  tribu  puede  proteger  las  fronteras  de  sus  vecinos,  y  en  caso  de  guerra  total,  la fuerza que tendríamos todos juntos nos permitiría enfrentarnos a las legiones de César. Es muy fácil –concluyó Rix con un aire de desdén casi negligente–. Únete a nosotros o muere solo. 

Entonces me guiñó un ojo. 

Como yo estaba con él, volvía a tener seguridad en sí mismo. Negaba la existencia del  Más  Allá,  pero  cuando  yo,  un  representante  de  los  espíritus,  estaba  a  su  lado,  su equilibrio se restauraba y recobraba la confianza. 

La confianza es una magia poderosa. 

Rix avanzaba implacablemente, Ollovico cedía terreno con rapidez. Cuando salimos de su alojamiento, Rix tenía la promesa del rey de que se uniría a la confederación, aunque con una condición. 

–Si César ataca el centro de la Galia con sus ejércitos y las demás tribus acceden a seguir tu estandarte, también yo lo haré, Vercingetórix. Pero exijo tu palabra de que no intentarás usurpar el trono de los bitúrigos. 

–Tengo mi propia tribu –replicó Rix–. Lo único que pretendo es mantenerla libre. Libertad... Es una simple palabra. No obstante, si el gran bosque era el corazón de la Galia, la libertad era su sangre. 

Por un instante me pregunté si los belgas sentirían del mismo modo con respecto a su libertad... 

 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

 

 

Vercingetórix  estaba  regocijado.  Su  éxito  con  Ollovico  le  había  excitado demasiado para poder dormir y pasamos la noche conversando en su tienda. Poco antes del amanecer confié en que podría hacer algunas referencias sutiles a la importancia y la realidad  del  Más  Allá,  empezar  a  derribar  los  peligrosos  muros  de  resistencia  que  él había levantado. Pero asuntos más tangibles ocupaban la mente de Rix. 

–Voy a visitar de nuevo a los demás reyes, Ainvar. Ahora que tengo el apoyo de Ollovico para usarlo como una palanca, sé que puedo persuadir a más para que se unan a nosotros. Incluso es posible que vaya a algunas de las tribus en los límites de la Galia libre, los primeros a los que engullirá César. No es necesario que me acompañes, pues ya sé cómo tratarlos. 

Aquella noche tenía la sensación de que podía hacer cualquier cosa. Me  sentí  contento,  pues  la  sensación  que  experimentaba  Rix  era  necesaria  para nuestro éxito. Así pues, mantuve la boca cerrada sobre el tema del Más Allá. ¿Por qué 

iba  a  correr  ahora  el  riesgo  de  ganarme  su  antipatía?  Ya  habría  otras  oportunidades, otras conversaciones. 

Además,  mi  concentración  estaba  fragmentada.  Pensaba  mucho  en  la  patrulla romana que habíamos visto. Rix había dicho la verdad cuando le confesó a Ollovico que yo estaba preocupado por la seguridad del bosque. 

Ahora  César  estaba  ocupado  con  los  belgas,  pero  cuando  llegara  el  momento  de dirigir su atención a la Galia libre, su ataque inicial tal vez sería contra los druidas. Yo había  observado  cómo  Roma  desacreditaba  y,  en  última  instancia,  proscribía  a  los druidas  de  la  Galia  Narbonense  a  fin  de  eliminar  toda  influencia  sobre  la  gente  que hiciera competencia a la romana. 

Si  César  se  proponía  hacer  lo  mismo  en  la  Galia  libre,  ¿qué  mejor  manera  de empezar  que  destruir  su  centro  sagrado?  Una  sombría  intuición  me  advirtió  de  que  el grupo  de  exploración  que  habíamos  visto  podría  estar  buscando  la  localización  exacta del gran bosque para futura referencia de César. 

Me  alivió  que  Rix  no  sintiera  la  necesidad  de  que  le  acompañara  a  visitar  a  los demás reyes. Más que ninguna otra cosa, lo que yo deseaba era cabalgar de nuevo hacia el norte, para asegurarme de que el fuerte, Briga, Lakutu y los árboles estaban a salvo. La  mañana  antes  de  mi  partida  Rix  y  yo  tuvimos  una  última  conversación. Alrededor  de  nosotros  sus  guerreros  levantaban  el  campamento,  recogían  las  tiendas, empaquetaban  los  suministros,  llevaban  los  caballos  a  abrevar,  buscaban  sus  armas, reían,  se  insultaban  y  retaban,  tropezaban  con  las  estacas  de  las  tiendas,  orinaban ruidosamente  en  el  suelo  y  pululaban  con  la  acostumbrada  confusión  de  los  guerreros celtas a punto de ponerse en marcha. 

Rix supervisaba aquel caos. 

–Ainvar –me dijo pensativamente–, en los campamentos militares romanos cada hombre  tiene  unos  deberes  concretos  que  lleva  a  cabo  con  cierto  orden.  Ni  más  ni menos,  cada  vez  de  la  misma  manera.  No  hay  esta  arrebatiña  ni  se  ve  a  dos  hombres discutiendo sobre cuál de ellos tiene que cargar la mula. Vi la dirección que estaban tomando sus pensamientos. 

–¿Te imaginas lo que sería ordenar a los guerreros galos que midan cada paso que den? Eso es inadaptable a nuestro estilo, Rix. 

Él se restregó la mandíbula. Sus ojos velados tenían una expresión reflexiva. 

 

 

 

–César nos está llevando a una nueva forma de guerra. Las antiguas razones de la lucha, eso de lo que Ollovico habló ayer..., todo está cambiando, ¿no es cierto? 

–Sí, también yo he pensado en ello. 

–Y no hay posibilidad de retroceder. 

–No.  –Acudió  a  mi  mente  un  dicho  favorito  de  Menua  y  recité–:  «El  ritmo inexorable  de  las  estaciones  pone  fin  a  todo,  a  la  alegría  y  la  tristeza  por  igual.  El invierno sigue al verano, la muerte al nacimiento, la rueda gira y nosotros debemos girar con ella». 

–Ideas druidas –dijo Rix en tono áspero. 

–Pero ciertas. 

–Siempre estás tocando ese tambor, ¿verdad? Ah, eres muy sutil, Ainvar, pero sé 

lo  que  estás  haciendo.  No  te  hace  ninguna  gracia  que  yo  no  siga  creyendo,  pero  tú 

mismo acabas de decir que todo cambia. Tal vez la mía sea la nueva manera, tal vez no necesitemos en absoluto esos cantos, bailes y sacrificios. César no baila. 

–César  hace  sacrificios  a  los  dioses  romanos.  He  oído  decir  tal  cosa  a  sus sacerdotes. Ningún rey se atreve a desafiar abiertamente a las deidades. 

–Si  es  que  existen  los  dioses.  Dices  que  los  romanos  son  una  invención  de  los hombres.  ¿Cómo  puedes  demostrarme  que  los  nuestros  no  lo  son?  Me  pides  que  crea, pero no creo y, sin embargo, la Fuente no ha enviado ningún rayo para castigarme. En lo que yo creo, Ainvar, es en tu inteligencia y tus buenos consejos cuando me ocupo de asuntos prácticos y tú no estás en las nubes. 

Reprimí las palabras que acudieron a la punta de mi lengua. No debía permitirme el lujo de discutir con él ahora, pues toda división entre nosotros sería peligrosa. 

–Tengo que volver al bosque –le dije en un tono rígido. 

–¿Estás enfadado conmigo? 

–No. 

–¿Vendrás de nuevo si te necesito? 

Le miré a los ojos. 

–Cuando me necesites. 

Él tragó saliva pero no parpadeó. 

–Te mandaré llamar –dijo. 

Antes de partir tuve un encuentro de lo más convencional con el druida Nantua, a fin  de  repetirle  acerca  del  peligro  que  correría  el  bosque  en  caso  de  que  Ollovico  le dijera  algo  al  respecto.  También  aproveché  la  oportunidad  para  recalcar  que  debía incitar a Ollovico de modo que no flaqueara su apoyo a Vercingetórix. 

–Las  disposiciones  para  la  guerra  son  asunto  de  los  guerreros  –replicó  en  tono reprobador el jefe druida de los bitúrigos. 

–¡Estoy  hablando  de  nuestra  pura  supervivencia,  Nantua,  y  ésa  es  una preocupación de los druidas! 

Mientras galopaba hacia el norte, recordé la expresión de asombro en el rostro de Nantua, para quien el peligro todavía no era real, como tampoco lo era para ninguno de ellos. César era un grito a lo lejos. No podía comprender la amenaza que representaba. No obstante, cada día esa amenaza estaba más próxima. 

Avanzamos  a  toda  prisa  por  la  llanura  y  por  fin,  con  una  sensación  de  alivio indescriptible, vi el gran bosque que se alzaba inviolado contra el cielo. Apenas había cruzado las puertas del fuerte cuando fui objeto de mil solicitudes. Me sumí en la ardua tarea del verano,  y cuando podía dedicar un breve pensamiento a algo  distinto  pensaba  en  Vercingetórix,  allá  en  el  sur,  cabalgando  de  tribu  en  tribu, tratando de reunir seguidores. 

Niños  que  querían  convertirse  en  druidas  me  pisaban  los  talones  cuando  me 

 

 

 

desplazaba  por  el  fuerte  o  caminaba  por  el  campo  circundante.  Uno  de  ellos,  mi  más ardiente  seguidor,  era  el  muchacho  al  que  Briga  y  yo  habíamos  curado  la  ceguera. Recordando  la  época  en  que  yo  mismo  caminaba  a  la  sombra  de  Menua,  dirigí  al muchacho una sonrisa especial. 

–¿Tiene algún don? –pregunté a su madre, la esposa de un granjero, una mujer de piel cremosa y boca generosa. 

Recordaba haber reparado en ella durante las primeras temporadas cálidas de mi virilidad. 

–Ninguno que yo conozca, excepto tal vez su fascinación por los druidas. 

–Entonces, cuando sea lo bastante mayor para recibir instrucción, envíamelo. Ya ha recibido un don, el de la vista, al tiempo que recuerda la oscuridad. Haremos algo de él. 

Con  la  estación  de  la  cosecha  llegó  la  festividad  de  Lughnasa;  el  otoño  trajo  a Samhain  con  el  invierno  desperezándose  más  allá.  Aquel  año,  en  la  convocatoria  de Samhain, me dirigí así a los druidas reunidos: 

–César  ha  pasado  el  verano  luchando  contra  las  tribus  belgas.  Tras  construir innumerables fortificaciones y matar a centenares de mujeres y niños, finalmente los ha derrotado y, con algún pretexto, ha atacado a los nervios y a sus aliados, los aduatucos. Está  avanzando  por  el  norte  desde  el  Rin  hasta  el  mar  de  la  Galia.  Hasta  ahora  se  ha mantenido  la  protección  conseguida  gracias  a  los  sacrificios  de  Menua  y  nos  hemos ahorrado  las  atenciones  de  César,  pero  ¿quién  puede  saber  cuánto  más  durará  esa protección? 

»Me han informado de que, para los fines de su campaña, ha dividido a la Galia en tres partes y que se propone subdividir a cada parte por separado. Los belgas son los primeros  y  los  aquitanos  del  sudoeste  serán  los  siguientes.  La  región  central  es  su objetivo final: la Galia libre, en la que estamos incluidos. Si César consigue convertir la Galia en una de las provincias romanas, se asegurará de que no queden druidas, excepto hombres como su equivocado aliado, Diviciacus de los eduos. Destruirá la Orden de los Sabios a fin de que no queden pensadores que le opongan resistencia, y llevará a nuestro pueblo  a  la  esclavitud.  He  visto  mujeres  celtas  en  la  subasta  de  esclavos,  mientras  la muchedumbre  las  miraba  con  lujuria  y  sus  captores  las  toqueteaban,  se  restregaban contra ellas y se reían de su vergüenza. He visto esto y cosas peores..., niños de nuestra raza  mendigando  en  las  calles  de  las  poblaciones  romanas  porque  sus  clanes  han  sido obligados  a adoptar las  costumbres romanas  y  ya no cuidan de sus  huérfanos como  lo hacemos nosotros. 

Seguí tejiendo una red con mis palabras hasta que el olor del miedo se alzó como un hedor fecal entre mis oyentes. Yo deseaba que tuviesen miedo, no de la muerte, que no tiene importancia, sino de las trampas, los calabozos cuadrados, las casas cuadradas, las calles pavimentadas, los grilletes en los tobillos, los espíritus aplastados... 

–Persuadid a vuestras tribus de que se unan bajo el mando de Vercingetórix –les insté–, pues de lo contrario César nos conquistará a todos, una tribu tras otra. Durante  el  largo  y  frío  invierno  la  red  druídica  se  extendió  por  toda  la  Galia, hablando  en  favor  de  la  confederación  gala  bajo  la  dirección  de  Vercingetórix.  Sólo podía  esperar  que  la  Orden  siguiera  ostentando  suficiente  poder  para  que  sus  palabras fuesen atendidas como era debido. 

Un  druida  procedente  del  norte  que  realizaba  su  primer  peregrinaje  al  centro sagrado de la Galia, me habló de las secuelas de la campaña de César contra los belgas. Era  uno  de  los  remos,  vecinos  de  los  belgas,  los  cuales,  temiendo  por  su  propia seguridad, se habían sometido a César y acusado a los belgas, con más vehemencia que nadie, de haber conspirado contra Roma. Habían confiado en que, al ponerse de parte de 

 

 

 

César, les dejarían al frente de la región cuando el romano retirase sus ejércitos. 

–Pero una vez finalizada la lucha, César no retiró sus tropas –se lamentó el remo–ni tampoco nos concedió el gobierno de la región. Como no sólo ataca a los guerreros sino  también  a  las  mujeres  y  niños,  había  despoblado  vastas  zonas,  a  las  que  se trasladaron sus  propios soldados que empezaron a levantar asentamientos.  –El hombre temblaba con la indignación de los traicionados–. No nos ha quedado nada que mostrar a cambio de haber ayudado a César. 

–Yo podría haberte  advertido si  hubieras venido  antes a verme  –le dije–, podría haberte hablado de la norma de César. 

–Es un largo viaje para nosotros... y ya no somos muchos..., no comprendes... 

–Comprendo que has venido corriendo al bosque cuando el problema se ha vuelto lo  bastante  grave.  ¿Qué  ocurre  ahora?  ¿Los  romanos  también  se  internan  en  vuestras tierras? 

Él inclinó la cabeza. 

Los  druidas  de  los  remos  no  eran  los  únicos  que  apenas  habían  peregrinado  al bosque desde que  yo me convertí  en Guardián.  A Diviciacus de los  eduos nunca se le había visto entre los robles. Me pregunté si aún se consideraba miembro de la Orden o si era totalmente un hombre de César. Había traicionado a la Orden, dejándose seducir por el metal brillante y los ruidosos cascos del poderío romano y creyendo que la fuerza de  César  era  todo  lo  que  necesitaba  para  proteger  a  su  tribu.  Tal  vez  creía  haber efectuado la elección más sagaz para su pueblo. Sin duda el peso de la responsabilidad abrumaba tanto a Diviciacus como a mí. 

Desde mi regreso de Avaricum había interrogado a cada centinela, cada guerrero, cada artesano, hombre libre y siervo del fuerte y la zona circundante, para averiguar si alguno de ellos había visto una patrulla romana cerca del bosque. Mis pesquisas fueron negativas  en  todos  los  casos.  Sin  embargo,  yo  sabía  en  mis  entrañas  cuál  era  la situación, olía el peligro para el bosque. 

–Escucha, Ogmios, necesitamos más vigías durante todas las horas del día –exigí–. Dejas dormir a demasiados hombres cuando deberían estar vigilando cada sendero de carretas  y  pliegues  de  la  tierra.  Quiero  que  el  bosque  esté  protegido,  Ogmios,  ¿me entiendes? ¡Protegido! 

–¿Acaso  temes  que  alguien  robe  los  árboles?  –replicó  él,  tratando  de  tomar  a broma mis temores. 

–¡Exactamente! 

Él se me quedó mirando con la inexpresividad de un hombre realmente estúpido que intenta pensar. 

–¿Cómo podrían llevarse tantos sin que nos diéramos cuenta? 

Me percaté de que Ogmios debía rendirse pronto a las estaciones y ser sustituido por  un  capitán  más  despierto  y  capacitado.  Aunque  sabía  que  era  inútil,  envié  a Tasgetius un mensaje solicitándole más guerreros para el fuerte. 

–Nunca te los concederá –me dijo Tarvos–. Ese hombre no pondría de buen grado una sola arma en tus manos. 

–Lo sé, pero debemos observar las tradiciones. 

–¿Aún no romperás abiertamente con él? 

–Mira  lo  que  ha  ocurrido  por  causa  de  la  ruptura  abierta  entre  Dumnorix  y Diviciacus. Los eduos están divididos, son demasiado débiles para resistir a César. No, Tarvos,  cuando  se  produzca  la  ruptura  con  Tasgetius  debe  parecer  que  procede  del pueblo, no de un miembro de la Orden. 

–¿Cuándo será eso? 

Cuándo. Todo el mundo quería saber cuándo. Yo también. 

 

 

 

Utilizando  como  excusa  la  necesidad  de  más  guardianes,  visité  Cenabum  en repetidas  ocasiones,  aparentemente  para  persuadir  a  Tasgetius  pero  en  realidad  para pasar todo el tiempo que pudiera con el príncipe Cotuatus, a quien adiestraba a pensar, ser prudente, refrenar su cólera, reconocer las pautas y planear con antelación. Le estaba preparando  para  que  fuese  la  clase  especial  de  rey  que  necesitaríamos  en  el  próximo futuro. 

Como había esperado, Tasgetius se negó a concederme más guerreros. 

–Te  equivocas  al  creer  que  los  romanos  constituyen  una  amenaza,  Ainvar  –me dijo  en  la  intimidad  de  su  alojamiento,  donde  ahora  el  antagonismo  entre  nosotros  se revelaba  sin  ambages–.  Creo  que  estás  usando  eso  como  una  excusa  para  tratar  de conseguir más hombres armados  y fomentar tu propio poder, pero soy demasiado listo para dejarme convencer. 

–Los druidas nunca han necesitado el poder de las armas. 

–Los tiempos cambian. 

–A  eso  precisamente  me  refiero.  Soy  el  Guardián  del  Bosque,  Tasgetius,  y  los tiempos cambian. Si existe alguna amenaza contra el bosque estoy obligado a... 

–No hay ninguna amenaza –replicó él con aspereza–. No sé por qué vienes aquí 

una y otra vez con esa embajada. Has dejado que te infecte la necedad de tu predecesor, ves sombras donde no hay ninguna. 

–Vi una patrulla romana muy adentrada en nuestro territorio. 

–Nadie me informó de eso. 

Ambos nos miramos ferozmente. Él no me ofreció comida ni bebida, sabedor de que no las aceptaría, sabedor de que yo sabía..., aunque eso no le importaba. En  mi  calidad  de  jefe  druida,  visité  a  cada  uno  de  los  príncipes  que  residían  en Cenabum  antes  de  regresar  al  bosque.  Al  hacer  eso  cumplía  con  la  tradición.  Ponía cuidado  para  no  pasar  apreciablemente  más  tiempo  con  Cotuatus  que  con  los  demás, pero  conversábamos  en  vehementes  susurros.  No  era  un  hombre  que  se  adaptara perfectamente a nuestras necesidades, pero tendría que servir. Se nos estaba agotando el tiempo. 

Invariablemente,  cada  vez  que  visitaba  al  príncipe,  veía  a  Crom  Daral  cerca  del alojamiento  de  Cotuatus,  el  rostro  oscuro  vuelto  hacia  mí,  los  ojos  de  mirada  hosca vigilándome. Cierta vez le pregunté a Cotuatus por él. 

–¿Ah, el jorobado? No tengo queja de él. No es muy bueno con las armas, pero me profesa una lealtad inquebrantable. Nunca me pierde de vista. 

–Sí, él es así –dije yo, recordando otros tiempos. 

–Agradezco disponer de alguien como él para guardarme las espaldas, Ainvar. Es como tu Tarvos. 

–No, no es como Tarvos –repliqué. 

Las estaciones mudaron. César había conquistado a los aduatucos con el pretexto de que eran un pueblo  germano, descendientes de los teutones. Su castigo por haberse atrevido  a  ayudar  a  los  nervios  en  su  enfrentamiento  al  romano  fue  que  todos  los supervivientes  acabaron  en  la  esclavitud.  Sin  ningún  empacho,  Cayo  César  envió  a 53.000 personas que habían nacido libres a la plataforma de subastas. Entonces regresó 

al Lacio, donde pasó algún tiempo, dejando a sus legiones más fuertes para que atacaran y sometieran a las tribus que poblaban el litoral al oeste. Aunque  el  corazón  de  la  Galia  seguía  siendo  libre,  César  tuvo  la  temeridad  de anunciar en Roma que había aportado «la paz» a la totalidad del territorio galo. Su paz incluía  el  descarado  establecimiento  de  un  campamento  de  invierno  en  territorio carnuto. 

En  cuanto  me  enteré  de  ello,  casi  maté  a  un  caballo  en  mi  apresuramiento  por 

 

 

 

llegar a Cenabum, mientras Tarvos y mis guardaespaldas me seguían tragando el polvo que levantaban los cascos de mi montura. Nos abrieron de par en par las puertas de la fortaleza, pero cuando dejé a mis hombres y fui solo al alojamiento del jefe druida para no parecer provocativo, el centinela de guardia me impidió el paso con su lanza. ¡El jefe druida excluido! 

Escupiéndole en el rostro, paralicé al hombre con mi magia. Entonces abrí de una patada  la  pesada  puerta  de  roble.  Luego  la  pierna  me  dolió  durante  días.  Entré  en  la estancia rugiendo: 

–¡César ha levantado un campamento en la tierra de nuestra tribu! ¿Qué sabes de ello, Tasgetius? 

El  rey  me  recibió  en  pie,  con  sus  grandes  puños  pecosos  en  las  caderas  y  una actitud general de beligerancia. 

–¿Por qué no habría de hacerlo? Es un amigo. 

–César no es amigo de ninguna persona libre. 

El  rey  me  miró  fríamente  de  arriba  abajo.  Toda  pretensión  de  normalidad  en nuestra relación se desprendió como la piel de una serpiente. 

–Dice que mis enemigos son sus enemigos, druida. 

Hice caso omiso del cebo y le repliqué: 

–¿Estás enterado de que una de sus legiones ha invadido a la tribu de los vénetos en la costa noroeste, matando a millares de ellos y destruyendo sus barcos? Con ese solo golpe  César  ha  interrumpido  todo  nuestro  suministro  de  estaño  desde  la  tierra  de  los bretones. ¿Es ése el acto de un amigo? 

–Los romanos nos venderán estaño. 

–¡No  me  cabe  duda!  ¡A  cinco  veces  su  precio  real!  ¡Ah,  necio  Tasgetius!  ¿No puedes darte cuenta de lo que está ocurriendo? 

No  debía  haber  llamado  necio  al  rey  en  su  cara,  precisamente  yo,  que  siempre instaba  a  los  demás  a  tener  prudencia.  Pero  un  celta  sólo  puede  dominar  sus  pasiones hasta que éstas echan a correr con él. 

Tasgetius palideció de ira. 

–¡Guardias! –gritó. 

El centinela al que había escupido asomó la cabeza a la puerta, todavía aturdido y tratando de sacudirse los efectos de mi magia. 

–¡Pide ayuda! –le ordenó el rey. 

El centinela parpadeó, se tambaleó un poco y retrocedió hasta perderse de vista. 

–Haré que te echen de Cenabum, Ainvar. 

–No te atreverás a exiliar públicamente al jefe druida –le dije confiado–. La gente se levantaría contra ti, aterrada al verte cortejar la ira del Más Allá. 

–¡Entonces te mataré aquí mismo y diré que has muerto de un ataque! 

Alzó sus grandes puños y avanzó hacia mí. 

No  retrocedí  un  solo  paso.  Pensé  en  la  piedra,  me  convertí  en  una  piedra,  frío granito en una noche de invierno. 

–Levanta una mano contra mí y antes de que vuelvas a exhalar el aliento haré que el  rayo  caiga  en  esta  casa  –le  advertí–.  Tanto  tú  como  todo  lo  que  contiene  quedaréis reducidos a cenizas. 

Mientras decía estas palabras se oyó el estrépito de un trueno. Tasgetius titubeó. 

–Ningún jefe druida ha matado jamás a un rey  –observó, aunque por su tono no parecía totalmente seguro. 

Entreabrí la boca y enseñé los dientes, con una mueca que no era una sonrisa. 

–Todavía no, Tasgetius. 

 

 

 

Volvió a tronar. El rey perdió la rigidez que le envaraba. 

–Vete, Ainvar. Sal de aquí y abandona Cenabum. Quizá no te des cuenta todavía, pero la época de los druidas ha pasado. 

–¿Crees que la llegada de César pone fin a la Orden? Entonces eres doblemente necio. Siempre seremos necesarios. ¿Quién aparte de nosotros comprende los ritmos de la tierra y la fuerza que es posible extraer de las pautas estelares? ¿Quién más sabe qué 

sacrificios  son  necesarios  para  alimentar  a  la  tierra  y  recompensarla  por  su  fertilidad? 

¿Quién  más  puede  aplacar  a  los  espíritus  de  los  insectos  a  fin  de  que  no  devasten nuestras  cosechas?  Sin  la  intervención  de  los  druidas,  Tasgetius,  el  hombre,  en  su ignorancia,  violaría  y  saquearía  la  tierra  con  tanta  certeza  como  que  César  viola  y saquea a las tribus. La tierra dejaría de proveernos y ocurriría un desastre. El  rey  se  sentó  en  su  banco  pero  no  me  invitó  a  que  también  tomara  asiento. Exhaló un suspiro y dijo: 

–Déjame  que  te  diga  una  verdad  lisa  y  llana,  druida.  Ocurrirá  un  desastre  si agitamos los puños ante la cara de César tal como abogáis tú y tus seguidores. Quienes se oponen al romano sufren más cuando les vence que quienes se someten a él desde el principio. 

Parecía cansado, tal vez demasiado cansado de escuchar la voz de la razón. 

–¿Es  que  no  lo  ves?  ¡No  tenemos  que  ser  invadidos  ni  ceder!  –exclamé  con vehemencia–. Podemos  luchar  y vencer, Tasgetius. Una sola tribu no puede derrotar  a César, eso está demostrado, pero todos juntos podemos... Él soltó un bufido. 

–He oído hablar de tu confederación gala, tanto que ahora basta su mención para que se me revuelva el estómago. Te lo digo de una vez por todas: nunca entregaré los carnutos a cualquier otro líder. 

–Si hablaras con Vercingetórix –insistí–, si llegaras a conocerle... El rey me miró con una sonrisa sardónica. 

–Cuando hablo contigo es como si hablara con Vercingetórix, ¿crees que no lo sé? 

Mi propio jefe druida apoyando a otro rey. 

Sus  palabras  rezumaban  amargura  y  supe  que  le  había  perdido.  Por  muy persuasivo que fuese Rix, o éste y yo juntos, con las demás tribus, Tasgetius presentaría resistencia hasta la muerte contra cualquier cosa en la que  yo estuviera implicado. Sin embargo, ¿cómo se me podría separar de la norma? 

Mientras trataba de pensar en algo que decirle, el rey me preguntó: 

–¿Qué  te  ha  vuelto  contra  mí,  Ainvar?  En  el  pasado  creí  que  podríamos  ser amigos y colegas. Luego me insultaste con el rechazo de mis mercaderes y el regalo de vino que te envié no una sino tres veces. Entonces supe que eras tan contrario a que yo fuese el rey como Menua lo había sido. 

La frialdad retornó a mi voz. 

–Con  mi  rechazo  no  pretendí  insultarte.  Sencillamente,  no  quería  tener  tratos comerciales  con  los  romanos.  Ahora  cultivamos  nuestras  propias  uvas...,  otro  verano cálido  y  produciremos  vino  galo.  Piensa  en  ello,  Tasgetius.  No  necesitamos  a  los mercaderes,  no  tenemos  necesidad  de  Roma  ni  nada  de  lo  que  nos  pueda  ofrecer.  No hay nada que no podamos hacer por nosotros mismos, a nuestro estilo... Esta vez me interrumpió un estrépito al lado de la puerta, y al cabo de un instante varios  guardias  armados  entraron  juntos,  armados  con  dagas.  Al  darse  cuenta  de  que estaban  ante  el  jefe  druida,  se  detuvieron,  confusos,  y  miraron  al  rey  en  espera  de instrucciones. 

Tal  vez  por  primera  vez  en  nuestras  vidas,  Tasgetius  y  yo  tuvimos  idéntico pensamiento  al  mismo  tiempo.  Oí  resonar  nuestras  dos  voces  en  mi  cabeza.  No  debía 

 

 

 

haber  una  ruptura  pública  entre  el  rey  y  el  Guardián  del  Bosque.  Por  lo  menos  le quedaba ese resto de realeza. Pero no debería haber mencionado a Menua. 

–El jefe druida se disponía a marcharse –dijo Tasgetius a los guardias en un tono bastante tenso–. ¿Le escoltaréis hasta las puertas? 

Uno de los guardianes no pudo ocultar su sorpresa y preguntó: 

–¿Acaso no acepta la hospitalidad del rey? 

–El rey es famoso por su hospitalidad, pero por desgracia mi tiempo es demasiado escaso –repliqué con suavidad. 

Entonces dirigí a Tasgetius una sonrisa tan insincera que me escocieron los labios, y  él  devolvió  el  gesto  con  un  movimiento  de  cabeza    que  debió  de  hacerle  daño  en  el cuello. 

Salí del alojamiento. En el exterior, no había ninguna tormenta, por supuesto. Los guardianes  del  rey  me  acompañaron  hasta  la  puerta  principal  de  Cenabum,  aunque enfundaron sus  dagas,  una especie de espada corta. Cuando Tarvos  y mis hombres les vieron llegar, llevaron las  manos a las empuñaduras de sus  armas  y los  dos grupos de guerreros se miraron inquietos. 

–Todo  está  en  orden,  Tarvos  –le  dije,  y  añadí  entre  dientes–:  Pero  he  de  ver  a Cotuatus antes de que nos marchemos. ¿Dónde está? 

–No  se  encuentra  en  Cenabum,  Ainvar.  Crom  Daral  se  presentó  mientras  yo estaba arreglando las cosas para cambiar los caballos cansados por otros frescos. Parecía tan  malhumorado  como  siempre,  pero  le  dirigí  la  palabra  por  el  bien  del  clan.  Se  me quejó de que Cotuatus había partido sin él, porque no es un jinete lo bastante bueno para mantener el ritmo de los demás. Habían planeado viajar con rapidez. 

–¿Quién lo había planeado? ¿Viajar adónde? 

–Cotuatus  y  el  príncipe  Conconnetodumnus  han  ido  a  espiar  el  campamento romano. Tasgetius no sabe que lo han hecho, pero Crom dice que el rey les cerrará las puertas de Cenabum cuando se entere..., y ya conoces a Crom, está lo bastante resentido por haber sido rechazado para que él mismo se lo diga a Tasgetius. Realmente conocía a Crom. 

Cierta vez, a orillas del río, yo estaba contemplando a los pescadores que tendían sus  redes  al  sol  para  secarlas.  Algunas  redes  se  habían  enmarañado  y  observé  cómo separaban  y  desanudaban  pacientemente  los  filamentos.  Entonces  yo  era  más  joven  y sentí vivos deseos de coger un cuchillo y cortar la maraña. 

¡Qué  conveniente  sería  poder  cortar  las  marañas  humanas  como  Crom  Daral cuando amenazaban la integridad del tejido! Pero Crom tenía derecho a existir. A pesar de todos sus defectos formaba parte de nosotros. 

Tampoco  habría  invocado  al  rayo  para  que  cayera  sobre  Tasgetius,  una  habitual amenaza  druida  que  nadie,  que  yo  supiera,  había  conseguido  convertir  jamás  en realidad.  Había  hecho  sonar  el  trueno  –o  hacer  creer  a  Tasgetius  que  lo  había  oído sonar–y eso era suficiente. 

–¿Has dicho que ya has arreglado el cambio de caballos? –pregunté a Tarvos. 

–Así es, aunque le dije al caballerizo que no los necesitaremos antes de mañana. 

–Los necesitaremos ahora mismo. Nos marchamos. 

Su sonrisa tímida y ansiosa me sorprendió. 

–¿Vamos a casa? ¿Vuelvo con Lakutu? 

Dividido entre el regocijo y la envidia, repliqué: 

–Todavía no. Primero iremos en busca de Cotuatus. 

 

 

 

CAPÍTULO XXV 

 

 

Salimos  de  Cenabum  al  galope,  aparentemente  en  dirección  al  norte,  hacia  el Fuerte  del  Bosque,  pero  cuando  estuvimos  a  suficiente  distancia  para  que  no  pudieran vernos  desde  las  torres  de  vigilancia,  trazamos  un  círculo  y  cabalgamos  hacia  el  sur, hacia  el  campamento  romano.  Si  mi  información  era  correcta,  estaba  situado  a  tal distancia que permitía un ataque rápido contra Cenabum y Avaricum, y no mucho más lejos de la fortaleza de los senones, llamada Vellaunodunum. La absoluta arrogancia de César era impresionante. Se comportaba como quien ya ha conquistado  y puede  ir donde  guste. Esto  por  sí  solo  le daba ventaja,  pues la  gente cree y acepta lo que ve. 

Recordé  que  aquél  era  el  hombre  que  se  había  empobrecido  a  fin  de  parecer magnífico en grado suficiente para ser procónsul de Roma. ¿Tal vez César parecía más confiado cuando era más débil? De ser así, ¿qué debilidad estaba protegiendo al levantar un  campamento  de  invierno  en  el  borde  de  la  tierra  de  los  carnutos,  cuyo  rey  se confesaba amigo suyo? 

Tenía la sensación de que César y yo librábamos una mortífera contienda mental en  la  que  yo  le  llevaba  una  ventaja  pequeña  pero  tal  vez  esencial,  pero  él  no  sabía probablemente  nada  de  mí.  Era  en  Vercingetórix  en  quien  se  había  fijado  y  al  que recordaría. 

Rastros de humo en el cielo, por delante de nosotros, nos advirtieron de que nos aproximábamos  al  campamento  romano.  Tras  detener  a  los  caballos,  Tarvos  y  yo dejamos a los nuestros con los otros guerreros y avanzamos cautamente a pie, subiendo a  un  montículo  abierto  de  alta  hierba.  Cuando  estábamos  cerca  de  la  cumbre  nos agachamos y luego recorrimos reptando el trecho final, hasta que pudimos asomarnos a la otra vertiente y examinar el valle donde habían levantado el campamento. Era la primera vez que veía un ejército invasor en la Galia libre, y me recorrió un escalofrío. Allí estaba la encarnación de la horrible visión que había tenido Menua de un orden rígido, líneas rectas y ángulos exactos. 

Una  legión  estaba  formada  aproximadamente  por  5.300  hombres,  divididos  en nueve  cohortes  de  lucha  y  una  décima  cohorte  compuesta  por  administrativos  y especialistas  que  no  luchaban.  El  campamento  que  se  extendía  ante  nosotros  podría albergar  quizá  a  tres  cohortes  y  el  personal  auxiliar.  Había  sido  construido  con precisión, de acuerdo con un plan invariable, por los ingenieros que el ejército romano siempre  llevaba  consigo.  Un  foso  protector  rodeaba  su  perímetro,  uno  de  cuyos  lados era  paralelo  a  un  afluente  del  río  Liger,  a  fin  de  asegurar  un  suministro  constante  de agua. Los muros eran bloques de turba quebradiza y madera, reforzados con una valla exterior  de  estacas  de  madera,  tan  niveladas  con  la  parte  superior  como  lo  está  el horizonte  marino.  Dentro  de  los  muros,  los  romanos  ya  habían  apisonado  la  tierra  y levantado  bloques  de  edificios  idénticos  para  la  tropa,  cada  uno  de  los  cuales  podía albergar  a  una  centuria,  un  grupo  de  unos  ochenta  hombres  más  su  equipo.  En  el extremo de cada bloque había una habitación más grande para el centurión que estaba al mando.  Había  establos  para  los  caballos,  almacenes  y  una  larga  hilera  de  talleres.  El campamento  de  invierno  parecía  casi  como  una  ciudad,  pero  no  lo  era.  Nadie  habría nacido allí. Su finalidad no era la vida. 


En el centro del recinto estaba el cuartel general, señalado por los estandartes de la legión.  A  un  lado  se  veía  una  pequeña  estructura  de  madera  construida  de  modo  que 

 

 

 

imitaba  la  piedra  y  que  tenía  columnas.  Era,  sin  duda,  el  templo  del  campamento.  Me pregunté qué dios sin vida ocuparía su pedestal en el interior. Un movimiento en la hierba hizo que nos volviéramos rápidamente, dispuestos a luchar por nuestras vidas, pero era Cotuatus, que subía por la cuesta a nuestras espaldas. 

–Mis hombres están apostados en aquel bosque de allí –nos dijo, señalando con el brazo–. No te has aproximado sin que te detectaran, Ainvar. 

–¿Qué me dices de los romanos? 

Él sonrió. 

–No  te  han  visto,  pues  en  este  momento  no  tienes  guardas  en  este  lado  del campamento. Todos han ido al otro lado, donde unas mujeres carnutas de la granja más cercana se están bañando en el río. Ni siquiera la seguridad romana está a prueba contra el deseo del hombre de mirar a las mujeres desnudas. 

–Una victoria de la naturaleza sobre los suelos pavimentados –comenté. Cotuatus pareció perplejo. Sería deseable que tuviera una cabeza mejor, pero por lo menos era de estirpe real y lo bastante listo para no confundir a los romanos con amigos. Se  agazapó  a  nuestro  lado  hasta  que  hube  observado  con  todo  detenimiento  el campamento  romano,  luego  nos  deslizamos  juntos  colina  abajo  y  mi  grupo  fue  a reunirse con el suyo en el bosque distante. 

Le hablé de mi conversación con Tasgetius y él me dijo lo que había descubierto acerca de los romanos. 

–Han levantado este campamento en un espacio de tiempo increíblemente corto, incluso  trabajando  de  noche  a  la  luz  de  antorchas.  Tienen  sus  propios  zapadores, agrimensores,  herreros,  carpinteros...,  guerreros  que  han  sido  adiestrados  para  realizar también las necesarias tareas de construcción. Pueden construir cualquier cosa donde la necesiten.  Son  como  tortugas  que  llevan  todo  lo  necesario  consigo,  Ainvar.  Aparte  de sus armas, cada legionario tiene una sierra, un hacha, una hoz, una cadena, cuerda, una pala  y un cesto. Y un colchón de paja, aunque no necesitan dormir demasiado. Con la primera  luz  del  alba  están  en  pie,  adiestrándose.  Sus  ejercicios  son  como  batallas incruentas. 

Rix,  que  se  había  empeñado  en  observar  los  ejercicios  romanos  en  la  Provincia más pacificada, me había dicho lo mismo. En aquellos ejercicios faltaba por completo la espontaneidad  del  combate  celta,  que  fomentaba  los  actos  individuales  de  valentía  y estilo, no había más que regimentación y repetición, lo cual moldeaba profundamente a los  legionarios,  de  modo  que  se  comportaban  de  la  misma  manera  cada  vez  y  en  toda circunstancia. 

En  ese  aspecto  podía  radicar  una  debilidad.  Pensé  que  debía  acordarme  de sugerírselo a Rix. 

Aquella  noche  pasamos  frío  bajo  las  estrellas  invernales.  No  encendimos  fuego por  temor  a  alertar  a  los  romanos,  pero  entre  los  árboles  estábamos  bastante  seguros. Allí sentados, acurrucados y tiritando mientras el viento silbaba, Cotuatus observó: 

–Ojalá tuviera una de esas robustas mujeres que hoy se han atrevido a bañarse en el  río  para  mantenerme  caliente  esta  noche.  –Se  volvió  hacia  su  primo  y  rió  entre dientes–:  Tú  no  tienes  esposa,  Conco.  ¿Por  qué  no  nos  llevamos  a  una  de  ellas  a Cenabum? 

–Son hijas de un clan de granjeros –replicó Conconnetodumnus–. Preferiría a una mujer guerrera, una esposa apropiada para un príncipe. 

–Cualquier mujer capaz de bañarse en un río de agua helada en pleno invierno es apropiada para un príncipe –arguyó Cotuatus, el cual empezaba a tomarse el asunto en serio.  Vi  que  cuando  tenía  algo  entre  ceja  y  ceja  no  lo  soltaba–.  Podríamos  rodear  el campamento romano y bajar a donde están ellas por la mañana, y entonces... 

 

 

 

–Es posible que vosotros mismos no podáis regresar a Cenabum –le interrumpí–y no digamos llevarte una esposa contigo, Conco. 

Ellos guardaron silencio en la oscuridad, sobresaltados. Entonces Cotuatus dijo: 

–¿Por qué no vamos a poder regresar a Cenabum? Los romanos no nos han visto. Hemos descubierto lo que queremos saber sobre ellos, pero no saben nada de nosotros. 

–Apruebo  la  idea  de  espiar  a  los  invasores  –le  dije–,  pero  Tasgetius  no.  Ha empezado  a  llamar  a  César  «amigo».  Si  se  entera  de  lo  que  habéis  hecho  tiene  la autoridad y el carácter para cerraros las puertas de Cenabum. Conco  se  aclaró  la  garganta  con  un  sonido  como  de  barro  gorgoteando  entre guijarros. 

–¿Cómo  podría  enterarse?  Salimos  de  la  ciudad  muy  silenciosamente  antes  del alba, con sólo unos pocos hombres, y no dijimos a nadie lo que nos proponíamos. 

–A nadie excepto a tus propios hombres –le contradije. 

Entonces, a regañadientes, le hablé de Crom Daral, cuya implicación hacía que me sintiera responsable y culpable. Crom Daral siempre me infectaba de culpabilidad, que es la más corrosiva y antinatural de las emociones. Ni los helechos ni los zorros conocen el sentimiento de culpabilidad. Crom tejía una tela de silencio, el material que atrapaba a quienes más querían agradarle, y en última instancia imposibilitaba el afecto. Cotuatus se había enfadado. 

–Si  ese hombre es tan resentido deberías haberme avisado, Ainvar. ¿Por qué no me dijiste que ocurriría esto? 

–No lo sé. Desde luego no preví esta situación en particular. 

–Deberías haberlo hecho. Por algo eres druida. 

Me puse a la defensiva. 

–¿Me estás interrogando, Cotuatus? 

Él titubeó, asaltado por recuerdos dolorosos. 

–Yo..., ah..., no. 

–Muy bien. Ahora escúchame. Cuando volvamos a Cenabum... sin una mujer para ti,  Conco,  con  la  que  ahora  no  podemos  cargar,  acamparemos  a  cierta  distancia  y enviaré  a  Tarvos  a  la  ciudad  para  que  se  entere  de  lo  ocurrido.  ¿Cuántos  seguidores tienes dentro de los muros? 

En la penumbra vi que los dos príncipes se miraban. 

–Entre  nosotros  –dijo  Cotuatus–,  por  lo  menos  la  mitad  de  la  población  de Cenabum, tal vez más. 

–Un  alzamiento  contra  el  rey  debe  proceder  del  pueblo,  de  una  mayoría  del pueblo, y no de la Orden –señalé–. Si te haces fuera de Cenabum y convocas a la gente, 

¿tienes suficientes seguidores para hacerse cargo de Tasgetius? 

–Crees que encontraremos las puertas cerradas, ¿verdad? 

–Podría  ser  la  oportunidad  ideal  –repliqué–,  un  acto  por  parte  de  Tasgetius  que produciría  un  resultado  natural  y,  desde  nuestro  punto  de  vista,  deseable.  Sin proponérselo,  es  posible  que  Crom  Daral  nos  haya  dado  precisamente  lo  que necesitamos. Supongo que a tus seguidores les irritaría mucho la orden de impedirte la entrada en la ciudad. 

Conco se echó a reír. 

–¡Puedes estar seguro de eso! 

Antes  de que se levantara el  sol  emprendimos el  camino de  regreso a Cenabum. Aguardé hasta que estuvimos lejos del campamento romano antes de entonar la canción al sol, pero luego la canté a pleno pulmón, coreado por los guerreros a caballo. Acampamos en un lugar oculto a cierta distancia de la fortaleza y envié a Tarvos solo. A pesar de su talla y su fuerza el Toro podía parecer inocuo. Tenía el don, que ya 

 

 

 

había observado antes, de pasearse entre cualquier muchedumbre sin llamar la atención, sencillamente  porque  parecía  tan  natural  y  desenvuelto.  El  guerrero  volvió  a  nosotros con los ojos brillantes. 

–Crom  Daral  se  lo  dijo,  en  efecto.  Tasgetius  se  puso  furioso.  Cenabum  está 

oficialmente prohibido a los príncipes Cotuatus y Conconnetodumnus. 

–¿Cómo reacciona la gente? 

Tarvos sonrió. 

–Con un zumbido como el de un nido de abejorros que han sido molestados. Por supuesto, los mercaderes están de parte del rey y acusan a Cotuatus y a Conco de toda clase de vilezas. Aunque Tasgetius les ha prohibido entrar en la ciudad, no ha explicado los  motivos,  por  lo  que  yo  mismo  me  he  encargado  de  eso.  He  visitado  a  varios conocidos  y  les  he  informado  sobre  el  campamento  romano  levantado  en  nuestro territorio, les he dicho que estos valientes príncipes habían ido a espiar a los traicioneros invasores, los mismos a los que el rey da la bienvenida. Di una palmada en el hombro del Toro. 

–¡Eres un tesoro, Tarvos! 

Azorado, él inclinó la cabeza y removió la tierra con un pie. 

–Ese alzamiento que deseabas está en marcha, Ainvar –musitó–. He tenido poco que ver con ello. Tasgetius se lo ha buscado. 

–Todos  hemos  tenido  algo  que  ver  con  ello,  Tarvos,  incluso  Crom  Daral,  sobre todo él –concluí riendo sin poder evitarlo. 

Le di instrucciones a Cotuatus. 

–De  momento  te  quedarás  aquí  y  yo  volveré  al  bosque  para  estar  lo  más  lejos posible  de  los  acontecimientos,  de  manera  que  nadie  acuse  a  la  Orden  de  estar implicada. Avisa a tus seguidores de que apoyas un alzamiento contra Tasgetius y sólo estás  esperando  que  le  derroten  y  vuelvan  a  abrirte  las  puertas  de  Cenabum.  Cuando esto suceda, naturalmente, significará que Tasgetius ya no es rey. Transmite la noticia a gritos y llama a los ancianos. Yo convocaré a la Orden y nos prepararemos para elegir a un nuevo rey, uno que no entregue nuestro territorio. 

Nos habíamos ocultado en un bosque. Me alejé un poco de los demás y permanecí 

en  silencio  algún  tiempo,  percibiendo  la  presencia  vital  de  los  árboles  a  mi  alrededor, exultante. Mi paciencia había sido recompensada. Con el inverosímil Crom Daral como eje,  la  rueda  de  los  acontecimientos  había  girado  hasta  que  se  produjo  la  serie  de circunstancias  apropiada.  Pronto  podría  informar  a  Rix  de  que  el  corazón  de  la  Galia estaba con seguridad de su parte. 

Antes  de  que  ningún  medio  humano  pudiera  informarme,  lo  sabría.  El  viento transportaría el mensaje, la tierra me diría cuándo Tasgetius había dejado de ser rey. De la  misma  manera  que  los  hombres  gritan  de  un  valle  a  otro,  los  árboles  se  gritan  en silencio  entre  ellos,  incluso  a  través  de  grandes  distancias.  Lo  oiría  en  el  bosque sagrado, sabría cuándo se había llevado a cabo la hazaña. Los druidas sabemos. Dejé a Cotuatus y Conco a la tensa espera de noticias desde Cenabum y partí con mis guardaespaldas hacia el Fuerte del Bosque. 

Por el camino empecé a notar un cosquilleo en la base de la espina dorsal. Acucié 

a mi caballo, sintiendo que la aprensión iba en aumento. No nos detuvimos a descansar, sino que reventamos a un segundo grupo de caballos haciéndolos galopar furiosamente. No obstante, aun así llegamos demasiado tarde. 

Cuando cruzamos las puertas abiertas del fuerte y mi gente se adelantó corriendo a saludarnos, examiné sus rostros y vi que faltaban muchos. Briga, Lakutu, Damona..., la mayoría de las mujeres. 

Hice que mi caballo virase y me dirigí a la torre de vigilancia. 

 

 

 

–¿Dónde están las mujeres? –le grité al centinela. 

Éste exploró el horizonte. 

–Ya deberían haber vuelto... 

–¿Dónde están? 

–Fueron  con  Grannus  a  cantar  una  canción  a  los  viñedos,  para  protegerlos  del espíritu de la escarcha. 

–¿Han ido acompañados de guardianes? 

Él me miró perplejo. 

–¿Por qué habrían de necesitarlos? Han ido al viñedo junto al río, a poca distancia. 

¡El viñedo! 

Habíamos llegado a amar a nuestras viñas. Sus formas retorcidas y extrañas eran bellas para nosotros, porque las habíamos cultivado para que adoptasen tales formas  y permitieran  que  los  rayos  de  sol  llegaran  a  todos  los  racimos.  Los  tallos  nudosos  y retorcidos pero obedientes a nuestro propósito eran gratos a la vista. Sus hojas, verdes y nuevas,  eran  conmovedoramente  tiernas.  Cerca  ya  de  la  cosecha,  sus  colores  dorado, amarillo y casi rojo les daban aspecto de joyas. 

Nuestra  primera  cosecha  de  las  viñas  inmaduras  tuvo  lugar  tras  un  verano húmedo,  que  había  producido  una  excesiva  acidez  en  el  suelo,  con  el  resultado  de  un fruto  agrio  y  un  vino  apenas  bebible.  Aprendimos  de  nuestros  errores.  Los  druidas hicieron  todos  los  sacrificios  necesarios  para  asegurar  que  el  verano  siguiente  fuese cálido y seco. Las uvas que cosechamos entonces fueron dulces como la miel y el vino soberbio. 

Durante  la  cosecha,  respirar  el  aire  con  su  intenso  aroma  de  fruta  madura  era como respirar vino. La gente interrumpía su trabajo para intercambiar miradas, husmear y sonreír. Del suelo arenoso y cicatero estaban obteniendo una magia poderosa. Ahora  las  uvas  estaban  recolectadas,  habían  sido  prensadas  y  el  vino  esperaba. Pero el cuidado de las viñas no cesaba, era preciso darles todo el amor de que fuésemos capaces  para  protegerlas  mientras  dormían  y  prepararlas  a  fin  de  que  produjeran  de nuevo, una y otra vez. Y, como eran más diestras en prodigar cuidados, las mujeres se ocupaban de esa tarea. 

Tuviste  que  jactarte  ante  Tasgetius  de  las  viñas,  me  acusó  mi  cabeza.  Y  el  rey había tenido suficiente tiempo para... 

–¡Vamos! –le grité a Tarvos. Hice girar a mi fatigado caballo, le golpeé con los pies  y  crucé  la  puerta  al  galope,  gritándole  al  centinela–:  ¡Reúne  a  todos  los  hombres que puedas y sígueme, de prisa! 

Tarvos  nunca  preguntaba  nada,  jamás  titubeaba.  Incluso  mientras  el  sorprendido centinela gritaba órdenes y los miembros de mi guardia personal, que habían empezado a  desmontar,  trataban  de  sujetar  sus  caballos  para  montarlos  de  nuevo,  Tarvos  ya galopaba a mi lado. 

Rodeamos  el  cerro  en  el  que  se  alzaba  el  bosque  y  seguimos  el  curso  del  río. Habíamos  plantado  un  viñedo  en  la  otra  orilla  del  río  Autura,  donde  un  meandro protegido atrapaba y retenía el calor del sol. Al acercarnos, los árboles que crecían cerca del  agua  en  nuestro  lado  del  río  nos  dificultaban  la  visión,  pero  pronto  éste  trazó  una curva y la escena apareció ante nosotros. 

Alguien,  tanto  podía  ser  Tarvos  como  yo,  lanzó  un  grito  de  ira.  Los  romanos estaban allí. 

Una  centuria  de  guerreros  al  mando  de  un  centurión  montado  había  invadido nuestras jóvenes vides. No se trataba de un simple grupo de exploración. En su mayoría eran  legionarios,  claramente  identificables  por  sus  uniformes.  Llevaban  cascos  de bronce idénticos, con unos ajustados bonetes de cuero debajo para proteger la cabeza de 

 

 

 

los golpes, una armadura para el torso de láminas metálicas unidas con correas de cuero que permitían la movilidad de brazos y hombros y un surtido de armas: espadas, dagas y dos  lanzas  cada  uno.  También  llevaban  escudos  de  madera  recubiertos  de  cuero  con bordes metálicos. 

Acompañaban  a  aquellos  profesionales  de  la  muerte  auxiliares  armados  con mortíferas  hondas  de  cuero  y  bolsas  llenas  de  piedras.  Aquella  masa  recorría  nuestro viñedo  con  un  propósito  implacable,  empujando  a  nuestras  mujeres  delante  de  ellos mientras pisoteaban y destruían las jóvenes viñas. 

–¡Lakutu! –gritó Tarvos al verla. 

Los romanos le oyeron. El centurión refrenó su caballo, se volvió hacia nosotros y alzó el brazo, sin duda una señal. Los auxiliares, que iban delante, como de costumbre, empezaron de inmediato a disparar sus hondas, algunos hacia nosotros y otros hacia las mujeres  desamparadas  que  les  precedían.  Los  proyectiles  lanzados  contra  nosotros  no nos alcanzaron  y cayeron inocuamente al agua, pero vi que varias  mujeres alzaban los brazos  y  caían.  Una  piedra  golpeó  la  cabeza  de  una  niña  con  tal  fuerza  que  le  brotó 

sangre de la nariz y los oídos. 

Los  golpes  que  había  dado  antes  en  los  flancos  de  mi  caballo  no  fueron  nada comparados con los de ahora. El animal penetró en la corriente con un salto frenético y un tremendo chapoteo. Tarvos estaba detrás de mí. El resto de mi guardia, sólo a unos pocos pasos de distancia. 

Debíamos de parecer risibles, una docena de hombres que atacaban a una centuria romana.  Pero  no  éramos  sólo  hombres,  éramos  celtas.  Y  aquéllas  eran  mujeres  celtas tratando  inútilmente  de  encontrar  un  refugio  entre  las  hileras  de  sarmientos.  Cuando vieron que acudíamos en su ayuda dejaron de correr y, unas agazapadas y otras en pie, lanzaron  sus  propios  gritos  de  guerra  y  cogieron  piedras,  tierra  e  incluso  estacas arrancadas  de  las  vides  para  arrojarlas  a  los  extranjeros.  Su  valiente  ataque  fue  tan inesperado como el nuestro y entre todos tomamos a la centuria de César por sorpresa. Los auxiliares, que no estaban tan adiestrados ni eran tan disciplinados como los legionarios, titubearon. El centurión a caballo gritó airado una orden, pero los honderos eran  incapaces  de  decidir  si  debían  seguir  lanzando  piedras  contra  nosotros  y  las mujeres o retroceder ante nuestro avance. El resultado fue que se agruparon en un nudo confuso, causando una perceptible pérdida de impulso a los romanos. Me  atreví  a  mirar  por  encima  del  hombro.  Tarvos  continuaba  detrás  de  mí, galopando a través del agua que, debido al invierno, no superaba la altura de las rodillas de nuestros caballos. Detrás de él, a pocos pasos, avanzaban los demás miembros de mi guardia, y a lo lejos veía un grumo oscuro en movimiento, que debían ser los guerreros del  fuerte  que  acudían  en  nuestra  ayuda.  Si  lográbamos  sobrevivir  hasta  que  llegaran, teníamos una posibilidad de vencer. El tiempo era nuestro enemigo. Los  druidas  contemplamos  la  naturaleza  del  tiempo.  Como  parte  de  nuestro adiestramiento  desarrollamos  una  intensa  voluntad  imaginativa  que  es  capaz  de manipular cualquier elemento que se conforme a la ley natural. Como había observado antes,  el  tiempo  podía  contraerse  o  alargarse,  por  lo  que  debía  de  ser  maleable  hasta cierto punto. 

Haciendo un esfuerzo mental incalculable, aferré el tiempo  y lo retuve con todas mis  fuerzas,  poniendo  en  el  intento  el  pleno  poder  de  mi  voluntad.  Imaginé  a  los romanos  moviéndose  lentamente,  luego  con  más  lentitud  todavía,  como  si  estuvieran sumergidos en unas aguas muy profundas. Imaginé que el tiempo se detenía para ellos. Lo  que  mi  mente  estaba  creando  y  lo  que  mis  ojos  observaban  empezaron  a mezclarse. La centuria romana, paralizada en un solo momento retenido por mi mente, cesó de moverse. 

 

 

 

El esfuerzo estaba más allá de cualquier otro que hubiera intentado jamás. Sabía que  no  podría  mantenerlo,  tenía  la  sensación  de  que  todas  las  fibras  de  mi  cuerpo  se estaban partiendo. Logré decirle a Tarvos en un jadeo: 

–Ve a buscar a las mujeres y hazles cruzar el río. 

Nunca tenía que decirle a Tarvos una cosa dos veces. Pasó con celeridad por mi lado, subió a la otra orilla, bajó de su agotado caballo y empezó a juntar a nuestra gente como una gallina que recoge a sus polluelos. Mi influencia se concentraba en el espacio ocupado por los romanos. A los carnutos no les afectaba, a excepción de dos o tres que ya  habían  sido  capturados  por  los  guerreros  y  se  encontraban  atrapados  dentro  de  sus filas. 

Yo  no  sabía  quién  estaba  vivo,  muerto  y  herido.  No  me  atrevía  a  reducir  mi concentración para mirar..., para mirar el rostro de Briga. Mi  fuerza  era  más  débil  en  la  retaguardia  de  la  columna  romana,  y  aquellos guerreros aún seguían capaces  de acción.  Se  abrieron paso  entre la masa  inmovilizada de  sus  compañeros  hasta  que  también  a  ellos  les  capturó  el  tiempo  inmovilizado. Entonces  se  detuvieron  y  quedaron  como  los  demás,  a  menudo  con  un  pie  levantado debido  a  la  paralización  de  su  paso,  la  boca  abierta  para  lanzar  un  grito  insonoro,  los brazos levantados y blandiendo las armas. 

Me acometían oleadas de náusea. Tuve la vaga sensación de que Tarvos regresaba hacia mí rodeado de otras personas que chapoteaban en el río... Me  tambaleé.  Vi  que  los  romanos  empezaban  a  moverse  de  nuevo  y  volví  a aferrar el tiempo con todas mis fuerzas. Pero mi concentración había sido interrumpida irrevocablemente  por  los  gritos  y  el  zumbido  de  las  lanzas  que  surcaban  el  aire  por encima de mi cabeza, procedentes de nuestro lado del río. Habían llegado los guerreros desde el Fuerte del Bosque. En  cuanto  me  permití  oírlos,  el  hechizo  se  rompió.  Los  romanos  entraron  en furiosa  acción,  lanzando  una  lluvia  de  lanzas  en  nuestra  dirección.  Los  guerreros carnutos se arrojaron al agua y se encontraron con las mujeres que huían en la mitad de la  corriente.  Lanzaron  alegres  gritos  de  reconocimiento  y  las  mujeres  corrieron  a ponerse a salvo mientras los hombres se apresuraban a atacar a los romanos. Aturdido,  bajé  del  caballo  y  me  apoyé  contra  su  flanco.  El  agua  fría  del  somero Autura giraba alrededor de mis pantorrillas y me reanimaba un poco. Alcé la vista y vi que  la  batalla  se  libraba  ferozmente  en  el  viñedo.  Aunque  los  romanos  seguían superándonos  en  número,  nuestros  hombres  estaban  tan  airados  que  cada  uno  luchaba como diez y la centuria estaba sufriendo bajas. 

Probablemente  el  centurión  tenía  órdenes  de  buscar  y  destruir  los  viñedos  de  la Galia  y  matar  a  todo  resistente  disperso,  pero  no  de  poner  en  peligro  a  toda  su compañía.  Tras  luchar  lo  suficiente  para  satisfacer  el  honor,  el  jefe  romano  gritó  una última  orden  y  los  invasores  giraron  como  un  banco  de  peces,  partiendo  raudamente hacia  el  sudeste.  Nuestros  guerreros  corrieron  tras  ellos,  aullando  al  dar  alcance  a  la retaguardia. 

Cuando miré atrás para ver cómo estaban las mujeres, observé que llegaban más hombres con el fin de incorporarse a la lucha, en su mayoría granjeros  y artesanos que habían  cogido  sus  herramientas  para  usarlas  como  armas.  Estaban  en  la  orilla  del  río, blandiendo horquillas y hoces y lanzando insultos a los romanos que se alejaban. Cogí  a  mi  caballo  de  la  brida  y  me  dirigí  hacia  ellos.  Tenía  la  sensación  de  que había permanecido en el río durante días enteros y quería asegurarme por mí mismo de que Briga y las demás mujeres estaban bien. 

Al principio, debido al cansancio que sigue a un exceso de magia, no reconocí el bulto  que  yacía  ante  mí  en  el  agua  somera.  Entonces  mi  caballo  arqueó  el  cuello  y 

 

 

 

resopló. 

Tarvos se deslizaba de bruces por la lenta corriente, con el cuello atravesado por una lanza. 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

 

 

En la colisión producida en medio del río entre las mujeres que retrocedían y los guerreros  que  avanzaban,  Tarvos  debía  de  haber  perdido  el  equilibrio.  Quise convencerme  de  que  eso  era  lo  único  que  le  había  ocurrido,  que  no  estaba  herido  y simplemente se había quedado sin aliento. Ninguna lanza le atravesaba la garganta, sólo lo parecía. 

–Tarvos –me oí decir neciamente–. ¡Levántate, Tarvos! ¿Has encontrado a Briga? 

¡Háblame, Tarvos! 

Solté las riendas del caballo, le volví suavemente y alcé del agua su cabeza y sus hombros. La cabeza cayó a un lado. En vez de ojos vi dos medias lunas blancas bajo los párpados semicerrados. Su cara tenía el color de la arcilla. Entonces  ansié  la  fuerza  para  volver  a  manipular  el  tiempo,  para  hacerle retroceder.  Pero  mi  fuerza  estaba  agotada.  Los  brazos  que  sostenían  a  Tarvos temblaban. 

Los que estaban en la orilla vadearon el río para ayudarme. 

–¿Alguien puede quitarle esa lanza del cuello? –pregunté. Las  manos  serviciales  de  mi  gente  nos  tocaron,  nos  guiaron,  me  ayudaron  a llevarle fuera del agua y tenderle en la orilla. Sulis se inclinó sobre nosotros. No había reparado antes en ella. Debía de haber estado con las demás mujeres que habían venido a cantar al viñedo. 

Tras  dirigirme  una  mirada  penetrante,  centró  su  atención  en  Tarvos.  Observé 

impotente  cómo  le  escuchaba  el  corazón,  le  palpaba  los  conductos  de  la  sangre  en  el cuello, le husmeaba el aliento. Finalmente meneó la cabeza. 

–La vida le ha abandonado, Ainvar. 

Hizo una señal a dos de nuestros hombres, entre los cuales extrajeron la lanza del cuello de mi amigo con tanta suavidad como si él pudiera notar lo que le hacían. La sangre brotó perezosa de la herida. 

Alguien se abrió paso entre la muchedumbre que nos rodeaba y me quitó a Tarvos de los brazos. Lakutu producía un extraño sonido de lamentación que subía y bajaba con unas  desgarradoras  ondulaciones.  Apretando  a  Tarvos  contra  su  pecho,  se  sentó  sobre los talones y le meció, sin dejar de emitir aquel sonido espantoso. Tuve que desviar la vista de ellos. 

Y allí estaba Briga. 

Sin decir palabra, me abrió los brazos y me arrojé a ellos. 

–Tarvos ha muerto –le musité en el pelo. 

–Lo sé. Murió mientras nos salvaba. 

–Pero  no  está  preparado  para  morir.  Es  demasiado  joven  y  tiene  a  Lakutu.  Le queda tanta vida por delante..., no está preparado para la muerte. 

–Lo sé –dijo ella quedamente. 

Pero no lo  sabía. Yo sí. Sabía que  mi amigo todavía disfrutaba del  cálido sol,  el vino  rojo, una buena pelea  y una mujer  cariñosa. No estaba preparado para dejar todo eso  atrás.  La  muerte  era  para  los  ancianos,  los  enfermos,  no  para  un  hombre  que regresaba apresuradamente a casa, ansioso por reunirse con Lakutu que le esperaba. Me volví a los guerreros que nos miraban y les dije: 

–Llevadle al bosque. 

Uno de ellos, un miembro de mi propia guardia, tan conmocionado por la muerte 

 

 

 

de su capitán que se atrevía a discutir con el jefe druida, objetó: 

–Debemos llevarle al fuerte para que las mujeres puedan prepararle. Giré sobre mis talones a fin de enfrentarme a él. 

–¡Llevadle al bosque! –ordené. 

Ellos  retrocedieron  e  intercambiaron  furtivas  miradas,  pero  levantaron  el  cuerpo de  Tarvos,  separándolo  del  abrazo  de  Lakutu  con  gran  dificultad,  y  emprendimos  el camino de regreso. El largo, muy largo camino de regreso. Tarvos no había sido nuestra única  baja.  Los  guerreros  recogieron  el  cuerpo  de  la  niña  que  había  recibido  una pedrada en la cabeza y encontraron a una anciana tendida entre las vides, muerta de una estocada. Otros más estaban heridos, algunos de gravedad. Y el viñedo había sido destruido. 

Aún no podía pensar en el viñedo, sólo Tarvos ocupaba mis pensamientos. Sulis  regresó  al  fuerte  con  los  heridos,  pero  insistí  en  que  los  demás  muertos fuesen llevados al bosque junto con Tarvos. 

El  tiempo  que  yo  había  encerrado  y  retenido  ahora  parecía  enlentecer  por  su propia  voluntad,  por  lo  que  pareció  que  transcurrían  años  mientras  avanzábamos penosamente  hacia  el  cerro,  años  de  fatiga  y  dolor.  También  yo  estaba  herido,  como descubrí  cuando  una  sensación  aguda  y  quemante  me  advirtió  de  algún  daño  en  el costado.  Una  costilla  tal  vez,  nada  que  Sulis  no  pudiese  reparar.  ¿Me  habían  arrojado lanzas  cuando  se  rompió  el  hechizo? ¿Había  permanecido  bajo  la  lluvia  mortífera  que mató a Tarvos? 

No importaba. Seguí caminando, mirándome los pies para evitar mirar a Tarvos. Alguien me había aliviado de mi pobre caballo y sin duda también se lo había llevado al fuerte para curarlo. Sin embargo, el caballo que había montado Tarvos todavía llevaba a su jinete, atravesado en el lomo, con Lakutu caminando a su lado, los brazos alrededor del cuerpo muerto tanto como podía abarcar. No dejaba de lamentarse. Con una sensación de alivio inefable vi el bosque que se alzaba delante de mí. Los robles desnudos levantaban sus brazos contra el olvido. 

Encabecé  la  marcha  hacia  el  claro  central  donde  aguardaba  la  piedra  sacrificial, pero no iba a tener a Tarvos en el altar. Él no era un sacrificio. Ordené que los tres muertos fuesen tendidos en hilera, de cara al sol naciente. Lo que  hiciera  por  Tarvos  debía  hacerlo  por  todos.  Obedeciendo  a  los  impulsos  de  la cabeza  y  el  corazón,  los  guerreros  los  dispusieron  tiernamente  como  yo  ordenaba. Luego retrocedieron y se quedaron mirándome, esperando. 

Incluso Lakutu finalmente guardó silencio, o tal vez la presencia de los árboles la silenció.  Permanecía con los  ojos  oscuros fijos  en mí,  y en ellos leía la  misma súplica angustiada e inarticulada que  había percibido en otra ocasión, cuando ella estaba en la plataforma de subastas. 

¡Cuánto deseé no estar tan fatigado! Ya había esforzado mis poderes al máximo y estaba exhausto, rígido de cansancio. 

Pero,  sin  dar  explicaciones  a  nadie,  seguí  adelante,  preparando  meticulosamente cada paso del ritual. Dispuse piedras reproduciendo la pauta de las estrellas en el cielo invernal, pedí a Briga que trajera agua del manantial oculto en el bosque, encendí una fogata.  Me  aseguré  de  que  los  cuerpos  estaban  apropiadamente  alineados  y  entonces coloqué  a  los  espectadotes  en  las  posiciones  exactas  que  los  druidas  habían  adoptado aquel día lejano con Rosmerta. 

La magia depende, en parte, de la reproducción de procedimientos y conjuros que han surtido efecto con anterioridad, un ritual fijo para producir un resultado predecible. El Goban Saor podía golpear el hierro con un martillo de la misma manera cada vez y darle así una forma determinada. Lo mismo sucede con la magia. 

 

 

 

O casi siempre sucede así. 

Pero  estaba  muy  cansado  y  la  magia  que  iba  a  intentar  estaba  más  allá  de  la capacidad de cualquier druida conocido. Si no me contenía, cedería al miedo. Los  druidas  habían  acudido,  a  pesar  de  que  no  les  había  llamado.  Más  allá  del tenso  círculo  de  mi  concentración  percibí  unas  figuras  encapuchadas  que  llegaban silenciosamente  al  claro.  Grannus  había  estado  allí  desde  el  principio,  avanzando penosamente desde el río con el resto de nosotros. Ahora se nos unieron Keryth, Narlos, Dian  Cet...,  Aberth...,  el  resto  de  la  Orden  que  vivía  cerca  del  gran  bosque.  Estaba agradecido, pues sería necesaria su fuerza adicional. 

Proseguí  mi  tarea  sin  hablar  con  nadie,  siguiendo  la  silenciosa  intuición  de  mi espíritu, pues nadie había diseñado anteriormente aquel ritual. En cierto momento, Briga me puso una mano en el brazo. 

–¿Qué vas a intentar, Ainvar? 

Su elección de las palabras era desafortunada. No debía pensar que iba a intentar algo, sino que iba a conseguirlo sin ninguna duda. La magia depende de la fuerza de la mente  y  la  absoluta  confianza  del  druida  en  ese  poder.  Sacudí  la  cabeza  y  no  le  dije nada. 

Cuando todo estuvo dispuesto, cerré los ojos y me abrí a la Fuente. Los  oídos de mi espíritu se aguzaron para captar el  más leve susurro orientador, pero sólo oyeron el crujir de las ramas y la tenue respiración del círculo de personas a mi alrededor. 

¡Dime!,  supliqué  a  Aquel  Que  Vigila.  Dime  qué  he  de  hacer  ahora.  ¿Debo arrojarme sobre los cadáveres  y gritarles «¡Vivid!» como hice en otro tiempo? ¿Es esa orden suficiente? ¿Hace falta algo más? 

Me  di  cuenta  del  grado  de  mi  presunción.  ¿Quién  era  yo  para  atreverme  a encender la chispa de la vida? Por hacer mía la prerrogativa del Creador, me arriesgaba a represalias que estaban más allá de la imaginación humana. Sin  embargo,  Tarvos,  a  quien  tanto  quería,  no  estaba  preparado  para  morir. Merecía  más  vida,  y  Lakutu  me  miraba  con  aquellos  ojos  oscuros  y  trágicos, suplicándome  en  silencio.  No  sentía  ningún  temor  por  mí  mismo,  sino  tan  sólo  una imperiosa necesidad de dar. 

Por favor, imploré en las cavernas de mi cráneo. Envíame inspiración. De pie junto a los cuerpos tendidos en el suelo, incliné la cabeza y esperé. Algo penetró en el bosque. 

Un  temblor  onduló  a  través  de  la  tierra,  el  viento  silbó  entre  los  robles.  Una quietud intensa  y opresiva, como  el  ojo  de una tormenta, se estableció  a  mi alrededor. Pareció  abrirse  una  gran  distancia  entre  mí  y  el  círculo  de  observadores,  como  si  me estuviera  alejando  de  ellos  a  una  velocidad  increíble.  Los  druidas  habían  empezado  a cantar,  pero  el  sonido  que  llegaba  a  mis  oídos  era  como  el  zumbido  de  un  millar  de abejas. La luz en el claro disminuyó, se abrillantó, volvió a disminuir. Cuando miré los cuerpos, toda la luz parecía haberse concentrado en ellos. Empecé a inclinarme hacia Tarvos. Algo me empujó hasta ponerme de rodillas y una  fuerza  aturdidora  pasó  a  través  de  mí  y  me  dejó  en  el  suelo,  contorsionándome como un insecto aplastado por un talón gigantesco. 

Los  árboles  vigilaban,  los  druidas  cantaban,  la  tierra  era  antigua  y  el  Creador era..., y el Creador es... 

Mientras  un  poder  terrible  me  desgarraba,  hice  un  esfuerzo  supremo  por establecer un vínculo con la Fuente que trascendiera la carne y saltara llameante a través del cosmos. 

¡Una voz gritó en tono agónico! En éxtasis. ¡Y el Creador es! 

 

 

 

 

 

Mi cuerpo humano me falló, me abandonó por completo. Estaba tendido de bruces entre  hojas  muertas,  vertiendo  lágrimas  de  debilidad,  mi  brazo  extendido  tocando  el brazo de mi amigo muerto. 

No sé cuánto tiempo estuve allí tendido. Nadie se atrevió a molestarme. Yací tan impotente como un recién nacido, ahuecado como una canoa de tronco. Entonces  conocí  las  limitaciones  de  mis  dones.  Menua  estaba  equivocado.  El espíritu albergado en mí no era lo bastante poderoso para resucitar a los muertos. Un  druida  mucho  más  grande  que  yo  algún  día  podría  lograr  lo  que  a  mí  me estaba vedado. 

Pero tendido en el suelo del claro, aturdido y extenuado, me di cuenta de que me había sido concedido un don distinto. Gracias al amor que sentía por mi amigo, por un ardiente momento fuera del tiempo había visto el rostro definitivo de la Fuente. Me  puse  en  pie  como  un  anciano  lisiado.  Los  demás  se  acercaron  tímidamente, sus semblantes demudados. 

–Mira –me dijo Aberth, señalando. 

En el extremo del claro un roble había sido hendido desde la copa hasta la raíz por un rayo. Un rayo en invierno. El olor de la madera quemada espesaba el aire. Nadie me pidió una explicación. Yo era el jefe druida. 

–Llevad los cadáveres de regreso al fuerte para que las mujeres los preparen y los demos a la tierra –ordené. 

La procesión avanzó en el crepúsculo azul, conmigo a la cabeza, solo. Lakutu  caminaba  como  antes  al  lado  del  cuerpo  de  Tarvos,  sollozando quedamente. 

Horas después, en plena noche, cuando el silencio reinaba en el bosque y sólo la guardia  redoblada  que  yo  había  ordenado  estaba  despierta,  salí  de  mi  alojamiento  y contemplé  las  estrellas.  Me  dije  que  Tarvos  estaba  allí,  fuera  de  la  vista  pero  no  de alcance. 

En primavera aparecerían nuevos brotes en los árboles, como lo hacen siempre. Entretanto los druidas tendríamos trabajo. Somos los ojos y los oídos de la tierra. Pensamos  sus  pensamientos,  sentimos  su  dolor.  Como  descubriríamos  cuando volviéramos a nuestro viñedo para inspeccionar los daños producidos por los romanos, éstos no se habían contentado con pisotear las vides jóvenes. El hedor nos reveló que se habían  orinado  en  ellas  como  una  muestra  de  desprecio.  Y,  lo  que  era  peor,  habían esparcido sal entre las hileras. 

La tierra contaminada nos clamaba, rogando que la curásemos. 

 

 

El  horror  que  nos  produjo  aquel  acto  sólo  era  excedido  por  la  repugnancia  que sentíamos hacia quienes lo habían cometido. ¿Qué clase de ser envenena a la diosa que es la madre de todos nosotros? 

En medio del viñedo profanado rompimos a llorar. Luego iniciamos la limpieza y los rituales de curación  que devolverían la vida a la tierra. Estábamos bien adiestrados en ese arte, era nuestra obligación y nuestro privilegio. Mi corazón siempre lamentaría que no me estuviera permitido hacer lo mismo por Tarvos. 

La experiencia en el bosque me dejó  transformado en un hombre más humilde y más sabio.  Descubrí que no podía compartirla, pues el  lenguaje del  espíritu es ajeno a las  lenguas  humanas  y  no  existen  palabras  para  describir  lo  que  había  visto  y  sentido. 

 

 

 

Sin embargo, había cambiado en muchos sentidos. 

A  partir  de  aquel  día,  una  ancha  franja  plateada  que  partía  de  la  sien  izquierda resaltó  intensamente  contra  el  bronce  oscuro  del  resto  de  mi  cabello.  Mis  gentes  lo comentaron en susurros llenos de temor reverencial. 

También se produjo otro cambio. A la noche siguiente Briga apareció en la puerta de mi alojamiento con su jergón enrollado bajo el brazo. 

–No te quedes ahí parado, Ainvar, déjame entrar. 

Tratando de ocultar mi asombro, me hice a un lado para que pudiera pasar. 

–¿Por qué has venido? 

–¿Qué  crees  tú?  –replicó  impúdica  la  vocecilla  áspera–.  He  venido  para  estar contigo, pasmarote. 

–Pero ¿por qué ahora...? 

Ella  dejó  caer  el  jergón  y,  riendo,  se  arrojó  a  mis  brazos.  Mientras  recibía  su cálido y dulce peso, murmuró contra mi boca: 

–No me preguntes. Voy a ser una druida y los druidas no dan explicaciones. Tal vez otros hombres comprendían a las mujeres. 

Aquél fue un invierno difícil. El tiempo era suave, pero la inquietud convierte en desolada  cualquier  estación.  Mientras  enterrábamos  a  los  nuestros  muertos  por  los romanos, yo esperaba tensamente noticias de Cenabum y de Rix, información acerca de César y posibles represalias. 

Empecé a llevar una vida cada vez más interior. Briga, con su exuberancia vital, parecía  exigirme  más  de  lo  que  podía  darle.  Incluso  durante  nuestros  abrazos  más íntimos estaba distraído y una parte de mí mismo escuchaba... Una mañana el viejo cuervo de Menua gritó desde su percha en el tejado. Yo estaba sentado junto al fuego, aceitando mi bastón de fresno para evitar que se astillara. Al oír el graznido del cuervo salí al exterior. No se veía nada salvo la habitual actividad del fuerte. Sin embargo, yo sabía que había algo más. El cuervo me lo había comunicado. 

Me  encaminé  a  la  puerta  principal  y  la  crucé  para  explorar  el  camino.  No  había nada. Sin embargo, vibraba en el aire una tensión peculiar y el viento del sur entonaba una lenta y triste canción de muerte. 

Corrí al bosque para escuchar a los árboles. 

Cuando regresé al fuerte y mi alojamiento, le dije a Briga: 

–Tasgetius ha muerto. 

Ella abrió mucho los ojos. 

–¿Qué ocurrirá ahora? 

Reflexioné  un  momento.  Había  ciertas  corrientes  subterráneas  que  no  me gustaban. 

–Depende de cómo haya muerto –le dije. 

La noticia gritada nos llegó poco después del mediodía. Tarvos ya no estaba para venir  corriendo  a  comunicármela,  por  lo  que  yo  mismo  fui  a  las  puertas  y  esperé, inquieto,  observando  el  horizonte  meridional  hasta  que  capté  los  primeros  ecos.  El sonido  llegaba  ondulando  hacia  nosotros  sobre  la  llanura,  transmitido  de  pastor  a cazador y leñador. 

El  rey  había  sido  asesinado  en  Cenabum  durante  la  noche.  Aquélla  era  la  noche más larga del  año, que  él  había celebrado ordenando que se encendieran  hogueras por toda  la  ciudad  y  ofreciendo  un  gran  banquete  a  sus  príncipes.  La  fiesta  se  prolongaría hasta  la  salida  del  sol,  desafiando  a  la  noche,  y  la  multitud  había  inundado  el alojamiento del rey, corrido por Cenabum con antorchas, riendo y cantando. Alguien entre aquella muchedumbre había encontrado la oportunidad de atravesar 

 

 

 

a Tasgetius con su espada. 

En Cenabum reinaba la confusión. La presencia del jefe druida era urgentemente necesaria. Llamé a Aberth. 

–Cuida  del  bosque  en  mi  ausencia,  pues  debo  llevar  conmigo  a  los  demás miembros veteranos de la Orden para elegir a un nuevo rey. ¿Puedo votar por ti? 

–¿Quiénes son los candidatos? 

–Hombres elegidos por mí –respondí con una sonrisa sesgada. Aberth también sonrió con ironía. 

–Entonces vota en mi nombre por el mejor. Toma. –Se quitó el brazalete de piel, símbolo del sacrificador, del brazo derecho  y me lo dio–. Enséñales esto  como prueba de que hablas por mí. 

–Mientras  esté  ausente,  duerme  de  pie.  Enviaré  más  guerreros  desde  Cenabum para que ayuden a proteger el bosque, pero hasta que lleguen sé doblemente vigilante. 

–¿Estás  seguro  de  que  el  nuevo  rey,  quienquiera  que  sea,  nos  concederá  más guerreros? 

–Estoy seguro –repliqué. Aberth sonrió. 

Recogí  a  nuestras  cabezas  más  viejas  y  sabias,  Grannus,  Dian  Cet,  Narlos  y algunos otros, y, junto con mi guardia personal, nos preparamos para partir al galope. Dian Cet protestó vivamente. 

–Procedo de una estirpe de artesanos, Ainvar. Nunca aprendí a montar. Además, los druidas andan. 

–No  ahora,  carecemos  de  tiempo.  La  vida  es  cambio,  ¿recuerdas?  Limítate  a apretar los dientes y agarrarte de las crines. En Cenabum hay una buena curandera que te pondrá un ungüento aliviador en la espalda. 

Cuando llegamos a la fortaleza, el caos todavía reinaba en ella. La muerte del rey no era el resultado de un alzamiento unificado como yo había confiado en que sería. Al parecer,  los  seguidores  de  Cotuatus  no  eran  la  mayoría,  como  él  había  afirmado,  ni mucho menos. Un hombre solo había matado al rey, por razones aún no determinadas. Los familiares de Tasgetius protestaban del asesinato y exigían que fuese hallado el asesino, a fin de que pudieran recibir el precio del honor del rey para compensar su pérdida. Varios príncipes guerreros deseaban competir por el alojamiento real que había quedado vacante. Los mercaderes romanos, temerosos de su propia posición, planeaban solicitar de César «la investigación del gratuito asesinato de su amigo». La tribu corría y aleteaba como una gallina decapitada. 

En  la  sala  de  asambleas  tomé  asiento  al  lado  de  Dian  Cet  para  escuchar  un interminable desfile de protestas, mentiras, rumores, acusaciones. De vez en cuando, el juez principal se ladeaba para frotarse las nalgas doloridas. Un rostro familiar apareció en el extremo de la gran sala. Crom  Daral  siempre  parecía  malhumorado,  pero  en  esta  ocasión  tenía  todo  el aspecto  de  un  perro  que  espera  ser  apaleado.  Me  levanté  despacio,  avancé  entre  la ruidosa muchedumbre y le cogí del brazo. 

–No digas nada hasta que estemos fuera –le advertí. 

Alzándome  la  capucha,  le  conduje  al  exterior  de  la  sala  de  asambleas  y caminamos hasta que encontré un lugar tranquilo en la oscura y hedionda pocilga donde alguien guardaba sus cerdos. 

–Bien, Crom, dime qué has estado haciendo. 

–¿Por qué crees que he hecho algo? –replicó en tono quejumbroso. 

–Lo sé. Será mejor que me lo digas. 

Él desvió el rostro y murmuró algo. 

–¡Dímelo! –le ordenó el jefe druida de los carnutos. 

 

 

 

–Yo lo hice –dijo a regañadientes. 

–¿Qué hiciste? 

–Yo maté al rey. 

 

 

 

CAPÍTULO XXVII 

 

 

–¿Por qué mataste a Tasgetius, Crom? ¿Te lo ordenó Cotuatus? 

–No, ni siquiera habló conmigo. Fui a su campamento para decirle que no le había traicionado ex profeso. Me enfurecí tanto cuando se marchó sin mí..., pero él ni siquiera quiso verme. Así pues, de noche, cuando nadie podía descubrirme, traspasé a Tasgetius con mi espada. Había jurado que esa espada sería fiel a Cotuatus, ¿sabes?, y pensé que, una  vez  muerto  Tasgetius,  él  volvería  a  la  ciudad  y  tal  vez  me  aceptaría  de  nuevo.  –

Entonces se le quebró la voz, y permanecí junto a él en aquel lugar oscuro y apestoso, esperando a que hablara de nuevo–: ¿Volverá Cotuatus a aceptarme, Ainvar? 

Crom Daral, nuestro nudo enmarañado. Exhalé un suspiro. 

–No  lo  sé,  Crom.  Ojalá  hubieras  esperado  hasta  que  Cotuatus  tuviera  más seguidores. Pero ahora... una sola cosa es cierta; tenemos que sacarte de aquí. Muchos claman a gritos por la sangre del asesino. Creo que donde estarías más seguro es en el Fuerte  del  Bosque.  Puedes  coger  uno  de  nuestros  caballos  y  te  daré  una  escolta. Márchate en silencio, no hagas nada que llame la atención. Él replicó torpemente: 

–No quiero estar en deuda contigo por haberme salvado la vida. 

–No tienes que agradecerme nada. Los druidas tenemos el deber de proteger a la tribu  y  tú  formas  parte  de  ella,  Crom.  Haz  lo  que  te  he  dicho.  –Cuando  salíamos  del cobertizo,  un  pensamiento  cruzó  por  mi  mente–.  Otra  cosa,  Crom.  Será  mejor  que  lo sepas. Ahora Briga está viviendo en mi alojamiento. 

Él me miró de un modo terrible. 

–Siempre consigues lo que quieres, Ainvar, ¿no es cierto? 

Pero  aquel  mismo  día,  siguiendo  las  instrucciones  que  le  había  dado,  abandonó 

Cenabum acompañado por dos de mis guardaespaldas. Crom Daral no había sido dotado con un exceso de valor. 

Una  vez  desaparecida  la  persona  que  había  dado  muerte  a  Tasgetius  sin  que  la hubieran  descubierto,  me  dispuse  a  reparar  el  daño  al  tiempo  que  sacaba  el  máximo partido  de  la  ocasión.  Por  lo  menos  nos  habíamos  desembarazado  de  Tasgetius.  Sin embargo, no me apresuraría a sugerir a Cotuatus como su sucesor, pues no quería que le acusaran de aquella muerte. Por otro lado, cuanto más pensaba en su necedad, más me irritaba. Aquel hombre había cedido a la tendencia celta de exagerar cuando me aseguró 

que tenía muchos seguidores. Yo había basado mis decisiones en su palabra, la cual veía ahora  indigna  de  confianza  hasta  cierto  punto.  Cotuatus  no  sería  necesariamente  el mejor candidato al trono. 

Lo cierto es que ninguno de los hombres que por su alcurnia podían competir por el  cargo  contaba  con  el  apoyo  de  la  amplia  mayoría,  ni  entre  los  ancianos  ni  en  el pueblo. Y los hombres que juraron fidelidad a Tasgetius formaban un grupo airado que se entregaba al recuerdo del muerto mucho más de lo que le había servido en vida y se oponía decididamente a quienquiera que ocupase su lugar. Observé que la muerte puede dar una pátina brillante a un metal muy deslustrado. 

Mis  druidas  y  yo  nos  reunimos  con  el  consejo  de  ancianos  para  discutir  el problema. Tras  una larga jornada de acalorado debate no resolvimos  nada. Ni siquiera nos  pusimos  de  acuerdo  para  hacer  una  lista  de  los  hombres  que  serían  sometidos  a prueba. 

A la mañana siguiente, después de la canción al sol, abandoné Cenabum y fui solo 

 

 

 

al bosque cercano a la ciudad para pensar entre los árboles. No podía resolver el problema yo solo, pero por fortuna no estaba realmente solo. Ninguno de nosotros lo está jamás. El Más Allá gira en nosotros y a nuestro alrededor, siempre  forma  parte  de  nosotros,  desmintiendo  a  los  sacerdotes  romanos  que  afirman ser los  agentes  exclusivos  de los  espíritus. Aquel Que Vigila estaba conmigo en aquel lugar  como  lo  estaba  en  el  bosque  sagrado.  Sólo  necesitaba  ser  yo  mismo, concentrarme... 

Me fijé en un abedul joven y esbelto, el árbol que simboliza un nuevo comienzo. Al  cabo  de  un  rato  volví  la  cabeza  y  vi  un  haya,  el  árbol  del  conocimiento  antiguo, símbolo  de  los  ancianos  y  sabios.  Me  volví  de  nuevo:  ante  mí  se  alzaba  un  aliso,  la madera de la regeneración. 

Los  árboles  me  dijeron  que  debemos  comenzar  de  nuevo  con  los  ancianos  y confiar en que la Fuente les proporcione la fortaleza necesaria. Regresé  a  Cenabum  y  convoqué  de  nuevo  al  consejo  en  la  sala  de  asambleas  y alcé mi bastón de fresno para reforzar mis palabras con el peso de mi autoridad. 

–En  estos  momentos,  entre  los  príncipes  candidatos  no  hay  ninguno  capaz  de dirigir  a  toda  la  tribu.  Nos  hallamos  en  una  situación  peligrosa  y  no  debemos  estar divididos.  Pero  hay  uno  entre  nosotros  a  quien  todo  el  mundo  ha  respetado  siempre. Sugiero que por ahora devolvamos el  cargo de  rey  a Nantorus.  –Haciendo caso omiso de las exclamaciones de sorpresa, añadí–: Por lo menos hasta que destaque claramente un  líder  nuevo  y  fuerte.  Una  elección  ahora  dividiría  aún  más  a  la  tribu,  pero  todos estarán al lado de Nantorus. –Miré los rostros perplejos de los ancianos y concluí–: Las cabezas más viejas son las que tienen más contenido. 

Esta última afirmación no era necesariamente cierta, pero sí lo que ellos deseaban escuchar. 

–¿Y  qué  nos  dices  de  su  capacidad  física?  –preguntó  alguien–.  No  negamos  su popularidad,  pero  abandonó  el  alojamiento  real  porque  no  era  capaz  de  dirigir  a  los hombres en el combate. 

–Si  los  carnutos  luchan  en  un  futuro  inmediato,  nuestro  adversario  no  será  otra tribu –les dije–. Como el resto de la Galia libre, ahora tenemos un enemigo común, el hombre  llamado  César.  Cuando  llegue  el  momento  de  luchar  contra  él,  tendremos  un brillante líder guerrero, a la vez joven y capaz de llevarnos a la victoria. Nantorus será 

nuestro rey, pero cuando necesitemos un auténtico líder, propongo que Vercingetórix el arvernio nos dirija en la guerra. 

Todos  guardaron  silencio,  asombrados.  Previendo  aquel  momento,  yo  había tenido  una  larga  conversación  con  Nantorus,  el  cual  permanecía  silencioso  en  la penumbra al fondo de la sala de asambleas. Cuando le hice una seña, se adelantó. Me hice a un lado y el antiguo rey ocupó mi lugar. A fin de armarle con la fuerza de la cólera, le había dicho cuál fue la mano que arrojó la lanza contra su espalda, pero añadiendo:  «No  acuses  en  público  a  Tasgetius,  pues  las  piedras  lanzadas  contra  los muertos  siempre rebotan. Puedes  vengarte mejor  ayudándonos a derrotar  a sus  amigos romanos». 

Tenso  de  ira  contenida,  Nantorus  parecía  más  regio  que  nunca.  Se  produjo  el esperado  debate,  pero  al  final  de  la  jornada  el  concilio  aceptó  a  Nantorus  como  la solución menos divisoria de nuestro arduo problema. No habría necesidad de convocar una  elección,  pues  él  ya  había  sido  elegido  en  otro  tiempo.  Incluso  los  hombres  de Tasgetius  le  habían  aceptado  anteriormente  como  rey,  por  lo  que  difícilmente  se negarían  a  hacerlo  de  nuevo.  Lo  más  importante  era  que,  muerto  Tasgetius,  nadie  se oponía a la idea de una confederación gala, a la que Nantorus daba su pleno apoyo. Las cosas fueron distintas con Cotuatus. Cuando fui a su campamento para darle 

 

 

 

la noticia, se puso furioso. 

–Jamás regresaré a Cenabum mientras otro hombre sea el rey. ¡El alojamiento real debería ser mío! 

–Debería haberlo sido si hubieras tenido realmente el apoyo que afirmabas, pero incluso  entre  los  ancianos  sólo  dos  hablaron  por  ti.  Aprende  de  esta  experiencia, Cotuatus, y algún día podrás llegar a ser rey. Ahora no es el momento. 

–Pero... 

–¿Vas a discutir conmigo? 

–No –dijo él, bajando la vista. 

Pensé que podía dominarle. 

Cuando  regresamos  al  fuerte  con  la  noticia  sobre  el  rey,  mi  gente  se  mostró 

sorprendida pero satisfecha. Sin embargo, me aguardaba una clase distinta de sorpresa. Briga estaba en la puerta con semblante risueño. Recibí la bienvenida con la que sueña un hombre, pero cuando me dijo: «Por cierto, ahora alguien más vive en nuestro alojamiento»,  mi  primer  y  terrible  pensamiento  fue  que  Crom  Daral  había  cruzado  mi dintel arrastrando su amargura, interponiéndose entre Briga y yo al exigir hospitalidad. 

–¡No puedes invitar a huéspedes en mi nombre! –le reconvine. Ella se limitó a sonreír misteriosamente. 

–Sólo hice lo que sabía que tú habrías hecho –replicó. 

Yo me había vuelto reacio a las sorpresas. Me desagradaban. Cuando  entramos  en  el  alojamiento  estaba  oscuro,  pues  el  fuego  se  había extinguido  y  no  estaba  encendida  ninguna  lámpara.  Entonces  una  forma  oscura  se movió entre las sombras. 

Lakutu se adelantó, sonriendo tímidamente. 

–Muerto  Tarvos,  no  tiene  familia  –dijo  Briga–y  está  embarazada.  Supe  que querrías cuidar de ella en lugar de tu amigo. 

–¿Lo supo él? 

–Ella  lo  descubrió  cuando  estabais  ausentes,  iba  a  decírselo  cuando  volviera, pero... 

–¿De modo que cuando tú te enteraste le dijiste que podía vivir aquí? 

–Naturalmente –respondió Briga con la seguridad de la hija de un príncipe. La  situación  divertía  a  los  habitantes  del  fuerte.  Nadie  decía  nada  al  jefe  druida, por supuesto, pero yo veía las miradas y las sonrisas disimuladas. En general, fingía no percatarme, pero una vez, en un momento de relajación, le dije al Goban Saor: 

–Estoy  pensando  en  coleccionar  mujeres,  iniciando  así  una  nueva  tradición. Podría reunir alrededor de una docena. 

–Humor druida –observó él correctamente. 

Si  había tenido  poco tiempo  para dedicarlo a Briga, no lo  tenía en absoluto  para las  dos  mujeres  juntas.  Mis  responsabilidades  y  mantenerme  al  corriente  de  las actividades de César me tenían totalmente ocupado. 

A principios del verano, el romano había regresado a la Galia para consolidar no sólo  su  conquista  de  los  vénetos  sino  la  de  todas  las  tribus  a  lo  largo  del  litoral occidental.  Había  construido  barcos  de  guerra  con  los  que  navegó  costeando  y manteniendo bajo una vigilancia constante las zonas que podían representar un peligro potencial.  Sus  campamentos  de  invierno  en  la  Galia  habían  hecho  entender  a  muchas tribus  lo  que  significaba  realmente  la  presencia  romana,  y  se  producían  esporádicas revueltas  en  diversos  puntos  del  territorio,  pero  como  las  tribus  se  rebelaban  de  una manera  independiente,  César  se  enfrentaba  con  ellas  una  tras  otra  y  las  sofocaba sangrienta y salvajemente. 

Una tras otra. 

 

 

 

En aquel año terrible, quienes vivíamos en la Galia central sentimos que el puño del  romano  se  cerraba  lenta  pero  seguramente  a  medida  que  derrotaba  a  las  tribus alrededor  de  nuestro  perímetro.  También  estacionó  una  legión  entre  los  nantuanos,  al sudeste de los eduos, a fin de poder abrir una ruta a través de los Alpes para traer a más ejércitos. Inició negociaciones con reyes acobardados en diversas zonas para suministrar a sus fuerzas cereales y otros productos de primera necesidad. Enviaban a Roma un botín considerable. También envió agentes a Cenabum para que investigaran la muerte de Tasgetius. 

Conco viajó al norte y vino a verme al bosque para decirme lo que sucedía. 

–Los  romanos  tienen  muchas  sospechas,  Ainvar,  pero  no  pueden  probar  nada. Nadie  puede  decir  quién  blandió  la  espada.  Han  hecho  muchas  preguntas  sobre Cotuatus,  e  incluso  algunas  sobre  mí,  pero  sin  obtener  respuestas  satisfactorias, afortunadamente.  Y  el  viejo  Nantorus  parece  tan  impotente  que  se  han  quedado perplejos.  No  creo  que  el  problema  haya  terminado,  pues  los  mercaderes  seguirán quejándose  porque  Nantorus  no  coopera  con  ellos  como  lo  hacía  Tasgetius.  Pero  la gente de César no ha abandonado Cenabum... por ahora. 

Ese «por ahora» no me gustó. 

Evidentemente había obrado con prudencia al insistir en que Nantorus volviera a ocupar  el  trono.  Aunque  a  Nantorus  no  le  gustaran,  las  cosas  debían  seguir  como estaban  hasta  que  Rix  estuviera  preparado  para  entrar  en  acción.  No  era  un  necio jactancioso como Cotuatus, no hablaría de un apoyo irreal ni actuaría prematuramente. La confederación gala estaba creciendo. Era sólo cuestión de tiempo. También era sólo cuestión de tiempo antes de que César cerrase su puño sobre la Galia libre. 

Envié de nuevo a Conco para que le repitiera a Cotuatus la orden de mantener la cabeza inclinada y esperar. A Conco no le satisfizo llevar ese mensaje; era pariente del otro príncipe y deseaba acción. No comprendían que mi deseo de acción era tan grande como el suyo. 

Entretanto,  y  como  era  de  predecir,  el  asesino  de  Tasgetius  estaba  creando dificultades  en  el  Fuerte  del  Bosque.  Había  vuelto  allí  tal  como  le  ordené  y  tomado posesión  de  su  antiguo  alojamiento,  pero  lejos  de  mostrarse  agradecido  por  el  refugio que  le  proporcionaba,  Crom  no  hacía  más  que  quejarse.  Había  encontrado  un  espíritu afín en Baroc, el porteador, y a los dos podía encontrárseles a cualquier hora del día o de la noche bebiendo juntos y condenando a todo el mundo excepto a ellos mismos. Un  día  el  Goban  Saor  me  salió  al  paso  cuando  regresaba  del  viñedo,  donde todavía  llevábamos  a  cabo  rituales  curativos  en  la  tierra  devastada,  antes  de  plantar nuevas vides. 

–Me  temo  que,  totalmente  en  broma,  he  difundido  tu  observación  sobre coleccionar mujeres, Ainvar –me informó–. Alguien que me oyó se la repitió a alguien más  y  éste  a  Crom  Daral,  y  ahora...,  ya  sabes  cómo  se  alteran  las  palabras  en  estos casos.  Dice  que  te  jactas  de  haberle  robado  a  su  mujer  y  tienes  la  intención  de  robar más. 

–Hablaré con él –le dije disgustado. 

Pero  hablar  con  Crom  no  sirvió  de  nada.  Su  cabeza    era  una  piedra  en  la  que estaban talladas sus opiniones. 

–Sé lo que sé –fueron sus únicas palabras. 

Cuando hablé con Sulis, le dije: 

–Me  negué  a  darle  la  satisfacción  de  explicárselo  con  detalle.  Sólo  le  dije  que Briga y yo siempre nos habíamos comportado con respeto hacia sus sentimientos, cosa que es cierta. Y en cuanto a Lakutu..., ¡de ninguna manera se la robé! 

 

 

 

–¿Qué  será  de  ella  después  de  que  nazca  el  niño?  –me  preguntó  la  sanadora, mirándome de soslayo. 

–No he pensado en lo que sucederá tan adelante –respondí con sinceridad. 

–Beltaine está al llegar. ¿Tienes intención de casarte entonces con Briga? 

–Así es. 

–Hummm –replicó ella. 

Aunque  me  regocijé  con  Lakutu  porque  una  parte  de  Tarvos  vivía  en  ella,  su presencia  en  el  alojamiento  era  una  influencia  turbadora.  En  las  escasas  ocasiones  en que tenía tiempo para abrazar a Briga, siempre era consciente de que Lakutu estaba allí, lo  cual  actuaba  como  un  cubo  de  agua  fría  arrojado  sobre  mi  pasión.  Me  retenía, susurraba en vez de gritar de alegría. Percibía la decepción en Briga. Pero no podía disfrutar  de intimidad con ella en el  exterior, en algún lugar entre los  árboles  y  la hierba, pues  cada vez que cruzaba la puerta  alguien se presentaba  con una petición que exigía tiempo y esfuerzo del jefe druida. Mi reputación de sabiduría iba en aumento y me exponían todos los problemas..., aunque yo no podía resolver los míos. 

Mi cabeza me sugería que, una vez naciera el hijo de Lakutu, podría ser juicioso considerarla  como  posible  esposa  de  Crom  Daral.  No  se  lo  comenté  a  Briga,  quien  le tenía afecto a Lakutu. Briga le tenía afecto a cualquiera a quien ayudara. Había  muchas  cosas  que,  a  pesar  mío,  no  discutía  con  Briga.  Antes  había imaginado  que  cuando  estuviéramos  juntos  podría  abrirme  por  completo  a  ella  y compartir los aspectos de Ainvar que sólo ella comprendería. Sin embargo, Briga no se me abría, se mantenía reservada, oculta en las sombras de sus ojos. Temía amar porque temía salir perdiendo. Y así también yo me retiraba, me volvía crítico y celoso, presa de una insatisfacción que no había previsto. Faltaba la magia. Sin  embargo,  alguna  vez  Briga  extendía  una  mano  con  un  rápido  movimiento  y me tocaba con las yemas de los dedos la franja plateada en mi pelo. En tales momentos aparecía en su rostro una breve expresión de temor reverencial y yo ansiaba preguntarle qué había visto aquel día en el bosque que le había hecho venir después a mí, pero no se lo preguntaba. La tenía a ella y eso era suficiente. 

A veces era excesivo. 

Empecé  a  sospechar  que  deseaba  el  sueño  de  Briga  más  que  la  realidad.  La realidad  era  una  mujer  que  tanto  podía  distraerme  con  su  presencia  como  con  su ausencia;  una  mujer  a  la  que  no  podía  hacer  caso  omiso,  al  contrario  que  ella  con respecto a mí, que se mordía continuamente las uñas, que no decía las palabras que yo la había  imaginado  diciéndome,  que  a  veces  miraba  a  otros  hombres  con  una  expresión especulativa,  que  tomaba  decisiones  por  sí  misma  sin  pedirme  permiso.  Es  decir,  una persona libre. 

Confiando  en  el  poder  del  ritual,  esperaba  que  el  matrimonio  la  cambiara.  Las antiguas  ceremonias  de  Beltaine  habían  sido  diseñadas  no  sólo  para  estimular  la fertilidad, sino también para reforzar la pauta de la sumisión femenina. 

¡Ah, la belleza de Beltaine aquel año! Incluso con las nubes de Roma en el cielo, nos  regocijamos.  Las  llamas  de  la  gran  fogata  se  alzaron  a  gran  altura  y  su  calor  hizo que me sintiera reconfortado mientras Briga echaba atrás la cabeza cubierta de flores y se reía. 

Dian Cet recitó las leyes del matrimonio, pero yo apenas le escuchaba y mis ojos se  desviaban  una  y  otra  vez  hacia  la  mujer  menuda  y  llenita  vestida  con  una  falda plisada  que  se  ruborizaba  cuando  yo  la  miraba  pero  que  luego  hacía  con  los  dedos gestos sexualmente explícitos allí donde nadie salvo yo podía verlos. ¡Briga! 

Llevaba el cabello recogido en tres largas trenzas que le colgaban a la espalda, y 

 

 

 

entre cada una de ellas había una espiga de la última cosecha, entreverada con las hebras del cabello. El aire que la rodeaba tenía un resplandor dorado y yo estaba seguro de que todo el mundo podía verlo. Briga, mi Briga. 

Las  mujeres  que  iban  a  casarse  se  adelantaron  con  gran  solemnidad  para reverenciar  al  árbol  de  Beltaine.  Los  hombres  observábamos,  imaginando  en  nuestros cuerpos aquellas manos y bocas que ahora se entregaban al culto. Luego todos bailamos la danza que representaba la persecución y la captura y preparaba a las mujeres para su rendición. 

Bailábamos  como  lo  habían  hecho  los  celtas  a  lo  largo  de  innumerables  siglos, pisoteando  el  suelo,  cantando,  exultantes  por  estar  vivos.  A  través  de  nuestras  manos unidas  percibía  la  inmortalidad  que  corría  como  un  río  desde  el  pasado  al  futuro.  El ritual diseñado para influir en Briga tenía un profundo significado para mí. Mientras mis pies  se  movían  siguiendo  la  antigua  danza  que  ya  era  vieja  en  los  inicios  de  la humanidad, se me revelaba el significado de la existencia, perfecto y puro. La vida es, nosotros somos, el grande y sagrado imperativo cosmológico es sencillamente  ser. Cuando  terminó  la  danza,  me  apreté  contra  Briga  por  detrás.  Mis  muslos presionaron  sus  nalgas,  mis  manos  se  deslizaron  hacia  arriba,  a  lo  largo  de  la  caja torácica,  para  curvarse  sobre  sus  pechos.  La  apreté  más  contra  mí,  contra  cada  parte dolorosamente ansiosa de mi ser y grité con la alegría de vivir. La carne, más elocuente que las palabras, se impuso. 

Yacimos en el suelo mientras el gran trueno se acumulaba en mí. Briga me clavó 

los dientes en el músculo del hombro mientras salía girando de mí mismo, lanzado a un vórtice creativo donde la Fuente eternamente hacía y deshacía mundos, girando con el movimiento  incesante  que  lo  mantiene  todo  en  equilibrio.  Tras  mis  ojos  cerrados  se formaban pautas en capas cada vez más complejas y luego se disolvía para formarse de nuevo. 

Cuando al fin yací vacío y estremecido, Briga susurró mi nombre. Alcé la cabeza. A nuestro alrededor la  gente murmuraba  y se movía mientras se recuperaban  lentamente.  Algunos  siempre  se  unen  a  las  parejas  recién  casadas  para reforzar  su  primer  acoplamiento  nupcial,  pero  esta  vez  la  participación  había  sido absoluta.  Sulis  yacía  con  Dian  Cet  y  el  Goban  Saor  con  una  bonita  sirvienta.  Cada hombre  tenía  una  mujer.  Teyrnon,  el  herrero,  abrazaba  a  una  que  no  era  la  suya, mientras  que  a  poca  distancia,  Damona  se  agarraba  de  manera  frívola  a  un  joven  que ciertamente no era su marido, pero que le hacía sentirse joven de nuevo y dichosa. Había  risas  a  nuestro  alrededor,  felices  y  desinhibidas,  el  sonido  producido  por gentes que gozaban. 

–Nuestro fuerte y joven druida nos ha llevado a todos con él –oí decir a alguien. Grannus vino a mi encuentro, abriéndose paso con dificultad entre las parejas que todavía yacían en el suelo. Observé que tenía el rostro enrojecido y la túnica alzada a un lado, con ramitas y tierra adheridas que revelaban sus recientes actividades. El viejo Grannus, que había sobrevivido a su septuagésimo invierno. 

–Lleva  a  tu  esposa  al  lugar  privado  que  le  has  preparado  –decía  formalmente  a cada  pareja  casada–y  celébralo  hasta  que  mengüe  la  luna  de  miel.  –Cuando  llegó  a nuestro lado añadió–:  Está bien, Ainvar, ni  siquiera el  jefe druida es tan  indispensable que  no  podamos  prescindir  de  él  el  tiempo  suficiente  para  que  beba  su  barrica  de hidromiel. 

Después  de  las  nupcias,  tradicionalmente  se  le  daba  a  cada  nueva  pareja  una barrica de hidromiel y se les permitía estar solos durante el resto de la luna de Beltaine. Briga  y  yo  sacamos  el  máximo  partido  de  las  noches  y  días  de  nuestra  luna  de miel. Yo había hecho un nido para nosotros en un claro apartado, en las profundidades 

 

 

 

del  bosque,  con  una  tienda  de  cuero  para  protegernos  de  la  lluvia  y  uno  de  mis guardaespaldas  en  guardia  permanente,  a  una  distancia  tal  que  pudiera  oír  mis  gritos pero que no me viera. Sin embargo, no solíamos estar dentro de la tienda y casi siempre dormíamos bajo los árboles y las estrellas. 

Cuando  se  vació  nuestra  barrica  de  vino  de  miel,  regresamos  al  fuerte  y  a  mi alojamiento, donde encontré un montón de adornos de oro nada más cruzar la puerta. 

–¿De dónde ha salido esto? –le pregunté a Lakutu. 

–Son míos –respondió Briga en su lugar–. Envié a por ellos. 

–¿Cómo? ¿Cuándo? 

–Después de la danza de Beltaine, mientras tú recogías el hidromiel y los víveres. Hablé con dos de tus hombres y les pedí que fuesen a ver a mis parientes secuanos para decirles  que  ahora  estoy  casada  con  el  jefe  druida  de  los  carnutos  y  no  debo avergonzarme ante su tribu por mi pobreza. Me han enviado esta dote nupcial –añadió 

con orgullo. 

–¿Enviaste  a  mis  mensajeros  para  un  recado  propio,  después  de  que  nos casáramos? 

–Naturalmente –replicó ella, encogiéndose de hombros. 

La vida reanudó su curso normal. 

Una noche de verano estrellada, Lakutu parió a su hijo. Cuando Briga me dijo que tenía los dolores, pedí ayuda, pues ya no era una mujer fuerte. El alojamiento no tardó 

en  llenarse  a  rebosar.  Yo  quería  marcharme,  pero  Lakutu  me  llamó  y  me  quedé  allí, aunque algunas de las mujeres arrugaron el ceño cuando me crucé en su camino. Sulis  restregó  el  vientre  de  Lakutu  con  aceite  de  sándalo  importado,  mientras Briga  y  Damona  la  sostenían  en  su  posición  acuclillada  para  facilitar  el  parto. Cantábamos al ritmo de sus esfuerzos, todos sudando juntos para producir la vida. El niño salió rugiendo, un hijo de la guerra y el trueno. 

–Será guerrero como su padre –le dije a Lakutu mientras depositaba al bebé en sus brazos por primera vez. 

Había  tomado  todas  las  precauciones  posibles  para  dar  al  pequeño  las  máximas probabilidades  de  vida.  Habíamos  solicitado  todas  las  lámparas  del  fuerte, disponiéndolas  de  tal  manera  que  ninguna  sombra  cayera  sobre  la  cabeza  emergente. Sulis  lo  bañó  con  agua  sagrada  del  manantial  del  bosque,  Keryth  leyó  sus  primeros augurios  en  la  placenta,  la  cual  se  llevó  Aberth  para  alimentar  el  fuego  en  el  debido sacrificio. Las mujeres habían tejido minúsculas muñequeras de ramitas verdes de serbal para protegerle de los malos espíritus y de muérdago para proporcionarle fuerza en los brazos.  Una  pequeña  guirnalda  de  sauce  en  su  cabeza  le  aseguraría  una  aguda  visión nocturna.  Las  hojas  de  álamo  esparcidas  a  su  alrededor  mantendrían  a  raya  las enfermedades. Finalmente, el macizo brazalete de oro, símbolo del guerrero, que había pertenecido a su padre fue depositado a sus pies minúsculos y rosados. Lakutu me dirigió una débil sonrisa. Su delgadez y fragilidad eran alarmantes. 

–Mi pueblo no hace estas cosas –observó. 

–Dime lo que hace tu pueblo. Me gustaría aprender nuevos rituales que pueden ser útiles. 

Ella miró vagamente a su alrededor y luego de nuevo a mi rostro mientras el bebé 

le succionaba ferozmente el pezón. 

–En mi tierra es muy diferente. Ningún hombre estaría presente en el parto. 

–En la mía consideramos que el hombre es por lo menos en parte responsable –le dije. 

Briga se rió entre dientes. Sulis lo hizo a carcajadas. 

–Entre  mi  gente  ahora  habría  muchos  lamentos,  por  los  pesares  que  el  niño 

 

 

 

conocerá en la vida. 

–Aquí cantaremos para que conozca la alegría –le aseguré. Ella cerró los ojos y suspiró satisfecha. 

–Hacedlo todo a vuestra manera. Ahora ésta es mi tierra, vosotros sois mi gente..., nuestro clan –añadió, apretando al niño contra su seno. 

Decidí que, después de todo, no se la daría a Crom Daral. Menua  me  había  enseñado  la  conveniencia  de  la  simplicidad,  pero  yo  tenía  un gran talento para complicarme la vida. 

Durante las estaciones siguientes los carnutos nos acostumbramos, aunque no nos resignamos,  a  la  visión  de  las  patrullas  romanas  en  nuestras  tierras.  Sin  embargo,  no volvió  a  repetirse  un  acto  como  el  ataque  contra  nuestro  viñedo.  Algunos  de  nuestros príncipes  más  temerarios  clamaban  a  gritos  para  que  atacáramos  a  los  intrusos,  pero Nantorus y mis druidas pedíamos precaución y ellos se reprimían a regañadientes. 

–Todo  el  caldero  debe  hervir  a  la  vez  y  destruir  a  César  –decía  yo  a  mi  pueblo repetidamente–.  Unas  pocas  gotas  quemantes  no  harán  más  que  encolerizarle  y  le estimularán a aplastar a los carnutos como ha hecho con tantas otras tribus. Nos  encontramos  con  un  aliado  inesperado.  La  atención  de  César  estaba  ahora desviada de la Galia central por las tribus germánicas de los usipetes y los tencterios, los cuales  cruzaban  el  Rin  en  gran  número  cerca  de  la  costa.  Una  vez  más,  tribus  menos potentes huían de las salvajes depredaciones de los suevos. Nada  más  iniciarse  la  estación  apropiada  para  la  batalla,  César  se  reunió  con  su ejército y recibió a los enviados germanos que supuestamente buscaban la paz. Hubo las acostumbradas  acusaciones  y  negativas,  luego  escaramuzas  y  finalmente  una  guerra total a lo largo del Rin. 

Cuando  sus  tropas  por  fin  vencieron,  César  volvió  su  mirada  en  una  nueva dirección. 

Rix  en  persona  me  trajo  la  noticia,  montado  en  aquel  gran  semental  negro.  Se detuvo ante las puertas del fuerte y gritó mi nombre para que todos le oyeran. Su escolta era un grupo mixto de guerreros, en su mayoría arvernios, pero algunos de otras tribus que le habían apoyado. 

Cada vez que veía a Rix, le encontraba más avejentado y curtido, más desgastado por  su  exceso  de  actividad.  Sin  embargo,  tenía  más  vitalidad  que  nunca.  Estar  en  su presencia era como calentarse al lado de un fuego crepitante. Cuando le di la bienvenida en mi alojamiento, vi que deslizaba apreciativamente su  mirada  sobre  Briga,  la  cual  le  sonrió.  Entonces  tuvo  un  sobresalto  de  sorpresa  al reconocer a Lakutu. 

–¡Cómo  ha  cambiado,  Ainvar!  ¿Y  qué  está  haciendo  aquí?  Creía  que  estaba casada con nuestro amigo Tarvos. 

Le expliqué lo que había ocurrido. Él insistió en ver al hijo de Tarvos, que yacía dormido en un montón de pieles sobre la cama de Lakutu. 

–No es de extrañar que esta estancia huela a leche agria y a orina –comentó Rix riéndose  mientras  se  inclinaba  sobre  el  pequeño  guerrero–.  Nunca  imaginé  que  vivías así, Ainvar. 

–Yo estoy tan sorprendido como tú –le dije. 

–Los  príncipes  de  algunas  tribus  todavía  hablan  de  más  de  una  esposa,  por supuesto, pero... 

–No  he  desposado  a  Lakutu,  cuido  de  ella  y  el  niño  por  el  afecto  que  tenía  a Tarvos. 

Rix enarcó una ceja, dubitativo. Al pensar en cómo veía él a Lakutu, delgada, con el  pelo  gris  y  los  senos  caídos  a  causa  de  la  lactancia,  y  sabiendo  que  ella  no 

 

 

 

comprendería mis palabras, sentí el perverso deseo de envolverla en belleza. 

–Podría  casarme  con  ella  –dije  en  tono  desafiante–.  Aunque  quizá  no  te  des cuenta, Rix, Lakutu es una mujer extraordinaria. 

Él me miró sorprendido. 

Briga, que estaba sacando trozos de queso de un recipiente, dijo ásperamente: 

–Conozco la ley, y necesitas el permiso de la primera esposa antes de que puedas tomar una segunda. 

–¿Cuándo me has pedido tú permiso para nada? –le repliqué. Rix rió entre dientes. 

–De modo que os peleáis. Ah, Ainvar, esto no es lo que había imaginado de ti, en absoluto. –Se dio sendas palmadas en los muslos y soltó una carcajada. Cuando dejó de reír, intenté cambiar de tema. 

–Sin duda tienes mujeres propias y comprendes cómo son estas cosas. 

–Tengo todas cuantas quiero, pero sólo me he casado con una de ellas, la que me causó menos problemas. –Aún sonreía. 

–No creo que hayas venido hasta aquí para hablar de mujeres conmigo. 

–Ah,  no  –dijo  entonces,  poniéndose  serio–.  ¿No  te  has  enterado?  César  ha emprendido una expedición a la tierra de los britones antes de que empezara el invierno. Zarpó  en  una  de  sus  naves  de  guerra  desde  el  territorio  de  los  morinos,  que  es  el  más cercano a la tierra de los britones. 

–No, no me había enterado..., pero no me gusta nada. ¿Cómo lo has sabido? 

–Dediqué el verano a visitar a las tribus del norte, las que César ha «pacificado». Yo  y  mis  hombres  nos  disfrazamos  de  mercaderes  –me  guiñó  un  ojo–,  un  truco  que aprendí  de  ti,  Ainvar.  Aunque,  por  supuesto,  ninguna  de  las  tribus  se  atreve  a  decirlo abiertamente,  creo  que  en  su  mayor  parte  se  pondrían  al  lado  de  la  confederación  en caso  de  alzamiento.  Estoy  seguro  de  que  los  vénetos,  por  ejemplo,  lo  harían,  y probablemente los  lexovios. Fueron ellos quienes me informaron de las actividades de César. 

–La tierra de los britones –dije sombríamente, rechazando el pan y el queso que Lakutu  me  ofrecía.  De  repente  no  tenía  apetito–.  Una  tierra  habitada  por  tribus  celtas, Rix,  nuestro  pueblo.  Nuestros  druidas  incluso  van  a  estudiar  a  sus  bosques.  ¿Es  que César tiene que aplastar a cada uno de nosotros bajo su talón? 

–Dudo de que  ése sea su objetivo  –dijo Rix, bostezando–. Probablemente va en busca  de  estaño  y  cualquier  otra  cosa  por  la  que  ahora  sus  comerciantes  tienen  que pagar a los britones. 

–¿Qué volumen tienen las fuerzas que ha llevado consigo? 

–Me han dicho que dos legiones. Más de ochenta barcos. 

Me estremecí por los britones, que hasta entonces habían sido un pueblo libre. 

–Por  lo  menos,  mientras  César  está  atareado  con  los  britones  no  nos  molesta  y disponemos de más tiempo para prepararnos. 

Rix asintió, pero tuve la impresión de que no me escuchaba con toda su atención. Sus ojos seguían a la menuda y redondeada figura de Briga que iba de un lado a otro del alojamiento. 

Y vi que ella le miraba por encima del hombro. 

 

 

 

CAPÍTULO XXVIII 

 

 

Trabajando  juntas  en  plácida  armonía,  las  dos  mujeres  prepararon  una  buena comida  de  la  que  dimos  cuenta  gustosamente.  Le  dije  a  Rix  que  debía  volver  cuando pudiera ofrecerle vino de la Galia. 

–¿Todavía estás trabajando en ese proyecto a pesar de todo lo demás? 

–Naturalmente. Tengo la obligación de hacer que la tierra sea fructífera para mi pueblo.  Esta  misma  mañana  hemos  celebrado  una  ceremonia  propiciando  a  los  dioses locales del campo y el río, a fin de que la tierra vuelva a dar una buena cosecha. Rix hizo un gesto de impaciencia, esparciendo migas de la rebanada de pan negro que sostenía. 

–Esta  mañana  he  empleado  gran  parte  de  mi  tiempo  de  una  manera  más  eficaz, explorando vuestras defensas antes de entrar en el fuerte. En esta llanura puedes ver la aproximación de un enemigo desde una gran distancia, pero él también puede verte. No estás  aprovechando  al  máximo  la  cobertura  que  tienes.  Deberías  apostar  guerreros  en cada grupo de árboles, Ainvar, y disponer que varios de ellos estén continuamente en el cerro, vigilándolo todo. 

–El cerro es el centro sagrado de la Galia –le recordé–. No estacionaré guerreros en él. 

–Lo harás si quieres protegerlo. 

–No. 

Él se encogió de hombros. 

–Como quieras, pero si rechazas la ventaja de una buena atalaya natural, pon por lo menos más guerreros en la planicie circundante. 

Sonreí levemente. 

–Es  posible  que  haya  allí  más  luchadores  de  los  que  imaginas.  Hay  patrullas romanas en la zona y no quiero parecer abiertamente hostil, por lo que he disfrazado a nuestros  guerreros de labriegos, pastores  y leñadores. Has pasado  ante varios de ellos, pero no los has reconocido. 

–Debería haber sabido que una cabeza como la tuya iría un paso por delante de la mía –dijo Rix sonriendo. Extendió sus largos brazos y suspiró–. Es agradable estar aquí, atendido  por  tus  mujeres  –guiñó  un  ojo  a  Briga–,  y  me  agrada  no  estar  a  lomos  de caballo y llevando ese peso de un lado a otro, para cambiar un poco. Hizo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  el  umbral,  donde  su  gran  espada  de  hierro estaba apoyada contra la pared. 

–Veo que todavía llevas la espada de tu padre. 

–Incluso cuándo estoy disfrazado, Ainvar. Siempre la tengo al alcance de la mano. 

–Ten  mucho  cuidado  para  que  ese  detalle  no  te  descubra.  No  hay  demasiados mercaderes con una espada que se blande con ambas manos y tiene piedras preciosas en la empuñadura. 

–No te preocupes, tengo cuidado, pero nunca me olvido de quién soy. 

–Confío en que así sea –repliqué. 

Su  observación  me  recordó  otra  de  mis  preocupaciones.  Mi  pueblo  estaba cambiando, nos estaban cambiando, y la diferencia era esencial. Éramos  un  pueblo  que  cantaba.  Sin  embargo,  ya  no  nos  entregábamos  a  los arranques  espontáneos  en  los  que  antes  incurríamos  casi  por  cualquier  motivo  o simplemente  por  la  alegría  de  vivir.  Mi  pueblo  lírico,  generoso,  volátil  y  entusiasta  se 

 

 

 

estaba  volviendo  cauto  en  compañía  y  suspicaz  con  respecto  a  los  desconocidos, silencioso y precavido. Desde que los romanos se habían atrevido a destruir un viñedo en el corazón de la Galia, mi pueblo no era el mismo. 

Keryth, como jefa de los vates, me había dado una explicación: 

–Inicialmente,  plantamos  las  vides  en  ese  lugar  porque  lo  habitaba  un  espíritu benevolente que estimularía su  crecimiento  y las haría medrar.  Los romanos invasores expulsaron  a  ese  espíritu  de  la  misma  manera  que  espantaron  a  muchos  de  nuestros dioses  naturales  más  amables.  La  gente  refleja  los  sentimientos  de  violación  y empobrecimiento que ha sufrido la tierra. 

De todo esto no le dije nada a Rix, el cual no se lo habría tomado en serio, pero me alegré de que por lo menos él no hubiera cambiado. 

Sin embargo, no me gustaba su manera de mirar a Briga. 

–¿Qué vas a hacer mientras César acosa a los britones? –le pregunté. 

–Seguiré  con  mis  rondas  interminables,  tratando  de  aumentar  el  número  de nuestros  aliados  –respondió sacudiendo la  cabeza con un  gesto  de fingida fatiga–. Esa tarea sigue siendo tan difícil como siempre. 

–Claro,  primero  ganaste  para  la  causa  a  los  más  fáciles  de  convencer,  pero  los últimos opondrán más resistencia. 

Yo comprendía cuál era el problema. Los celtas jamás habían tenido un sentido de cohesión. Pedíamos a las tribus que aceptaran el mando de Vercingetórix a fin de evitar la centralización que nos imponían los romanos. Para los cabecillas acostumbrados a la autonomía,  ese  concepto  era  absurdo.  Sin  embargo,  afortunadamente,  para  algunos  la fuerza vital de Vercingetórix era irresistible. 

Me pregunté si a Briga le ocurría lo mismo. 

–¿Cuándo vas a volver a Gergovia, Rix? –le pregunté bruscamente. 

–Ahora  vamos  en  esa  dirección.  Me  he  detenido  aquí  con  la  sola  intención  de descansar algunos  días.  Mis  hombres están cansados  y  nos irían bien  algunos caballos de refresco, si dispones de ellos. 

–¿Estás seguro de que es eso todo lo que deseas de nosotros? 

–¿Qué quieres decir? 

–Bueno...  Nuestros  suministros  son  limitados.  Podemos  proporcionar  a  tus hombres  nuevos  caballos,  pero  ninguno  de  nuestros  animales  sería  un  sustituto adecuado a tu semental negro. 

Rix se echó a reír. 

–No te preocupes por él, no está cansado. Y, de todos modos, no lo cambiaría por ningún otro. Conservo lo que es mío. 

«También yo», me dije para mis adentros. 

Aquella noche, mientras Rix compartía la hospitalidad de mi alojamiento, tomé a Briga repetidas veces, afirmando mi posesión una y otra vez, de modo que él no pudiera dejar de oírlo. 

Apenas mi amigo había reanudado su viaje hacia el sur, cuando fui a ver a Sulis. La encontré atendiendo a un hombre cuya piel había empezado a volverse muy amarilla y  había  perdido  el  apetito.  La  curandera  había  extendido  una  capa  de  musgo  húmedo sobre  la  piel  desnuda  del  hombre,  que  estaba  tendido  boca  abajo,  y  disponía  piedras calentadas sobre el musgo en una pauta destinada a estimular a los ríos de energía de su cuerpo  para  que  se  llevaran  a  la  enfermedad  en  su  corriente.  Habíamos  utilizado  el mismo  método  para  curar  la  tierra  devastada  de  nuestro  viñedo.  Mientras  el  hombre yacía amodorrado, dejando que la cura hiciera su efecto, llevé a la curandera a un lado. 

–¿Es yerma mi esposa, Sulis? –le pregunté. 

–¿Briga? Imposible. Está llena a rebosar de la magia vital. Cuando ponemos uno 

 

 

 

de sus mantos sobre el lomo de una vaca, ésta invariablemente da a luz un ternero sano. 

–Pero aún no ha concebido. 

–Probablemente se está desprendiendo de gran parte de esa magia. 

–Ayúdala entonces, Sulis. Reorienta su don para que ella misma tenga hijos. La mujer me dirigió una mirada irónica y maliciosa. 

–Ese  magnífico  arvernio  llegó  cabalgando,  con  el  aspecto  de  un  dios  solar,  y enseguida  quieres  que  tu  mujer  quede  embarazada  para  que  parezca  gorda  y  torpe... 

¡Los hombres! 

Sulis siempre se las ingeniaba para decir algo desagradable. César  ganó  varias  batallas  en  la  tierra  de  los  britones,  como  supimos posteriormente. En general, eran un pueblo atrasado. Todavía libraban las batallas desde carros, un estilo que nosotros habíamos abandonado porque era entorpecedor  y apenas servía más que para exhibirse. Sin embargo, como eran celtas, se batieron valientemente y vertieron mucha sangre romana. Los romanos no lograron conquistar toda la isla. Al final de la lucha, César regresó a la Galia del norte y luego fue al Lacio, como tenía por costumbre,  dejando  campamentos  de  invierno  fortificados  en  territorio  belga  para recibir el esperado influjo de rehenes que había exigido a los britones derrotados. Nos alegró saber que sólo dos de las tribus británicas obedecieron sus exigencias. A  la  primavera  siguiente,  César  condujo  cuatro  legiones  y  ochocientos  jinetes desde  sus  bases  belgas  a  las  tierras  de  los  tréveros,  al  oeste  del  Rin.  Se  decía  de  los tréveros que tenían buenas relaciones con algunas tribus germanas. César les exigió que se  sometieran.  Indutiomarus,  un  poderoso  príncipe  trévero,  se  negó.  César  se  llevó  a todos  los  hombres  de  su  clan  a  punta  de  espada,  incluidos  sus  hijos,  en  calidad  de rehenes,  a  fin  de  asegurarse  de  que  el  príncipe  no  se  uniría  a  los  germanos  en  un alzamiento. Entonces César zarpó de nuevo hacia la isla de los britones con más barcos de guerra y un ejército más numeroso. 

La  toma  de  rehenes  para  asegurar  un  buen  comportamiento  era  una  antigua costumbre que también practicaba nuestro pueblo celta. Pero en manos de Cayo César alcanzó proporciones siniestras. 

Temiendo  todavía  una  rebelión  en  alguna  parte  de  la  Galia  durante  su  ausencia, César  decidió  llevarse  consigo  a  la  tierra  de  los  britones  a  los  líderes  guerreros  de  las tribus galas a las que ya había «pacificado». 

Uno de ellos era Dumnorix de los eduos, hermano de Diviciacus. Ahora todos los eduos profesaban lealtad a César, e incluso el temible Dumnorix decía las cosas apropiadas para satisfacer al romano. Éste, sin embargo, no se daba por satisfecho y quería tener a Dumnorix donde pudiera vigilarle. Los rehenes nobles estaban reunidos en la costa norte de la Galia, en el lugar de embarque.  Mientras  se  procedía  a  cargar  las  naves,  Dumnorix  se  aprovechó  de  la confusión  para  huir  con  la  ayuda  de  algunos  caballeros  eduos  supuestamente  leales  a César. A todo galope, ya que en la rapidez le iba la vida, se dirigió a su hogar. César pospuso la partida y envió hombres en su persecución, los cuales finalmente dieron  alcance  al  fugitivo.  Dumnorix  se  resistió  y  le  mataron  sin  piedad,  mientras  él gritaba que era un hombre libre y habitante de una tierra libre. Cuando nos llegaron las noticias de lo ocurrido, ordené que sacrificaran un rebaño de  ganado  en  el  bosque  sagrado,  en  honor  de  un  hombre  tan  valeroso.  Y  en  nuestro encuentro siguiente le dije a Rix: 

–No era de nuestra tribu, pero era uno de nosotros. Al ofrecer semejante tributo muestro  a  los  galos  que  todos  estamos  juntos  en  esta  empresa,  unidos  por  un  destino común. 

–Es  posible  que  tu  simbolismo  druida  no  afecte  a  Ollovico  –replicó  Rix 

 

 

 

arrastrando  las  palabras–.  Le  impresiona  más  la  espada  que  cortó  el  cuello  de Dumnorix. 

En  efecto,  nos  habíamos  reunido  en  Avaricum  porque  Ollovico  titubeaba  de nuevo. La muerte de Dumnorix le hacía dudar de que enfrentarse a César fuese juicioso. Respondiendo  a  una  llamada  de  Rix,  yo  había  acudido  para  ayudar  a  persuadirle  de nuevo. 

Me alegraba reunirme con Rix fuera del Fuerte del Bosque, pues Briga me había preguntado en dos ocasiones si había tenido noticias suyas y si estaba bien. La prudencia dictó otra de mis acciones. Aprendiendo del ejemplo de César, incluí 

al  rencoroso  Crom  Daral  en  mi  guardia  personal,  en  vez  de  dejarle  detrás  para  que creara dificultades en el fuerte. 

–No cabalgo bien –se había quejado Crom–. No haría más que retrasarte. 

–Eso es una tontería, Crom. Podrías hacer mucho más si lo intentaras. 

–No puedo. Mi espalda... 

–Tu espalda no está tan mal como crees. 

–Si dejaras que Briga me la restregara como hacía antes... 

–Te enviaré a Sulis –me apresuré a decirle–. Pero insisto en que vengas conmigo cuando  viaje.  En  tiempos  de  dificultad  tenemos  que  estar  rodeados  de  amigos  –añadí 

insinceramente, pues ya no consideraba a Crom como un amigo. Tampoco estaba dispuesto a considerarle como un enemigo. En Avaricum, Rix y yo nos encontramos una vez más con Ollovico, comimos con Ollovico,  bebimos  con  Ollovico,  discutimos  con  Ollovico,  el  cual  se  mostró  tan testarudo  como  un  tocón  en  medio  de  un  campo  de  cereales.  En  varias  ocasiones  Rix estuvo a punto de perder la paciencia. Si no le hubiera refrenado poniéndole una mano en  el  brazo,  su  violenta  explosión  de  ira  nos  habría  hecho  perder  a  los  bitúrigos  para siempre. Yo le comprendía, dejaba que mi imaginación se recreara en escenas en las que ambos golpeábamos a aquel hombre hasta reducirlo a pulpa. Pero necesitábamos a su tribu, debido a la situación que tenía. Cuando finalmente logramos convencerle para que se uniera de nuevo a nosotros, ambos estábamos  exhaustos. Dejamos a Ollovico  y fuimos  en busca de vino.  Con una copa a rebosar en la mano, Rix me preguntó: 

–¿Cómo está tu llenita esposa, Ainvar? Briga, ¿no es así como se llama? 

–Más llenita que nunca –le aseguré–. Va a darme un hijo. Él  echó  la  cabeza  atrás  y  lanzó  una  risotada  que  pronto  secundaron  los sorprendidos desconocidos que se sentaban cerca. 

–¡Te  empleaste  a  fondo  para  conseguirlo!  –exclamó  Rix,  palmoteándome  la espalda. 

Sonreí satisfecho, pagado de mí mismo. 

–Llevaré a tu primer hijo un regalo para el día de la imposición de nombre  –me prometió  Rix–,  y  también  un  regalo  para  tu  Briga.  Seleccionaré  algo  para  ella  yo mismo, algo apropiado para ella y para ninguna otra mujer. Creo que sé cómo es. Me guiñó un ojo. 

Durante la luna que señalaba el  aniversario de su concepción  pusimos  al  hijo de Tarvos y Lakutu el nombre de Glas, una palabra celta que designa al color verde. Usar un color como parte del nombre de un niño no es infrecuente. Se emplea, por ejemplo,  si  el  niño  tiene  el  cabello  negro  o  una  marca  de  nacimiento  violácea.  Pero cuando  los  vates  leyeron  los  portentos  y  vaticinios,  cada  signo  indicaba  verdor  y lozanías, hierbas y hojas, un futuro esmeralda. 

Así pues, le llamamos Glas y nos preguntamos adónde le llevaría ese nombre. A medida que avanzaba el embarazo de Briga, ésta se iba volviendo más sosegada 

 

 

 

y  silenciosa.  Ya  había  observado  que  las  mujeres  en  estado  suelen  sumirse  en  una lechosa  serenidad.  Muchas  veces  la  encontraba  al  lado  de  Lakutu,  las  cabezas  juntas, murmurando  como  conspiradoras  sobre  esos  aspectos  de  la  creación  de  los  que  los varones están excluidos. 

Sus  misterios  compartidos  hacían  que  me  sintiera  celoso,  pero  lo  cierto  es  que siempre estaba celoso en cuanto concernía a Briga. 

Estimulado  por  su  tranquilidad  prenatal,  decidí  que  podía  presentarle  un  aspecto de  la  Orden  que  había  pospuesto  durante  demasiado  tiempo.  Aunque  ella  había estudiado con Sulis, Grannus y Dian Cet, aún no la había enviado a Aberth. El  dolor  por  lo  sucedido  a  su  hermano  aún  se  revelaba  en  las  sombras  más profundas detrás de sus ojos. 

El sacrificio es una parte integrante del intercambio entre el hombre y el Más Allá. Si  ella  iba  a  formar  parte  plenamente  de  la  Orden,  Briga  tendría  que  aprender  a aceptarlo. 

Últimamente  yo  había  pensado  mucho  en  los  sacrificios.  Con  el  tiempo  había disminuido  la  eficacia  de  la  ofrenda  que  hizo  Menua  de  los  prisioneros  senones.  Los carnutos aún no habían experimentado la plena fuerza de César como lo  habían hecho muchas  otras  tribus,  pero  se  estaba  aproximando  a  nosotros  y  necesitaríamos  nueva protección. 

Todo el mundo debía estar preparado. 

Una mañana en que la niebla blanca y espesa se alzaba del río como el nacimiento de  las  nubes,  le  pedí  a  Briga  que  viniera  a  dar  un  paseo  conmigo  más  allá  de  la empalizada. 

–¿Vamos al bosque? 

–No tan lejos..., sólo pasearemos –repliqué. 

Ella  miró  a  Lakutu,  que  estaba  rociando  el  suelo  con  agua  antes  de  barrerlo. Lakutu  se  encogió  de  hombros  con  un  gesto  muy  galo  y  Briga  asintió.  Era  el  eterno intercambio de las mujeres que reconocen los caprichos varoniles. Precedí a mi esposa al exterior brumoso. 

La niebla y la bruma eran el elemento climático de los druidas. Cuando el paisaje familiar se desvanece y no hay límites visibles, quien conoce el camino puede tropezar con  el  misterio.  Ninguno  de  nosotros  es  sólido,  como  tampoco  el  espacio  y  el  tiempo son inmutables. Se afirma que en la antigüedad el más grande de los druidas conocía la manera  de  pasar  de  una  realidad  a  otra,  de  una  era  a  otra.  A  veces,  solo  en  la  niebla, abrigado por la túnica con capucha, sentía la tentación de intentarlo... Pero  aquel  día  mi  interés  era  la  instrucción  de  Briga.  Llevarla  a  la  niebla  no  era más que una manera de alejarla de las distracciones y hacerla más vulnerable. Opondría resistencia a lo que iba a decirle, y debía estar aislada hasta que lo aceptara. Tenía que ser el jefe druida. 

Cuando cruzamos la puerta del fuerte, el espesor de la niebla fue en aumento hasta que  giró  a  nuestro  alrededor  en  grumos  y  nubes.  Briga  se  llevó  una  mano  al  vientre hinchado  y se apretó  contra mí, pero  yo no la  rodeé  con mi brazo, sino  que  empecé a hablarle,  lenta,  serena,  suavemente...;  una  voz  fuerte  y  familiar  en  medio  de  la  nada blanca. 

Sentía deseos de cogerla, pero no quería que tuviera nada a que aferrarse, excepto mis palabras. 

–Como sabes –empecé a decirle–estamos formados de dos partes: un espíritu de fuego  y un fuerte de carne. Cuando la carne muere,  el  espíritu no deja de existir, sino que simplemente altera las condiciones de su existencia. 

–¿Cómo puedes estar tan seguro de eso? 

 

 

 

Se lo expliqué tal como Menua me lo había explicado en otro tiempo: 

–Imagina un lago en un verano caluroso y seco y el cielo azul sin una sola nube. Todos lo hemos visto. Cada día baja el nivel del lago. ¿Adónde va el agua? 

Ella caminó en silencio durante un rato antes de admitir: 

–No lo sé. 

Sonreí para mis adentros. La niebla le hacía sentirse insegura. Buena señal. La bruma se espesó todavía más. 

–Recuerda lo que siempre sucede –le dije–. Cada día hay menos agua. Entonces por  fin  las  nubes  empiezan  a  formarse  en  ese  cielo  cálido  y  brillante.  Con  el  tiempo vierten  lluvia  y  ésta  vuelve  a  llenar  el  lago.  Los  druidas  observaron  este  fenómeno durante  siglos  antes  de  que  tú  nacieras,  hasta  que  comprendieron.  El  agua  no  había dejado  de  existir,  Briga.  Nada  deja  de  existir.  Simplemente  había  alterado  las condiciones de su existencia. El agua del lago se transformó en un espíritu del agua, fue atraído hacia las nubes, descansó allí algún tiempo y luego cayó en forma de lluvia para ser  de  nuevo  parte  del  lago.  Así  sucede  con  todos  los  espíritus,  incluidos  los  que albergan tu carne y la mía. El cuerpo nos libera, en nuestro caso a través de la muerte, y seguimos moviéndonos a través de los ciclos de la existencia. 

–Pero ¿por qué ha de haber muerte? –replicó ella con un dejo de irritación. 

–Fíjate  de  nuevo  en  la  naturaleza.  Imagina  un  bosque.  Si  ningún  árbol  muriese jamás,  el  bosque  estaría  tan  atestado  de  ellos  que  los  árboles  vivirían  en  un  espacio horroroso,  asfixiante  y  oscuro.  No  habría  luz  cerca  del  suelo  para  estimular  a  las semillas,  no  habría  más  que  árboles  cada  vez  más  viejos,  que  se  secarían,  hederían  y pudrirían, atormentados  por los  insectos,  sin  ninguna posibilidad de permitir escapar  a sus espíritus para empezar de nuevo. 

»Observa  en  cambio  lo  que  ocurre  cuando  un  árbol  muere.  Cuando  es  viejo  sus raíces ya se han encogido, de modo que no cogen un gran puñado de tierra como hacían cuando  no  les  faltaba  el  vigor  juvenil.  Ésa  es  una  manera  en  que  la  Fuente  prepara  el árbol para su muerte. Llega un viento y derriba fácilmente el árbol viejo, las fuerzas de la destrucción ocasionan su podredumbre y vuelve a formar parte del suelo. Donde cae el  árbol  viejo  crecen  nuevos  árboles,  nutridos  por  su  cuerpo  desechado  mientras  su espíritu sigue adelante. Así pues, las fuerzas duales de la construcción  y la destrucción mantienen el ciclo de la existencia en movimiento, liberando y alojando de nuevo a los espíritus  de  modo  que  cada  uno  tenga  oportunidad  de  crecer  y  expresarse  en  formas apropiadas a su naturaleza, mientras sigue formando parte del todo. 

»Nos deslizamos a través de los espíritus y el aire, espíritus capturados entre vidas humanas y espíritus que nunca han sido ni serán humanos, espíritus animales, vegetales y acuáticos, espíritus de lugares, espíritus de esencias tan diferentes de la nuestra que no podemos entenderlos más de lo que los lobos entienden el arco iris. Sin embargo, todos comparten el rasgo común del ser y cada uno exige respeto. El sacrificio es una manera demostrar ese respeto. 

Al mencionar la palabra sacrificio, percibí que se alteraba la respiración de Briga. Sin  embargo,  había  asistido  a  los  sacrificios  de  ganado  durante  las  temporadas  de adiestramiento  para  la  Orden.  Con  sus  manos  pequeñas  y  callosas  había  vertido  la sangre de las reses en la tierra para rogar por una buena cosecha. Sin  embargo, sabía que  el  sacrificio  de un buey  no era el  sacrificio máximo que podía  hacerse.  Sabía  lo  que  yo  estaba  a  punto  de  decirle,  pero  no  quería  oírlo.  Y,  al recordar mi propia ignorancia juvenil, tampoco podía culparla por ello. 

–El sacrificio es un acto de piedad –le dije en el tono más suave de que era capaz mientras  la  conducía  a  través  de  la  niebla  ondulante  que,  como  un  fantasma,  extendía sus brazos tenues y suplicantes hacia nosotros–. La forma más potente de sacrificio es el 

 

 

 

humano,  Briga,  porque  tanto  el  sacrificador  como  la  víctima  pueden  comprender  la naturaleza del acto. Al contrario que los animales, los humanos pueden ir al sacrificio de buen grado, como lo hizo tu hermano cuando ofreció su vida por un esfuerzo consciente por proteger a su pueblo. Ofrecer carne y sangre que ha sido santificada por medio del ritual  es  el  máximo  tributo,  pues  obliga  a  los  dioses  a  dar  a  cambio  un  don  de  igual valor.  En  el  momento  del  sacrificio  tiene  lugar  la  relación  más  exaltada  entre  el  ser humano y el dios. 

Si cerraba los ojos aún podía ver las chispas doradas volando hacia arriba... 

–Por lo que dices, parece como si algo maravilloso le hubiera sucedido a Bran –

comentó Briga en un tono entrecortado. 

–Así fue. 

–Le mataron. 

–No, Briga. Mataron su cuerpo, sólo su cuerpo. Lo que había dentro de él que le hacía  estar  vivo  era  su  espíritu,  y  a  ése  no  lo  mataron.  No  es  posible  destruir  a  los espíritus. Nunca deja de ser jamás. La carne de Bran se transformó en cenizas, pero su espíritu quedó liberado  para que intercediera  en  el  Más Allá por  el  bien  de su pueblo. Tuvo éxito, puesto que cesó la epidemia que le asolaba. Entonces el espíritu de Bran, el Bran  esencial  y  vivo,  se  trasladó  a  otras  vidas  y  otras  oportunidades  que  ni  tú  ni  yo podemos imaginar. 

Habíamos  dejado  de  caminar.  Rodeados  de  una  bruma  tan  espesa  como  leche cuajada,  nos  detuvimos  y  enfrentamos.  Con  mi  mente  mantuve  la  niebla  a  nuestro alrededor  como  una  empalizada,  poniendo  a  raya  las  distracciones  del  mundo. Simultáneamente intenté penetrar en la cabeza de Briga e infundirle la creencia. El futuro podría ser terrible. Los augurios eran cada vez más oscuros. Deseaba que aquella mujer, más querida para mí que cualquier otra, se enfrentara a lo que sucediera sin temor, segura con la sabiduría de los druidas, sabiendo lo que los druidas sabían. 

–Nada  deja  de  ser  –reiteré  con  énfasis  obligándola  a  aceptar  la  ley  de  la naturaleza–.  Así  pues,  todos  nosotros  estamos  perfectamente  seguros,  aun  cuando cambien las condiciones de nuestra existencia. 

Ella estaba frente a mí, mirándome con una expresión tan seria  y esperanzada y, no obstante, tan temerosa, que me hizo sufrir. Concentrando todas las fibras de mi ser, vertí  en  ella,  plenamente  y  sin  reservas,  toda  la  fuerza  de  mi  conocimiento,  toda  mi experiencia, todos mis recuerdos..., hasta que vi que las sombras se desvanecían de sus ojos como la llegada del amanecer. 

Maravillada, su vocecita áspera repitió por fin: 

–Todos nosotros estamos perfectamente seguros. 

 

 

 

CAPÍTULO XXIX 

 

 

Abrí los brazos y ella vino a mí. Perdidos en la niebla, abrazando mi mundo, me estremecí de dicha. 

Entre  nuestros  cuerpos  apretados  noté  que  el  niño  se  movía  en  su  vientre.  Briga emitió su risa gorjeante. 

–Y el bebé también está seguro, ¿no es cierto? 

–Sí. Eso que le hace moverse dentro de ti es su espíritu inmortal. 

–Te quiero, Ainvar –murmuró Briga. 

Y  yo,  en  el  silencio  de  mi  cabeza,  murmuré  una  plegaria  de  profunda  gratitud  a Aquel Que Vigila. Briga era totalmente mía, ya no temía amarme. Pero yo tenía miedo, no de la muerte, sino de que el niño que era mío y de Briga no tuviera la oportunidad de crecer como una persona libre entre gentes libres, un cantor entre un pueblo que cantaba. Temía que el hijo de Tarvos y el muchacho cuya ceguera había curado Briga y todos nuestros demás niños se vieran privados de su herencia. Los soldados de César empalaban a los niños celtas en sus lanzas. Yo  había  luchado  contra  la  muerte  de  Tarvos  porque  le  llegó  demasiado  pronto. Por  el  bien  de  los  niños  lucharía  ahora  contra  César  y  todos  sus  ejércitos.  Lucharía contra el mundo, lo sacrificaría todo. 

Con un fervor redoblado me dediqué a estudiar los antiguos rituales de protección y  a  buscar  otros  nuevos,  interrogué  exhaustivamente  a  cada  druida  que  visitaba  el bosque,  en  busca  de  nuevos  gestos,  encantos  y  símbolos  con  los  que  ampliar  nuestro arsenal druídico. 

Al  finalizar  una  campaña  en  la  que  había  matado  brutalmente  a  numerosos britones infortunados y esclavizado a muchos más, César volvió a enviar sus naves a la costa norte de la Galia. Allí supo que la región había sufrido una cosecha desastrosa y los  guerreros  que  había  estacionado  en  las  tierras  de  los  belgas  sufrirían  graves carencias de grano y otros suministros a menos que emprendieran alguna acción. César convocó un consejo de reyes locales, con los que se reunió en Samarobriva, junto  al  río  Somme,  y  les  informó  de  que  iba  a  cambiar  de  sitio  los  campamentos  de invierno de sus legiones. Ahora las distribuiría entre más tribus que antes, a fin de darles acceso a los suministros de todas. De ello me informaron los druidas de los tréveros  y los  eburones,  los  cuales  habían  acudido  al  gran  bosque  a  fin  de  prepararse  para  la convocatoria de Samhain. Me rogaron que usara el poder concentrado del bosque para invocar la fertilidad de sus tierras, donde aquel año habían fracasado las cosechas. Con la  carga  añadida  de  los  romanos  a  los  que  alimentar,  ellas,  como  muchas  otras  tribus norteñas, se enfrentaban a la hambruna antes de que la rueda de las estaciones hubiera girado por completo de nuevo. 

Al escucharles me pareció evidente que la región estaba madura para la rebelión. Y una rebelión en el norte distraería a César un poco más antes de que atacara la Galia central. 

Conferencié larga  y seriamente con los treveranos y los eburones. Puesto que  ya habían  padecido  el  dominio  de  los  romanos,  descubrí  que  eran  más  receptivos  a  mis sugerencias que muchos de los galos libres que hasta entonces desconocían la férula de Roma. 

A cambio de mi promesa de llevar a cabo nuestra magia más poderosa a su favor en el bosque, los druidas visitantes prometieron emplear su influencia entre los líderes 

 

 

 

de  sus  respectivas  tribus.  Entonces,  con  cierta  satisfacción,  informé  a  nuestros  druidas locales: 

–Estamos extendiendo la red. 

No pasó mucho tiempo antes de que estos esfuerzos dieran fruto. Inquieto por la situación, César permaneció en la Galia del norte para supervisar las fortificaciones de los nuevos campamentos, en vez de regresar al Lacio para pasar el invierno como de costumbre. Mientras estaba allí, estalló una revuelta, encabezada por Ambiorix, rey de los eburones, el cual tenía el apoyo y el estímulo de Indutiomarus, rey de  la  gran  tribu  de  los  tréveros.  Las  batallas  consiguientes  se  extendieron  por  todo  el territorio entre los ríos Rin y Meuse. Una importante fuerza, incluidos dos jefes de alta graduación, fue aniquilada. 

Alentados por los primeros éxitos de la revuelta, otras tribus norteñas empezaron a sumarse  al  alzamiento.  Pronto  César  se  encontró  luchando  en  muchos  frentes. Indutiomarus  incluso  envió  agentes  al  otro  lado  del  Rin  para  invitar  a  los  germanos  a participar,  prometiéndoles  compartir  el  botín  y  todo  el  hierro  romano  que  pudieran llevarse a casa. 

Seguí  ávidamente  los  informes  de  las  batallas,  cuyos  resultados  unas  veces  eran favorables a los celtas y otras a los romanos. Sacrificamos muchos bueyes en el bosque para  propiciar  el  triunfo  de  nuestros  aliados.  Durante  algún  tiempo  pareció  como  si pudieran  salir  victoriosos,  pero  entonces  las  astutas  tácticas  del  romano  empezaron  a imponerse y los romanos a ganar más batallas de las que habían perdido. Entonces  me  enteré  de  que  me  había  equivocado  al  suponer  que  la  revuelta  del norte desviaría la atención de César de la Galia central. Aquel hombre tenía varias capas en la mente y era capaz de pensar en diversas cosas a la vez, lo cual es el atributo que realmente  distingue  a  los  humanos  de  los  animales.  Incluso  mientras  dirigía  una campaña  contra  las  tribus  enfurecidas  por  sus  exigencias  de  grano,  había  recordado otras iras... y la muerte de Tasgetius. 

La noticia llegó a gritos a lo largo de los valles fluviales: César había enviado una legión desde las tierras de los belgas para que pasaran el invierno entre los carnutos. Me quedé consternado. 

Enseguida me puse en camino hacia Cenabum. La noticia era cierta. César había enviado cinco mil hombres al mando de un tal Lucius Plancus a la zona para investigar la  muerte  de  Tasgetius  y,  como  decían  los  romanos,  «mantener  la  paz».  Según  ellos existían indicios de una revuelta combinada de carnutos y senones. César estaba enterado del proyecto de confederación gala  y tenía espías en todas partes.  Sin  embargo,  era  evidente  que  no  sabía  con  seguridad  quiénes  estaban comprometidos con la confederación ni qué planes se estaban haciendo. Debía de haber supuesto que un ejército enviado a nuestro territorio –y otro a la tierra de los senones–bastaría para intimidarnos a ambos. Cuando  me  aproximaba  a  Cenabum,  vi  que  el  campamento  romano  estaba extendido por los campos nivelados como una extraña inundación. Hice una mueca de disgusto. A fin de evitar que nos descubrieran las omnipresentes patrullas romanas en la vecindad del campamento, conduje a mis compañeros trazando un círculo muy grande que finalmente nos llevó a una puerta lateral de la ciudad. Las  puertas  estaban  cerradas  y  atrancadas.  Tuve  que  gritarle  al  centinela  e identificarme  con  la  túnica  encapuchada  y  el  triskele  antes  de  que  nos  abrieran  las puertas. Mientras aguardábamos, pensé en el estilo romano de intimidación. Los druidas sabemos algo acerca de la intimidación. 

Dejando que mis guardaespaldas se mezclaran con los guerreros de Cenabum, me encaminé  al  alojamiento  del  rey.  El  efecto  de  la  presencia  romana  en  la  zona  era 

 

 

 

evidente. Los carnutos estaban serios y se ocupaban de sus tareas cotidianas con los ojos bajos y expresiones nerviosas. Hablaban con frases breves y nadie cantaba. Por  otro  lado,  los  mercaderes  romanos  eran  más  visibles  que  nunca,  se desplazaban  por  Cenabum  garbosos  como  gallos  jóvenes  y  se  saludaban  alegremente como  si  fuesen  los  dueños  del  lugar.  Yo  me  deslizaba  de  una  sombra  a  otra  para evitarlos. 

Encontré  a  Nantorus  en  su  alojamiento,  sumido  en  la  penumbra.  Su  anciana esposa y las mujeres de su clan me dieron la bienvenida, pero los ojos del rey revelaban desánimo. En aquella ruina de hombre era difícil descubrir al paladín que en otro tiempo fue  nuestro  guerrero  más  dotado.  La  vitalidad  que  pudiera  haber  recuperado  la  había perdido de nuevo, ahora tal vez permanentemente. 

–Me  trata  como  si  no  fuese  más  que  un  perro  bajo  la  mesa,  Ainvar  –se  quejó 

Nantorus en cuanto terminamos con las formalidades. 

–¿Quién lo hace? 

–El  comandante  romano,  Lucius  Plancus.  Tiene  no  sé  qué  pergamino  de  César con símbolos pintados en él y dice que eso le da derecho a gobernar aquí en la ausencia de  un  rey  legal.  ¡Yo  soy  el  rey  legal,  Ainvar!  –añadió  en  tono  quejumbroso,  con  un temblor en los labios. 

–Confío  en  que  les  dijiste  que  aquí  su  pergamino  no  tiene  ningún  valor.  No estamos a las órdenes de César, somos un pueblo libre. 

Nantorus no me miraba a los ojos. Permanecía sentado en su banco, sosteniendo una copa de vino y sin energía para llevársela a los labios. 

–Lo intenté –dijo con voz ronca–pero él no quiso escucharme. Fui al campamento y  le  ordené  que  se  marchara,  pero  sus  hombres  se  rieron  de  mí  y  de  mi  carro,  y  casi antes  de  que  supiéramos  lo  que  ocurría  llegaron  dos  cohortes  a  la  puerta  principal  de Cenabum  y  amenazaron  con  matar  a  cualquiera  que  intentase  salir.  Plancus  dijo  que debíamos quedarnos dentro de los muros  y obedecer sus órdenes o..., o..., No le temo, Ainvar, ni a él ni a ningún hombre, ya lo sabes. No temo a la muerte. –Nantorus alzó la cabeza y encontró un vestigio de su antiguo orgullo–. Pero me aterra que yo, el rey de los carnutos, sea privado de su virilidad delante de toda la tribu. Eso es lo que Plancus ha  prometido  que  me  haría,  castrarme  y  golpearme  hasta  que  yazca  impotente  en  un charco de sangre y orina, y luego hacer que mi pueblo escupa sobre mí. 

»Creí que podría luchar contra él pero...  ya no tengo el valor de hacerlo, así que me  quedo  aquí  y  los  romanos  están  ahí  afuera.  Mañana  piensan  interrogar  a  la  gente acerca de la muerte de Tasgetius.  La gente está asustada. Yo... representaba su  fuerza, su  virilidad.  ¡Y  estaba  capacitado!  Hasta  que  el  romano...,  hasta  que  sus  hombres  se rieron..., hasta que dijo... 

Me  dio  una  gran  lástima.  Por  mi  culpa  se  encontraba  en  aquella  situación insostenible.  A  un  anciano  debería  dejársele  su  dignidad.  Debí  haber  previsto  su reacción y hacer que un hombre más joven y fuerte se enfrentara a las águilas romanas. Pensé  brevemente  en  Cotuatus,  mas  para  mantenerlos  alejados  de  lo  que  los  romanos llamaban justicia había dejado a él y a Crom Daral en el Fuerte del Bosque. 

–¿Qué príncipes hay ahora en Cenabum, Nantorus? 

El  rey  los  nombró.  Conconnetodumnus  había  partido  en  busca  de  esposa, llevándose a sus fieles guerreros para atacar a los turones, que tenían mujeres agraciadas y  fértiles.  Los  demás  nobles  actualmente  encerrados  dentro  de  los  muros  de  Cenabum no eran lo bastante impresionantes para intimidar a un comandante romano. Si hubiera un Rix entre ellos para enfrentarse a Plancus... 

–Di a tus mujeres que me traigan la túnica de un príncipe –le ordené–. Y todas las joyas  de  oro  que  puedan  reunir,  un  collar,  brazaletes,  anillos,  cuanto  más  grandes  y 

 

 

 

vistosos tanto mejor. Un manto de piel de lobo y broches esmaltados. ¡Rápido! 

–Pero, Ainvar, los druidas no llevan tales cosas. 

–Cuando  me  encuentre  con  el  comandante  romano,  Nantorus,  no  lo  haré  en calidad de druida. 

Me  vestí  en  el  alojamiento  del  rey.  Tras  la  libertad  de  movimientos  que proporcionaba  la  holgada  prenda  con  capucha,  la  túnica  y  las  polainas  ajustadas  me producían una sensación de agobio, y el peso de las joyas amenazaba con hundirme en la tierra, como les dije a las risueñas mujeres. 

Cuando  me  consideré  preparado  y  perfectamente  disfrazado  como  un  príncipe perteneciente al rango de la caballería, la anciana esposa del rey soltó una carcajada. 

–Sabrá que eres un druida en cuanto te vea –me dijo–. Llevas la tonsura. Me había olvidado de la tonsura. Como todos los druidas, desde mi iniciación en la Orden me había afeitado la parte delantera de la cabeza de oreja a oreja para darle al sol mayor acceso a mi cerebro, pues el Fuego de la Creación nutre la mente. En mi caso ese estilo daba la impresión de una frente de altura antinatural, con una franja plateada que  se  iniciaba  por  encima  de  la  sien,  y  bastaba  para  identificarme  como  druida  ante cualquiera que hubiese pasado algún tiempo en la Galia. 

–¿Tienes  una  túnica  con  capucha  o  alguna  clase  de  capucha  que  no  parezca  de druida? –pregunté, pero la búsqueda en el alojamiento resultó infructuosa. Entonces una de las hermanas del rey sugirió: 

–¿Por  qué  no  una  guirnalda?  Si  eres  un  guerrero,  sin  duda  tomas  parte  en  los innumerables  concursos  y  carreras  con  los  que  pasan  el  tiempo  cuando  no  combaten. Podemos hacerte una guirnalda de vencedor y los romanos no verán nunca la diferencia. No  era  la  estación  de  las  hojas  verdes  y  en  el  alojamiento  del  rey  no  había arbustos, pero las mujeres me hicieron una gruesa corona utilizando col rizada y acedera destinadas  a  la  comida,  atadas  con  enredadera  e  hilo  de  telar.  Todos  estuvimos  de acuerdo en que no habría engañado a los nuestros, pero bastaría para dar el pego a los romanos. 

Cuando por fin estuve listo, enviamos un mensajero al campamento romano para convocar al jefe en el alojamiento del rey de los carnutos. Esperamos, pero Plancus no se presentó. 

–Tendrás que ir tú a verle –dijo Nantorus. 

–Ah,  no.  Envía  de  nuevo  al  mensajero,  pero  esta  vez  que  diga  cuánto  te  ha afligido saber que el comandante romano ha estado gravemente incapacitado. 

–Pero no lo ha estado..., ¿verdad? 

–Todavía no –le dije, reprimiendo una sonrisa–, pero no querrá que esa clase de rumor se extienda por Cenabum y vendrá aquí para demostrar que no es cierto. A fin de asegurarnos de que lo haga, llevaré a cabo unos hechizos mientras aguardamos. No  tuvimos  que  esperar  demasiado  antes  de  que  Lucius  Plancus  en  persona cruzara  galopando  las  puertas  de  Cenabum,  al  frente  de  una  compañía  de  caballeros romanos. Al oír su aproximación, salí del alojamiento para ver cómo era antes de que él pudiera hacer lo mismo conmigo. 

Como estaba predispuesto a sentir desagrado hacia él por lo que le había hecho a Nantorus  si  no  por  ninguna  otra  razón,  nada  más  verle  le  detesté.  Montado  en  un semental blanco que bufaba y tenía espuma sanguinolenta en las comisuras de la boca, el tal Plancus era bajo, cetrino y de mirada dura. Un hombre implacable. No había mostrado la menor simpatía, por lo que no recibiría ni un ápice por mi parte. Tenía que haber un equilibrio. 

Bajó  del  caballo,  miró  altivamente  a  su  alrededor  y  chasqueó  los  dedos.  Un hombre con cara de eduo se adelantó. 

 

 

 

–No necesitaremos intérprete –me apresuré a decir en latín, volviéndome a medias para que el eduo no pudiera ver mi frente desde demasiado cerca. Agradecí la proximidad del crepúsculo. 

–¿Y tú quién eres? –quiso saber Plancus. 

–Ainvar de los carnutos. Hablo tu lengua, o si lo prefieres podemos usar el griego. Era  demasiado  experimentado  para  dejarme  ver  cómo  le  desconcertaba,  pero  yo podía oler su sorpresa. 

–El latín servirá –dijo, haciendo un gesto al eduo para que se apartara–. Llévame ante Nantorus. 

Cambié de postura, cerrándole el paso. 

–El rey Nantorus –le corregí cortésmente–. Debes usar su título. 

–Rey, cabecilla, llámale como quieras. Quería hablar conmigo y aquí estoy. 

–Soy yo quien quería hablar contigo –volví a corregirle–. Estás aquí porque yo te he llamado. 

Plancus me miró con los ojos entrecerrados, como si me viera por primera vez. El eduo  también  se  había  adelantado  y  me  miraba  con  curiosidad.  Me  pregunté  si  se  me habría deslizado la guirnalda. Sería mejor que entráramos enseguida en el alojamiento, antes  de  que  pasara  por  allí  alguno  de  los  míos  y  revelara  inadvertidamente  mi identidad. 

–Dentro  podremos  hablar  con  más  comodidad  –le  dije  a  Plancus,  empujando  la puerta de roble–. A menos que temas entrar y dejar fuera a tu ejército. El romano me perforó con la mirada, pero hizo una seña a sus hombres para que esperasen  y me siguió  al interior del  alojamiento. Tuve que agachar la  cabeza para no golpearme con el dintel. A él no le fue necesario. 

Lucius  Plancus  no  saludó  ni  hizo  señal  alguna  de  reconocimiento  a  Nantorus,  el cual se levantó de su banco cuando entramos. El romano se limitó a mojar los dedos en la jofaina de agua caliente para la cara que la esposa del rey le ofreció cortésmente. En el interior del espacioso alojamiento brillaban los metales bruñidos y resplandecían los tejidos  de  vivos  tintes,  por  todas  partes  estaban  apiladas  lujosas  pieles  que  ofrecían comodidad  y  la  mejor  comida  y  bebida  estaba  al  alcance  de  la  mano.  Sin  embargo,  el romano  deslizó  una  mirada  despectiva  alrededor  de  los  muros  y  luego  se  mantuvo distanciado, como si estuviera en un corral de animales. 

–Ahora  dime  qué  quieres  –me  dijo  en  un  tono  que  denotaba  su  costumbre  a mandar–.  Habla  rápido,  pues  he  de  volver  con  mis  hombres.  Puedes  empezar  por explicarme quién eres y qué te da derecho a llamar a un oficial romano. 

–Pertenezco  al  rango  de  la  caballería  –repliqué  en  tono  neutro–,  como  tu  Cayo César. Acabo de regresar  y encuentro a Cenabum rodeado de extranjeros armados que no han sido invitados a venir. Así pues, como es natural, exijo una explicación. 

–¿Tú exiges una explicación? 

Plancus estaba perplejo, pues yo no actuaba de acuerdo con sus expectativas. 

–Así es. Nosotros nunca hemos  ido  con un ejército a vuestra tierra. ¿Por qué lo traéis vosotros a la nuestra? 

–Hemos sido enviados para mantener la paz –dijo él con rigidez. 

–Aquí  había  paz  hasta  que  vinisteis.  Ahora,  con  cinco  mil  hombres  pisoteando campos y prados y convirtiéndolos en barro inútil, la paz ha sido destruida. Los hombres están  airados  por  vuestra  intrusión  y  en  estos  mismos  momentos  están  afilando  sus armas. Correrá la sangre y vosotros seréis los culpables. 

–¿Estás amenazando con una rebelión? 

–Una  rebelión  es  un  alzamiento  contra  la  autoridad  establecida  –le  dije  con  la confianza  de  quien  ha  sido  bien  educado  por  la  Orden–.  No  tenemos  motivo  para 

 

 

 

resistirnos  a  nuestra  autoridad  establecida,  que  es  la  del  rey  Nantorus,  amado  por  su pueblo.  Sin  embargo,  tenemos  toda  clase  de  razones  para  oponer  resistencia  a  los invasores extranjeros y somos plenamente capaces de hacerlo. Traes conflictos contigo, todo lo que te pido es que te los lleves. Vete. Llévate a tu legión a otra parte y déjanos en paz. 

Plancus miró a Nantorus. 

–Creía  que  el  viejo  era  demasiado  listo  para  una  cosa  así,  pero  es  evidente  que permite a un necio hablar por él. Estás cometiendo un error, Ainvar. No comprendes la situación. 

–Eres tú quien no comprende la situación –le corregí amablemente. Como un jefe militar inteligente, Plancus trató de llevar la discusión a un terreno familiar. 

–Nos  han  ordenado  que  averigüemos  el  nombre  del  asesino  de  vuestro  rey Tasgetius y que lo entreguemos a la justicia. 

–¿Por la autoridad de quién? 

–La de Julio César, en nombre de los ciudadanos de Roma. 

–Una ciudadanía sin ninguna posición en la Galia libre –repliqué–. Aquí no eres una  autoridad  a  la  que  reconozcamos,  Plancus,  y  no  olvides  que  hay  seis  guerreros carnutos  por  cada  uno  de  los  vuestros.  –Hice  una  pausa  para  que  digiriese  esta  última información. Mi cabeza me recordaba que los romanos creían en la permanencia de la muerte.  Incluso  un  hombre  tan  duro  como  Plancus  debía  temer  la  amenaza  definitiva que era la muerte–. Sea quien fuere quien te ha enviado, lo cierto es que te ha ordenado morir por una triquiñuela. Nuestros príncipes pueden llamar a sus guerreros que están en los  campos  circundantes  con  un  simple  grito.  Bastará  que  Nantorus  se  lo  pida.  Hasta ahora  ha  sido  benévolo  contigo,  porque  somos  gentes  de  paz,  con  un  rey  legal.  Has venido aquí como respuesta a las acusaciones infundadas de un puñado de mercaderes desafectos, pero ¿estás dispuesto a morir por ellos, Plancus? ¿Acaso cualquiera de ellos se sacrificaría por ti? ¿Merecen todos juntos la destrucción de una legión romana? 

Él soltó un bufido. 

–¿Qué  te  hace  pensar  que  tus  hombres  podrían  perjudicar  en  serio  a  una  legión romana? 

De improviso le agarré la muñeca del brazo con el que habría de blandir la espada. Mirándole fijamente a los ojos a fin de tener acceso a su cabeza, empecé a apretar. Fuertemente, como una piedra, el peso de una roca presionando hacia dentro de sí 

misma,  el  peso  de  la  tierra,  la  diosa  suprema,  madre  de  todos  nosotros,  presionando hacia adentro, hacia abajo, irresistible, oprimiendo, aplastando..., aplastando... Dentro de la cabeza del  hombre, en el lugar donde cada uno de nosotros  moldea su forma exterior, conscientemente o no, hablé  a  los  huesos  de la muñeca de Plancus. Oprimíos y aplastaos, les ordené, oprimíos y aplastaos unos a otros. El rostro del romano palideció bajo las capas de piel curtidas por el viento. Recordando a Vercingetórix, hice que su sonrisa radiante e indomable apareciera en  mi  rostro  y  se  la  mostré  a  Lucius  Plancus.  ¡Mira  el  rostro  de  un  hombre  libre! 

¡Témele! 

En  el  silencio  de  la  estancia,  el  súbito  crujido  de  los  huesos  que  estaban  siendo pulverizados era asombrosamente sonoro. 

Plancus  flaqueó  bajo  mi  presión,  pero  no  emitió  grito  ni  queja:  Roma  adiestra duramente  a  sus  guerreros.  Pero  dudo  de  que  alguna  vez  hubiera  creído  que  un  solo apretón le aplastaría la muñeca. 

Cuando le solté, su mano se desplomó, inutilizada. Él la cogió con la otra mano e intentó hacer girar la articulación. Se oyó un terrible ruido chirriante y, a juzgar por su 

 

 

 

expresión, pensé que iba a desmayarse. 

–Será mejor que te sientes –le dije solícitamente–. Aquí, en este banco. ¿Quieres un  manto  de  piel  para  las  rodillas?  Toma  un  poco  de  vino.  ¿Tal  vez  deseas  que  te atienda una de nuestras curanderas? 

Durante  la  confrontación,  Nantorus  y  sus  servidores  habían  seguido  mis instrucciones,  manteniéndose  en  silencio.  Entonces  la  esposa  del  rey  se  adelantó  para ofrecer una copa de vino al romano. Éste la cogió con la mano indemne y la apuró de un trago. 

Pensé en la tierra, la oscuridad y el peso, un gran peso que presionaba hacia abajo. Esta vez Plancus emitió un grito ahogado, pero se sobrepuso. 

–No quiero que ninguno de vuestros bárbaros curanderos me haga más daño –dijo entre los dientes apretados. 

–Como  desees  –respondí  complacido  y,  sin  abandonar  el  tono  conversacional, observé–: No soy el más fuerte de nuestra tribu, ¿sabes? Ni mucho menos. Algunos de nuestros  guerreros  me  considerarían  débil.  Nunca  has  luchado  contra  los  galos  libres, 

¿no es cierto? Entre nosotros hay algunos a los que ningún hombre en su sano juicio se atrevería a enfrentarse. 

Cuando él menos lo esperaba, volví a invocar la radiante sonrisa de Vercingetórix y se la mostré de nuevo. 

Al  mismo  tiempo  ordené  a  los  huesos  de  su  muñeca  que  me  obedecieran  por última vez. 

Plancus puso los ojos en blanco. Cuando se recuperó, empezó a decir algo, pero le interrumpí. 

–¿Llamo a tus hombres para que te lleven de regreso al campamento? Parece ser que  no  lo  pasas  muy  bien,  lo  cual  es  una  lástima.  Aquí  nos  preciamos  de  nuestra hospitalidad. No creo que desees decirles a tus hombres lo que te ha sucedido, ¿verdad? 

No haría ningún bien a tu reputación decir que has sido incapacitado por... un bárbaro. 

¿Decimos sencillamente que te has caído? Está tan oscuro en estos alojamientos... Poniendo una mano bajo su brazo indemne, ayudé al romano a ponerse en pie. No pudo hacer acopio de fuerzas para resistirse. El dolor le recorría a oleadas y la muñeca le  colgaba  a  un  lado  como  un  tubo  de  piel  lleno  de  grava.  No  volvería  a  blandir  de nuevo una espada, pues la articulación estaba aplastada. Por el peso de la tierra. Cuando llegamos a la puerta, toda mi solicitud desapareció en un abrir y cerrar de ojos, dejando un núcleo de hielo. En voz baja e intensa, susurré: 

–No hay ningún motivo para que estés aquí excepto morir, Lucius Plancus. Morir horriblemente. Ya has sufrido. Márchate mientras puedas, antes de que algo mucho peor os suceda a ti y a tus hombres. 

Le  hice  cruzar  la  puerta.  El  sol  se  estaba  poniendo  en  un  cielo  rojo  como  la sangre. Volviéndome con precisión de modo que los últimos rayos se reflejaran en mis ojos, fijé la mirada en el romano. 

–Márchate –le ordené–. Mientras puedas. 

 

 

 

CAPÍTULO XXX 

 

 

Mi gente me esperaba en las puertas del Fuerte del Bosque, y se daban codazos en su  ansiedad  por  enterarse  de  lo  que  había  ocurrido  en  Cenabum.  Incluso  Crom  Daral estaba allí, sin abrirse paso como los demás, sino en pie más allá de la multitud, como un cuervo solitario en una rama. 

Aunque ansiaba acostarme y dormir, cumplí con mi deber. Precedí a la multitud al interior  de  la  sala  de  asambleas,  donde  les  relaté  mi  experiencia  con  los  romanos,  la exageré un poco, como habría hecho Hanesa, y me recreé con los gritos ahogados y los murmullos resultantes. Tal vez en alguna otra vida podría ser un buen bardo. Mis druidas me hicieron las preguntas importantes. 

–¿Se  marcharon  los  romanos?  –insistió  Dian  Cet  varias  veces,  antes  de  que hubiera terminado de contar la mejor parte de la historia. 

–Plancus  regresó  a  su  campamento  con  mucho  en  que  pensar  –repliqué–.  No esperaba que partiera de inmediato con la legión. Los soldados siguieron adiestrándose, haciendo  marchas  y  contramarchas  como  antes.  Pero  nadie  se  presentó  en  Cenabum para  investigar  la  muerte  de  Tasgetius.  Así  pues,  aguardamos.  Plancus  permaneció 

acampado cerca de la ciudad durante siete noches enteras. Entonces, en la octava noche, los  centinelas  informaron  de  que  la  legión  estaba  cruzando  el  Liger,  alejándose  de nosotros en la dirección  general  del  territorio de  los  turones. Presumiblemente,  Lucius Plancus había decidido que podría mantener mejor la paz vigilando a los turones en vez de a nosotros. 

Entonces tomó la palabra el Goban Saor. 

–No  comprendo  por  qué  no  te  mató.  Al  fin  y  al  cabo,  habías  atacado  a  un comandante del ejército romano. 

Sonreí antes de responder. 

–Estaba demasiado desconcertado. Los romanos quieren que todo esté claro, con bordes nítidos,  y se entrenan sin  cesar preparándose para situaciones predecibles. Pero de  ninguna  manera  Plancus  podía  estar  preparado  para  lo  que  le  sucedió  en  el alojamiento  del  rey.  Desde  que  llegó  allí  tuvo  que  enfrentarse  con  lo  inesperado.  De haber sido  un hombre que  actuase a la ligera nunca le habrían puesto  al  frente de una legión romana, por lo que yo estaba bastante seguro mientras le mantuviera confundido, incapaz de aclarar la situación en su cabeza y decidir alguna juiciosa reacción romana. 

»Cuando  regresó  a  su  campamento  debió  de  sentirse  un  tanto  estúpido,  pero todavía tenía que enfrentarse al dolor y yo confié en ello. Ningún hombre podría hacer caso  omiso  de  una  lesión  como  la  suya.  Todos  tensamos  continuamente  sin  darnos cuenta los tendones de las manos y los dedos, y cada vez que Plancus lo hacía el dolor debía de ser insoportable. El dolor impide pensar con claridad y, por esta razón, hizo lo que  debió  de  parecerle  más  juicioso:  una  retirada  estratégica.  No  puedo  decir  qué 

motivo le dirá a César, pero probablemente encontrará una justificación satisfactoria. 

–¿Volverá la legión? 

–No de inmediato. Dispondremos de un poco más de tiempo. En  realidad,  tenía  la  sensación  de  que  estaba  llevando  a  cabo  una  compleja negociación  comercial  con  el  César  invisible,  utilizando  toda  mi  inteligencia  para procurarle a mi pueblo un día más de tiempo, como quien ensarta una cuenta tras otra en un cordel. 

Los  dos  estábamos  empeñados  en  una  lucha  cuya  verdadera  naturaleza  yo 

 

 

 

comprendía mucho mejor que César. Para él, las campañas de la Galia no eran más que escalones en su carrera. En cambio, para nosotros se trataba de algo más importante que la vida misma. 

Presumiblemente, todavía no se daba cuenta de que la Orden de los Sabios era su verdadero e implacable enemigo. 

Los hombres de César capturaron al valiente Indutiomarus de los tréveros cuando trataba de cruzar un río a nado. Llenos de ira nos enteramos de que su cabeza había sido llevada en un palo al campamento romano, donde fue saludada con gritos y chanzas. En  el  gran  bosque  ofrecimos  un  sacrificio  apropiado  a  la  gloria  del  rey  trévero, uno de los nuestros, ahora y para siempre. 

Con  la  muerte  de  Indutiomarus,  la  resistencia  en  el  norte  pareció  cesar  por  el momento. César convocó un consejo de los dirigentes galos. Luego afirmó que asistió la mayoría de ellos, lo cual era una mentira descarada. 

Una incómoda quietud, que podría haber sido confundida con la paz, se instaló en la  Galia,  pero  por  debajo  la  red  druídica  estaba  muy  ocupada,  instando,  persuadiendo, discutiendo, sugiriendo. 

Yo  tenía  conocimiento  de  todo  ello.  Desde  el  gran  bosque  en  el  corazón  de  la Galia les orientaba, llevando a cabo mi juego invisible y desesperado contra la crueldad y la astucia de Cayo Julio César. 

Uno  de  los  visitantes  más  asiduos  del  bosque  era  Riommar,  jefe  druida  de  los senones.  Como  yo  mismo,  era  joven  para  su  cargo,  un  hombre  con  talento  y  vigor, entregado  a  la  protección  de  su  tribu.  Sus  adivinos  habían  visto  portentos  que  le preocupaban y le hacían dejar de lado los resentimientos que su pueblo pudiera abrigar con respecto al mío por el asunto del sacrificio de los prisioneros senones llevado a cabo tanto  tiempo  atrás.  Tales  acciones  eran  corrientes  y  ambos  las  comprendíamos.  En cambio,  la  amenaza  que  representaba  César  era  diferente,  y  Riommar  lo  bastante juicioso para darse cuenta de que estaba por encima de las rivalidades tribales. 

¡Ah, si los reyes tuvieran la misma prudencia! 

A  instancias  mías  Riommar  había  advertido  a  Cavarinus,  rey  de  los  senones,  de que  no  asistiera  al  consejo  de  César.  Cavarinus  estaba  engatusado  por  las  riquezas  de Roma, pero Riommar se las había ingeniado para asustarle con atroces augurios. 

–Es  un  éxito  temporal  –me  dijo  en  el  bosque–.  Cavarinus  está  demasiado impresionado  por  César.  Tuvo  el  apoyo  romano  para  derrocar  a  nuestro  rey  anterior, Moritasgus, y ocupó su lugar en el alojamiento del rey en Vellaunodunum. 

–Ésa  ha  llegado  a  ser  una  historia  familiar  en  la  Galia  –comenté–.  Pero Moritasgus sigue vivo, ¿no es cierto? 

–Así es. 

–Más  afortunado  que  algunos  –murmuré,  pensando  en  el  arvernio  Celtillus–. Estaríais mejor si volviera a ser vuestro rey, Riommar. Él no os pondría en las manos de los romanos como temo que podría hacerlo Cavarinus. 

Riommar asintió, su rostro ensombrecido por la preocupación. 

–Estamos viviendo tiempos difíciles. 

–La  incorporación  de  los  senones  a  la  confederación  de  la  Galia  libre  nos reforzaría mucho –le sugerí. 

–Cavarinus nunca... 

–No, pero sin duda Moritasgus lo haría. Debe de odiar a César. 

–Si Cavarinus fuese asesinado, los romanos sospecharían. No quiero que mi tribu esté bajo su escrutinio como lo ha estado la tuya desde la muerte de Tasgetius. 

–No estaba pensando en un asesinato directo –le aseguré a Riommar–. Ése es el método  romano  y,  como  he  aprendido,  hay  que  evitarlo.  Existen  otros  sistemas,  más 

 

 

 

antiguos y mejores. Métodos druídicos. 

Intercambiamos una mirada de entendimiento. 

–Confío en la sabiduría del Guardián del  Bosque  –dijo Riommar–. Buscamos tu ayuda porque Cavarinus no debe ser el  rey de nuestra tribu. Cómo  elijas ayudarnos es cosa tuya. 

–Nada  es  gratuito.  Por  cada  cosecha  obtenida  de  la  tierra  hay  que  hacer  una ofrenda. Si usamos el poder del bosque para ayudarte, a cambio debes usar tu influencia para persuadir a Moritasgus y los demás príncipes de los senones para que se unan a la confederación  gala  y sigan a Vercingetórix en la batalla contra César cuando llegue el momento. 

–De acuerdo. 

–¿Y   qué me dices de los que ahora son más leales a Cavarinus? 

Caminábamos por el bosque, puesto que el embarazo de Briga estaba cerca de su final  y  había  demasiadas  mujeres  en  mi  alojamiento.  En  las  ramas  desnudas  de  los árboles los prietos brotes nuevos aguardaban el momento de abrirse a la vida. Riommar  se  agachó  y  cogió  un  puñado  de  guijarros  amarillentos  de  la  tierra blanda y marrón. Los lanzó al aire y cayeron formando un diseño. La mayoría cayeron juntos, pero unos pocos resbalaron y rodaron, apartándose de los demás. 

–La mayoría seguirá a  Moritasgus  –dijo Riommar–. Algunos seguirán  su propio camino. Somos un pueblo libre. 

–Sí, lo somos, pero si hemos de seguir siéndolo, ¿a cuántos podemos permitir que sigan su propio camino? César no concede semejante individualidad a aquellos a los que domina. 

Riommar no pudo responder a mi pregunta. 

Cuando el jefe druida de los senones hubo partido hacia la fortaleza de la tribu en Vellaunodunum,  envié  un  mensaje  a  Rix;  pronto  podríamos  añadir  a  los  senones  a  la confederación. 

En el bosque empezamos a llevar a cabo una potente magia contra Cavarinus. No dudaba  de  que  sería  eficaz  si  éramos  capaces  de  poner  en  juego  toda  la  fuerza  del bosque sagrado. Pero requeriría tiempo, y no nos quedaba demasiado. Leyendo  los  signos  y  portentos,  estudiando  las  entrañas,  entrando  en  comunión con  los  espíritus  del  agua  y  el  viento,  nuestros  vates  previeron  el  futuro.  Keryth  me informó de lo que habían averiguado. 

–Incluso  en  los  días  de  sol  más  brillante,  una  sombra  cae  sobre  la  tierra  de  los carnutos,  Ainvar.  Es  la  sombra  de  un  águila.  Antes  de  que  la  rueda  de  las  estaciones haya vuelto a girar de nuevo, el águila atacará. 

Riommar  me  envió  un  mensaje  reconfortante.  Cavarinus,  el  rey  de  los  senones, estaba atravesando un período de salud muy precaria. Los príncipes Acco y Moritasgus se hacían cargo discretamente de sus  responsabilidades, con la anuencia de la mayoría de la tribu, hasta que el rey se restableciera. 

Mientras esta noticia me regocijaba, Briga dio a luz a una niña. Nunca había imaginado que podría tener una hija. Los hombres sólo pensamos en hijos varones. Cuando se lo dije así, Briga se rió. 

–Sabía  que  era  una  niña  antes  de  que  mi  vientre  empezara  a  hincharse,  Ainvar. Sulis y Damona me lo dijeron. 

Una  niña.  Una  niña  tan  pequeña  que  temía  tocarla,  con  el  cráneo  largo  y  rizos húmedos  y  oscuros  arracimados  alrededor  de  la  carita  rojiza.  A  primera  vista  vi  que sería más encantadora que cualquier mujer que los carnutos hubieran visto jamás. Los druidas saben esas cosas. 

Qué increíble era que el  empuje de mi virilidad se hubiera transmutado, a través 

 

 

 

de  la  magia  de  Briga,  en  una  frágil  hembra  de  largas  pestañas  y  orejas  diminutas  y arrugadas. Un espíritu al que yo llegaría a conocer y amar estaba albergado en aquel ser en miniatura. 

Si Cayo César hubiera aparecido en la puerta de mi alojamiento en aquel instante, le  habría  estrangulado  con  mis  propias  manos  a  fin  de  hacer  del  mundo  un  lugar  más seguro para mi hija. 

No se presentó,  y así pude entregarme a la contemplación despaciosa de mi hija. No se nos conceden muchos momentos similares. 

Crom Daral me sorprendió al traer un regalo para la niña. 

–Para la hija de Briga –recalcó, como si yo no hubiera participado lo más mínimo en su creación. 

Permanecía torpemente en el umbral, sujetando algo en el puño cerrado y tratando de atisbar el interior del alojamiento. 

–¿Quieres  entrar  y  verla,  Crom?  –le  pregunté,  sintiéndome  orgulloso  y magnánimo. 

–Oh..., no..., yo..., sólo dile a Briga que he traído esto. Depositó un objeto en mis manos y se marchó a toda prisa. Al mirar descubrí que se trataba de su brazalete  de oro, símbolo  de un guerrero. Era como si yo me hubiese desprendido de mi túnica con capucha. El regalo no era apropiado para una niña y, desde luego, no lo era para mi hija. No sabía cómo reaccionar. 

–¿Qué es, Ainvar? –me preguntó Briga desde el jergón, donde yacía alimentando al bebé. 

Sulis le había dado un brebaje de crema y especias para estimular su lactancia. 

–Crom Daral ha traído un regalo erróneo –le dije apresuradamente. 

–Es muy propio de Crom –se limitó a decir ella. 

Lakutu se adelantó para ver lo que sujetaba. Enseguida reconoció el brazalete de guerrero. Su hijo, Glas, tenía el de su padre. 

–Buen amigo –comentó–. Te da oro. 

–Ha sido un error. Más tarde se lo devolveré. 

Guardé el brazalete en el cofre de mis pertenencias y pronto otros acontecimientos desviaron  mi  atención.  Como  la  imagen  de  piedra  que  en  otro  tiempo  el  Goban  Saor talló  para  Menua,  el  regalo  de  Crom  Daral  quedó  olvidado  por  la  presión  de  las preocupaciones cotidianas. 

Tras la muerte de Indutiomarus, los hombres de su clan siguieron acosando a los romanos en el norte. Ambiorix de los eburones se les unió. César marchó a las tierras de los  tréveros  y  tendió  un  puente  sobre  el  Rin,  a  fin  de  poder  amenazar  a  las  tribus germánicas  que  se  habían  aliado  con  Indutiomarus.  No  se  atrevió  a  adentrarse  más  en los oscuros bosques germanos. Los germanos no se dedicaban a la agricultura y allí no había grano con que alimentar a las tropas. Sin embargo, César tomó rehenes y devastó 

la tierra, como tenía por costumbre. 

 

 

En  medio  de  esta  brutalidad,  César  nos  sorprendió  totalmente  al  enviar  a Vercingetórix  unas  joyas  germanas  como  «regalos  de  amistad».  Rix  estaba  perplejo  y azorado. En ello vi un ejemplo de la duplicidad calculadora del romano. Tras haber intimidado una vez más a los germanos, César cruzó de nuevo el Rin y atacó a Ambiorix. 

Entretanto  los  nervios,  los  menapios  y  los  aduatucos  también  habían  tomado  las armas  contra  los  romanos.  César  libró  contra  ellos  una  implacable  guerra  de 

 

 

 

agotamiento.  Riommar  me  informó  que  el  príncipe  Acco  de  los  senones  les  daba  su apoyo y también estaba estimulando a los hombres de la tribu para que se integraran en la confederación  de la Galia libre. Riommar me  comunicó con satisfacción que estaba teniendo un gran éxito entre los dirigentes de los senones. Entonces  los  romanos  rodearon  a  las  fuerzas  de  Ambiorix  en  el  bosque  de  las Ardenas,  el mayor de toda la Galia. Un príncipe de los eburones se envenenó con tejo para  evitar  que  le  hicieran  prisionero,  pero  Ambiorix  huyó.  Enfurecido  por  haber perdido  a  su  presa,  César  declaró  criminal  a  aquel  valiente  jefe  y  puso  precio  a  su cabeza para atraer a los chacales. 

Muchas de las tribus pequeñas del norte se apresuraban frenéticamente a ponerse a salvo. Enviaron mensajeros a César para rechazar toda conexión con los enemigos del romano.  De  hecho,  varios  individuos  de  la  mayoría  de  las  tribus  se  abrían  paso  hacia César insistiendo en que eran sus  amigos  y denunciando con vehemencia a otros a los que deseaban que el romano castigara. 

Algunos carnutos fronterizos acudieron a él, como supe entristecido. Pero recordé 

a  Riommar  y  sus  piedras  y  lo  acepté.  Cada  uno  de  nosotros  actúa  de  acuerdo  con  su naturaleza,  e  incluso  el  hombre  más  valiente  puede  ser  incapaz  de  enfrentarse  a  la posibilidad de que maten a su mujer y sus hijos y devasten su tierra. Por  la  mera  diferencia  numérica,  César  acabó  con  la  resistencia  en  las  tierras belgas.  Lo  que  sus  hombres  no  comieron  o  violaron,  lo  quemaron.  Ahora  tanto  los senones  como  los  parisios  y  los  carnutos  recibían  un  alud  de  refugiados,  los  cuales contaban cosas terribles. 

A  lomos  de  un  caballo  espumante,  un  mensajero  de  Vellaunodunum  llegó  al Fuerte del Bosque. 

–Riommar desea que sepas que César ha convocado otro consejo de los reyes de la Galia. Cavarinus de los senones se propone asistir, a pesar de su enfermedad. Comprendí la situación. Mi respuesta debía estar cuidadosamente formulada, a fin de  que  Riommar  supiera  lo  que  quería  decir,  pero  nadie  más  pudiera  acusarme  de conspiración.  Ahora  había  demasiados  espías  en  acción  y  hasta  el  mensajero  de semblante  más  sincero  era  sospechoso.  Las  monedas  de  César  tintineaban  en  muchas bolsas galas. 

–Vuelve enseguida al lado de Riommar y asegúrale que el poder del gran bosque se está concentrando sobre la salud del rey de los senones –le dije. Mientras  el  mensajero  se  alejaba  galopando  en  un  caballo  fresco,  celebré 

consultas con Aberth y Sulis. 

En  el  bosque  sacrificamos  una  docena  de  reses  blancas  con  crines  negras  y mezclamos  su  sangre  con  tres  clases  de  veneno.  Encendimos  una  hoguera  utilizando leña empapada en la sangre. Los druidas cantaron. Obedeciendo nuestra orden, el viento viró hacia Vellaunodunum, llevando los espíritus del veneno a Cavarinus. Alguien  le  advirtió.  Aunque  estaba  débil,  Cavarinus  logró  arrastrarse  hasta  un caballo.  Junto  con  un  pequeño  grupo  de  sus  seguidores  más  leales  huyó  hacia  César, pero  nuestros  esfuerzos  fueron  recompensados  por  el  éxito.  Apenas  había  abandonado Vellaunodunum cuando los senones eligieron por rey a Moritasgus. El nuevo rey de los senones no asistió al consejo de César. Tampoco lo hicieron, por supuesto, ni Nantorus ni ningún representante de los tréveros. En una  atrevida marcha  hasta el  mismo  límite territorial de los  senones,  algunos hombres  de  César  capturaron  al  príncipe  Acco  y  le  llevaron  encadenado  ante  su  jefe. César  declaró  a  Acco  enemigo  de  Roma  e  instigador  de  conspiraciones  entre  los enemigos de Roma, y fue torturado lentamente hasta morir. Algunos de los senones que habían acompañado por su propia voluntad a Cavarinus se quedaron tan consternados al 

 

 


 

ver esto  que huyeron, temerosos  de que pudieran acusarles  de participación  secreta en los planes de Acco. 

En  la  estación  de  la  cosecha,  César  planteó  desmesuradas  exigencias  de  grano  a las  tribus  norteñas.  Entonces,  satisfecho  porque  ahora  estaban  demasiado  acobardadas para ofrecer resistencia, regresó al Lacio, dejando dos legiones acampadas a fin de pasar el  invierno  en  las  fronteras  de  los  tréveros,  dos  más  entre  los  lingones  y  seis  legiones completas al otro lado del río Sequana, en el territorio de los senones. Antes  de  abandonar  la  Galia  dio  un  paso  más,  uno  que  no  podía  pasarme desapercibido. Envió  a Cayo Cita, oficial  romano con rango de  caballero, a Cenabum, provisto de instrucciones para hacerse con toda la cosecha de trigo de los carnutos. Si César estaba preparando suministros para sus ejércitos en el centro de la Galia libre,  eso  sólo  podía  significar  una  cosa.  Nosotros  seríamos  los  siguientes.  Las predicciones de nuestros adivinos eran exactas. 

Envié un mensaje urgente a Vercingetórix, pidiéndole que se reuniera conmigo en un lugar lo bastante alejado para que no pudieran enterarse los romanos. 

–En cierto modo me alegro de que haya llegado el momento –le dije a Briga–. La espera es más dura que la acción. Ahora no sólo sabemos lo que debemos esperar, sino cuándo. 

–La guerra –dijo ella, en el tono en que las mujeres pronuncian la palabra–. Vas a reunirte  con  Vercingetórix  para  planear  una  gran  guerra.  ¿Cuándo  volveré  a  verte?  –

Entonces se animó–. ¡Lo sé! ¡Iré contigo, Ainvar! No nos separaremos. 

–El viaje a caballo será duro. Es mejor que te quedes aquí. Nuestra hija es todavía muy pequeña y te necesita. 

Ella se echó a reír. 

–¡Pero estamos perfectamente a salvo! 

Adopté mi expresión más severa, un fruncimiento del ceño como el de Menua que había  usado  otras  veces  con  ella...  siempre  sin  resultado.  Tampoco  esta  vez  surtió 

ningún efecto. 

–Voy a ir contigo –insistió. 

Cuando estaba distraída con la niña, llevé a Lakutu aparte. 

–Briga es una mujer testaruda –le dije–. Me desobedece y estoy preocupado, pues el sitio adonde voy no es lugar para mujeres. 

Lakutu asintió. 

–Es mala cosa que la mujer desobedezca al hombre. 

–¿Puedes convencerla? 

Sus ojos negros brillaron. 

–Haré algo mejor, la mantendré aquí. 

–¿Cómo? 

–No se marcharía si no pudiera encontrar a la niña. Cuando duerma, ocultaré al bebé, sólo  hasta que te hayas  ido.  –Sus labios trazaron una ancha sonrisa–.  Le  gastaré 

una pequeña broma que te permitirá irte sin ella. 

Pensé que en la siguiente festividad de Beltaine debía casarme con aquella mujer. Tenía una cabeza inteligente... 

Ya no reparaba en su aspecto, no me fijaba en su delgadez y el cabello gris. Veía a la  auténtica  Lakutu  que  brillaba  con  una  belleza  suave  y  generosa.  Cuando  llegas  a conocer y apreciar a alguien, la morada que lo contiene carece de importancia. Uno va a ver a sus amigos, no los alojamientos en los que viven. 

Definitivamente me casaría con mi amiga  Lakutu. Sería  el  primer jefe druida de los carnutos que tendría dos esposas. 

El  cambio flotaba en el  aire, pero  algunas tradiciones de la Galia estaban siendo 

 

 

 

abandonadas, con infortunadas consecuencias. 

A  instigación  de  César,  los  eduos  habían  abolido  la  monarquía  en  favor  de magistrados electos e instaban a otras tribus a que siguieran su ejemplo. César no quería que  las  tribus  estuvieran  gobernadas  por  reyes.  Aquellos  a  los  que  no  pudo  matar  de inmediato trataba de comprarlos con sobornos y promesas de amistad, pero yo sabía que su objetivo final era destruirlos a todos. A los romanos no les gustaban los reyes. Sin  embargo,  los  necesitábamos.  Durante  muchas  generaciones  habíamos desarrollado  el  estilo  de  vida  más  adecuado  a  la  naturaleza  de  los  celtas.  Los  reyes dirigían  a  los  nobles  guerreros  en  las  batallas  que  definían  nuestro  territorio  tribal  y permitían a los hombres alimentar su orgullo. La gente común menos agresiva cultivaba la tierra y hacía el trabajo necesario para la tribu. Los druidas eran responsables de los aspectos  esenciales  intangibles  de  los  que  dependía  todo  lo  demás.  De  esta  manera  el hombre, la tierra y el Más Allá se mantenían en equilibrio... hasta la llegada de César, el cual quería destruir a nuestros guerreros y nuestros druidas a fin de poder convertir a los demás en esclavos. 

Debía  concentrar  mis  pensamientos  en  derrotarle,  por  lo  que  aprobé  el  plan  de Lakutu,  que  era  sencillo  y  no  requería  ningún  esfuerzo  mental  por  mi  parte.  Lo  único que debía hacer era deslizar una poción en la taza de Briga cuando estuviera a punto de partir, a fin de lograr que se durmiera pronto. 

Tras hacerlo así, le dije a Lakutu: 

–Esconde bien a la niña para que Briga tarde largo tiempo en encontrarla cuando despierte. Necesito por lo menos una ventaja de media jornada. Satisfecha por formar parte de una pequeña conspiración, Lakutu sonrió como una niña. 

Mi guardia personal  y  yo partimos al  encuentro  de Vercingetórix. Por el camino nos encontramos con los príncipes de la Galia en los valles umbríos que yo prefería, y les conté la cruel muerte de Acco. Todos se mostraron airados. 

–Cualquiera de vosotros podría encontrarse con un destino igual si las legiones de César invaden la Galia libre –les advertí–. Roma no concede a sus enemigos una muerte digna. Pero si estáis de parte del príncipe arvernio, podemos derrotar a César. ¡Podemos obtener una victoria que será conmemorada durante mil años! 

Inflamados  por  la  perspectiva,  apretaron  los  puños,  golpearon  sus  escudos  y gritaron el nombre de Vercingetórix. 

Pero  los  celtas  se  excitan  fácilmente.  Hasta  que  encontráramos  a  César  en  el campo de batalla, era difícil decir cuántos de ellos estarían realmente con nosotros. El  romano  tenía  talento  para  crearse  partidarios  poderosos.  Diviciacus  de  los eduos, que como druida debería estar por encima del poder de persuasión de César, era un  ejemplo.  César  podía  ser  generoso  o  severo  alternativamente,  sin  pensar  en  la humanidad  o  la  justicia, con  sólo  un  deseo  implacable  de  vencer.  Tenía  unos  recursos inagotables para seducir a los aliados y atacar ferozmente a quienes se le oponían. Esto constituía para nosotros una lección, como le había señalado a Rix. César  había  establecido  una  poderosa  influencia  personal  casi  independiente  de Roma.  Indudablemente  era  brillante,  y  en  un  mundo  diferente  me  habría  gustado aprender de él y enseñarle. 

En cambio éramos enemigos mortales. 

Rix  y  yo  nos  reunimos  al  sur  de  Avaricum,  al  otro  lado  de  las  colinas  que formaban  el  límite  del  territorio  de  los  boios.  Los  poderosos  boios,  instados  por  los eduos, habían aceptado la dominación de César. Sólo unos pocos príncipes resistían, y Rix había venido con la esperanza de ganarlos para la confederación gala. Nos  encontramos  en  un  bosquecillo  que  había  crecido  alrededor  de  una  granja 

 

 

 

destruida en  alguna  guerra olvidada. Poco quedaba de ella excepto  unas  pocas piedras roídas por la intemperie y las paredes que la lluvia había desnudado. Acompañado  por  un  grupo  de  jinetes  bien  armados,  Rix  llegó  a  lomos  de  su semental  negro. El animal  ya era plenamente maduro, lo  mismo  que su jinete, aunque todavía  joven  de  acuerdo  con  la  edad  humana.  El  próximo  invierno  sería  el  trigésimo para los dos, si ambos vivíamos para verlo. 

La memoria es un túnel oscuro con cuevas brillantemente iluminadas en sus lados. En  una  de  ellas  veo  a  Rix  tal  como  apareció  aquel  día.  Su  cuerpo  se  ha  hecho  más musculoso, sus carrillos sobresalen como cantos rodados por encima del espeso bigote. En su rostro orgulloso están equilibradas las cualidades contradictorias del buen humor y la ferocidad. 

Un hombre a la altura del César. 

Tal  vez  es  sólo  la  memoria  lo  que  reviste  a  Rix  de  esplendor.  En  realidad  era humano, terroso, tenso y probablemente frío, pues soplaba un viento intenso. Pero nada más descabalgar me dirigió su deslumbrante sonrisa de siempre, aunque no corrió a mi encuentro  como  un  muchacho.  Avanzó  con  paso  majestuoso,  el  viento  alzándole  el manto de piel que colgaba de sus hombros. 

–Ainvar. 

–Rix... Vercingetórix –me corregí. 

No nos abrazamos ni nos dimos palmadas en la espalda. Con el tiempo habíamos perdido esa costumbre. Nuestras miradas se trabaron y luego, con un acuerdo tácito, nos alejamos un trecho de nuestros séquitos y nos sentamos en el tronco cubierto de musgo de un árbol caído, junto al edificio derruido. 

Rix señaló a Crom Daral, que aguardaba con el resto de mi guardia. 

–Veo que has traído al jorobado. 

–No  es  un  verdadero  jorobado.  Exagera  la  desviación  de  su  espina  dorsal  para inspirar simpatía. 

–Compasión –dijo Rix desdeñosamente, llamando al deseo de Crom Daral por su verdadero nombre–. Es la más repugnante de las emociones. Me sorprende que permitas acercarse a ti a semejante persona. 

–Me  parece  más  juicioso  que  postergarle.  Me  temo  que  es  un  buscador  de  líos consumado y es mejor que le tenga donde pueda ver lo que hace. Rix dirigió una segunda y más larga mirada a Crom Daral. 

–¿Crees que es un espía? 

–No, eso no. A pesar de sus defectos, no creo que estuviera dispuesto a traicionar a su tribu. Pero sólo ve las cosas en relación consigo mismo, lo cual le hace indigno de confianza.  Cuando  estábamos  a  punto  de  abandonar  el  Fuerte  del  Bosque  nos  hizo esperar en nuestros caballos mientras él iba a ocuparse de algún asunto personal que no quiso explicar. Actuaba como si los problemas de Crom Daral fuesen más importantes que la defensa de la Galia. 

–Degüéllale –me aconsejó Rix. No tuve la certeza de que estuviera bromeando–. Una vez te advertí acerca de Crom Daral, ¿recuerdas? 

–Sí, lo recuerdo. Y no dejo de vigilarle. 

–Y los romanos te vigilan a ti –me recordó. 

–Así es. –Entonces le hablé de Cayo Cita, y no intenté reprimir la indignación de mi voz al  decir–:  Está presionando a  Nantorus  a fin de que  éste le  ceda  nuestro  grano para  alimentar  a  las  legiones  romanas  durante  el  próximo  período  de  lucha...  ¡en  la Galia libre! 

Mis ojos no se desviaban de Rix mientras hablaba. Ni un solo músculo se movió 

de su rostro, ni siquiera parpadeó. Sin embargo, recordé mi primera impresión de él, la 

 

 

 

sensación de que podría estallar en cualquier momento. 

Con  una  uña  de  pulgar  cuadrada  levantó  una  sección  de  musgo  intensamente verde  del  tronco  en  que  nos  sentábamos,  y  le  dio  vueltas  y  más  vueltas  como  si reflexionara sobre su naturaleza. Entonces la arrojó a un lado y me miró. Sus ojos eran claros y fríos. En la voz más suave me dijo: 

–En  lugar  de  tu  grano  les  daremos  lanzas  a  comer,  Ainvar,  y  su  propia  sangre como bebida. Ha llegado el momento. 

–Sí. –Noté que se me aceleraba el corazón–. Ha llegado el momento. Las  palabras  habían  sido  pronunciadas,  los  árboles  las  habían  oído.  El  viento  se las llevó y las cantó a través de la Galia en una voz delgada y amarga. Éramos un pueblo que disfrutaba del ruido  y la exhibición, pero ahora debíamos ser de lo más cautelosos. Enviamos mensajeros que se desplazaron tan silenciosamente como  búhos,  para  que  convocaran  a  los  líderes  de  las  tribus  aliadas  a  fin  de  que  se reunieran con Rix en una fecha determinada, en lo más profundo del bosque. Se presentaron. Senones, parisios, pictones, helvecios, gábalos y otros... acudieron a la convocatoria de Vercingetórix. 

Permanecí a su  espalda mientras ellos alzaban sus estandartes ante él. Algunos a los que no habíamos esperado estaban allí. Otros que sí esperábamos no se presentaron. Algunos  querían  luchar  a  su  manera  y  sólo  aceptaron  a  Vercingetórix  como  jefe  en  el calor del momento. Estaba seguro de ello. Pero mientras el arvernio estuviera al frente de ellos, alto, orgulloso y desbordante de energías, serían suyos. Lo mismo que yo. 

–Mis carnutos se ofrecen voluntarios para asestar el primer golpe –les anuncié–. Creemos que la guerra contra César debería empezar en la tierra del gran bosque. Los príncipes de las demás tribus vitorearon el valor de los carnutos. 

–César se encuentra en el Lacio –les dijo Rix–, lo cual nos da ventaja. Cogeremos a los romanos por sorpresa. No están acostumbrados a emprender una guerra cuando su jefe está tan lejos de ellos. Atacarlos en su ausencia los sumirá en la confusión. Por lo menos así lo esperaba. 

–Vercingetórix tiene la cabeza de un anciano –oí decir aprobadoramente a alguno. Rix tenía la espada de su padre y la blandió para que todos la vieran. 

–Esta  espada  perteneció  a  Celtillus,  que  fue  un  hombre  valiente.  Cada  uno  de vosotros tiene guerreros que le han jurado lealtad sobre sus espadas. Sobre esta espada también  yo  os  juro  lealtad  a  todos.  Lucharé  por  vuestra  libertad  hasta  que  no  quede aliento en mi cuerpo. Ahora Vercingetórix os pertenece. Usadlo bien. Los vítores de los reunidos resonaron en el bosque. Todavía puedo oírles, a través del largo y oscuro túnel de la memoria. 

Al  finalizar  la  asamblea,  todos  los  presentes  hicieron  un  juramento, comprometiéndose  por  su  tribu  a  no  abandonar  a  los  demás  una  vez  comenzara  la guerra. Colocados en círculo, cada uno se hizo un corte con su daga en un brazo y luego juntó la herida sangrante con la de los demás. 

La confederación de la Galia era una realidad, jurada sobre el hierro y la sangre. Me volví para compartir el  momento  de triunfo  con mi guardia...  y sorprendí  en Crom  Daral  una  expresión  que  me  inquietó.  Parecía  culpable.  Pero  ¿culpable  de  qué? 

Traté de eliminar esa impresión de mi mente. No quería que nada estropeara la ocasión. Aquella noche llevé a cabo rituales de adivinación a fin de determinar cuál sería el mejor  momento  para  que  los  carnutos  atacaran  a  la  poderosa  Roma.  Rix  se  mostró 

escéptico. 

–El  mejor  momento  es  cuando  estás  preparado,  Ainvar.  No  es  necesario  que consultes a las estrellas y las piedras. 

No le repliqué, pero sonreí para mis adentros, recordando la manera en que había 

 

 

 

contemplado un trozo de musgo como si contuviera un mensaje para él. «Con el tiempo te recuperaremos –pensé–. La conversación no ha terminado.» 

 

 

 

CAPÍTULO XXXI 

 

 

Los  jefes  guerreros  de  la  Galia  partieron  para  hacer  sus  preparativos  y  yo  me despedí de Rix. 

–La próxima vez que nos encontremos estaremos luchando contra César –le dije. 

–Quiero que estés a mi lado cuando nos enfrentemos a él –replicó Rix. Sus  ojos  brillantes  reflejaban  la  ansiedad  por  encontrarse  con  el  romano.  Estaba deseoso de luchar con César de hombre a hombre, lanzarse contra el más peligroso de sus  adversarios  en  una  lucha  física.  Mi  deber  era  adelantarme  al  pensamiento  del romano. 

En  cierta  ocasión  intenté  mantenerlos  separados.  Ahora  veía  que  desde  el principio  era  inevitable  que  se  enfrentaran  como  dos  ciervos  en  el  bosque, entrechocando sus cornamentas. 

Yo  me  iba  al  norte,  a  Cenabum.  Rix,  tras  haber  obtenido  promesas  de  ayuda  de por lo menos algunos boios, regresaba a Gergovia con cierta renuencia. 

–Mi tío Gobannitio ha regresado a Gergovia –me explicó–, ha envenenado el aire. 

¿Te  he  dicho  que  César  había  encontrado  tiempo  para  enviarme  otro  «regalo  de amistad»? Cuatro excelentes yeguas africanas. Gobannitio enseguida empezó a pregonar lo deseable que sería para los arvernios aceptar una alianza romana y lo necio que yo era al  intentar  la  unión  de  los  galos.  Alianza...  –añadió  soltando  un  bufido–.  Dominio, aunque Gobannitio se niega a verlo así. 

–¿Le devolviste los caballos a César? El cuatro es un número débil. 

–¿Estás  loco?  Me  los  quedé.  ¡Y  entregué  las  yeguas  a  mi  semental  negro  como prueba  de  mi  amistad!  Pero  eso,  naturalmente,  no  ha  resuelto  el  problema  de Gobannitio. 

–Degüéllale –le sugerí. 

Rix se echó a reír. 

Cuando  avistamos  las  murallas  de  Cenabum,  ordené  a  mis  hombres  que acamparan  en  un  lugar  oculto  del  bosque,  desde  donde  envié  los  mensajes  necesarios. Entonces  aguardé,  dedicándome  a  dirigir  los  rituales  de  poder  y  protección  mientras vigilaba a Crom Daral. 

Había  algo  muy  extraño  en  Crom  Daral,  pero  yo  estaba  demasiado  preocupado por César para poder concentrarme y adivinar qué era. 

Aquellos  a  quienes  había  llamado  convergieron  en  Cenabum  la  noche  señalada. Poco  antes  del  alba  vimos  una  viva  luminosidad  en  el  cielo,  por  encima  de  la  ciudad fortificada, y corrimos en busca de los caballos. 

Las puertas de Cenabum estaban abiertas de par en par, sin centinelas a los lados. La ciudad se hallaba iluminada por las llamas. Nos recibió una cacofonía de chillidos, aullidos y gritos de guerra, a la que se unía el estrépito de los maderos cuando el fuego derribaba los techos. Tiré de las riendas de mi nervioso caballo y le hice avanzar al paso entre  los  alojamientos.  La  gente  que  corría  en  todas  direcciones  repetía  la  misma noticia: 

–¡Están matando a los romanos! ¡Están matando a los romanos! 

Así era, en efecto. 

Obedeciendo  mis  órdenes,  los  príncipes  Cotuatus  y  Conconnetodumnus  habían dirigido a sus seguidores en un asalto contra todos los romanos de Cenabum. Poco antes del  amanecer, los  mercaderes  habían sido  sacados a rastras de sus  camas, pasados por 

 

 

 

las  armas  y  sus  cuerpos  arrojados  a  un  montón  sanguinolento.  Los  habitantes  de  la ciudad  no  tardaron  en  dar  patadas  y  lapidar  a  los  muertos,  desquitándose  así  de  los antiguos  agravios.  No  había  una  sola  persona  en  Cenabum  que  no  creyera  que  los mercaderes  le  habían  engañado  en  un  momento  u  otro.  Estaban  cosechando  una venganza brutal, pues ningún agravio cae jamás en suelo yermo. Un  castigo  especial  había  sido  reservado  para  Cayo  Cita,  a  fin  de  equilibrar  la muerte de Acco. Yo, que había estudiado con Aberth, el gran sacrificador, fui quien lo diseñó. 

El oficial romano fue extendido en el suelo con los cuatro miembros encadenados a  cuatro  postes  y  la  cabeza  formando  la  quinta  punta  de  una  estrella.  Sobre  su  pecho colocaron una pequeña plataforma de roble y una tras otra fueron amontonadas encima las piedras de la Galia, hasta que el hombre gritó y la sangre empezó a brotar de cada abertura de su cuerpo. Los perros de Cenabum se aproximaron arrastrándose sobre los vientres para lamerla. 

Cuando Cita quedó frío y con la mirada fija, le cortamos la cabeza y la clavamos en un palo, como los romanos habían hecho con Acco. Entonces envié una compañía de guerreros al campamento romano más próximo para que entregaran el despojo. La guerra había sido declarada. 

Aquella  noche  Nantorus  y  yo  celebramos  un  banquete  con  los  príncipes  de  los carnutos, y hubo muchos vivas en honor de Cotuatus y Conco. Entretanto, los habitantes de  Cenabum  saquearon  los  edificios  en  ruinas  de  los  mercaderes  y  terminaron  de reducirlos a cenizas. 

Cuando por fin me tendí en un jergón, dormí tan profundamente como un montón de piedras. No tuve ningún sueño. El Más Allá no me transmitió ningún mensaje, cosa que todavía hoy me confunde. 

Mientras dormía, la noticia del ataque devastador contra los romanos de Cenabum había sido transmitida a gritos hasta las tierras de los arvernios, y Rix estaba enterado de nuestro éxito. Cuando me encaminé al Fuerte del Bosque, él instó a su gente a empuñar las  armas  por  la  causa  de  la  libertad.  Su  tío  discutió.  Rix  perdió  la  paciencia  con Gobannitio y le expulsó de Gergovia junto con los pocos que todavía pensaban como él. Entonces  envió  delegaciones  a las tribus  de la Galia libre, recordándoles  su juramento de permanecer fieles cuando estallara la guerra. 

Rix exigió que cada tribu le enviara rehenes para asegurarse de su obediencia, así 

como  guerreros  que  servirían  como  oficiales  bajo  sus  órdenes.  Al  igual  que  César,  se mostraba  a  la  vez  amenazante  y  generoso.  Había  preparado  las  cosas  a  fondo,  sabía exactamente  cuántas  armas  podía  exigir  a  cada  tribu  y  cuáles  eran  los  recursos disponibles.  Sólo  en  el  renglón  de  la  caballería,  había  planeado  una  fuerza  poderosa antes de que llegara el primer jinete de una de las tribus aliadas. Al prepararse para la guerra, Vercingetórix era como una planta que florece. 

–Me  encanta  el  combate  –me  había  dicho  una  vez–.  Me  gusta  la  sensación  que experimento  cuando  sé  que  voy  a  ganar  y  el  enemigo  morirá  bajo  mi  espada.  Es  algo que produce una excitación intensa y riente, Ainvar, como tomar demasiado vino, sólo que mejor. Me entusiasma. 

Los  hombres  son  más  hábiles  cuando  hacen  aquello  que  les  gusta.  Nunca  había pensado que a Vercingetórix le gustara matar, pues su espíritu no tenía realmente sed de sangre. Le entusiasmaba vencer. La sed de sangre sólo surgía como algo incidental. Ayúdame  a  ayudar  a  vencer,  le  rogué  a  Aquel  Que  Vigila  mientras  cabalgaba hacia el Fuerte del Bosque. Al igual que Tarvos, estaba más motivado por el temor a la derrota. Ser derrotado por César sería catastrófico. La mera idea me hacía cabalgar más rápido, súbitamente ansioso de tener de nuevo a Briga entre mis brazos y ver la sonrisa 

 

 

 

infantil de nuestra hija. 

Entonces me di cuenta de que uno de los nuestros se rezagaba, quedándose atrás casi a propósito. 

–¿Qué te ocurre, Crom Daral? –le pregunté bruscamente. 

–No soy un jinete, Ainvar, ya lo sabes. Déjame ir a mi propio ritmo. 

–Puedes ir al nuestro si lo deseas. Esfuérzate un poco para cambiar. 

–No puedo. Vete sin mí. 

Le  miré  con  el  ceño  fruncido.  Se  estaba  convirtiendo  en  una  inconveniencia constante. Me hacía sentirme como quien tiene una verruga gigantesca en la punta de la nariz y le obstaculiza la visión en todas direcciones. 

–¡Como  quieras!  –le  grité–.  ¡Cabalga  lento  o  rápido,  o  quédate  aquí  sentado chupándote el pulgar! 

Acucié a mi caballo para que galopara y el resto de mi guardia me siguió. Cuando  miré  por  encima  del  hombro  vi  que  Crom  se  había  detenido  y  estaba sentado en su caballo con una expresión patética. 

–Se  diría  que  no  quiere  entrar  en  el  fuerte  con  nosotros  –dijo  el  hombre  que cabalgaba más cerca de mí. 

Seguimos  galopando. Pronto  la tierra se  alzó para formar  el  cerro sagrado,  y  los robles me dieron la bienvenida con las ramas levantadas hacia el cielo. Briga  me  estaba  esperando  en  la  puerta  del  fuerte.  Tenía  los  ojos  enrojecidos. Lakutu  estaba  detrás  de  ella,  retorciéndose  las  manos.  El  resto  de  nuestras  mujeres  se apiñaba a su alrededor, con expresiones que conmoverían al guerrero más poderoso. 

–Robaron a nuestra hija, Ainvar  –me dijo  Briga  sin  preámbulos–.  Lakutu puede decírtelo. 

Bajé de mi caballo. 

–¿Es eso cierto, Lakutu? 

Ella se encogió de miedo, como si esperase que la pegara. 

–Hice  lo  que  acordamos,  Ainvar.  Cuando  Briga  dormía,  cogí  a  la  niña  para esconderla durante un rato.  Me encontré con  ese  hombre llamado  Crom  Daral  que iba en busca de su caballo. Me preguntó por qué tenía a tu bebé. Era tu amigo, te dio oro. Pensé que no corría ningún riesgo si se lo decía. «Yo esconderé a la niña», me dijo. Me negué,  pero  él  insistió,  dijo  que  escondería  a  la  niña  en  su  alojamiento,  donde  nadie buscaría. Parecía un buen plan, Ainvar. ¡Era tu amigo, confié en él! 

La voz de Lakutu se convirtió en un gemido de aflicción. Los ojos de Briga eran como un pedernal desportillado. 

Así  pues,  mientras  le  esperábamos,  Crom  Daral  había  llevado  a  mi  hija  a  su alojamiento y dispuesto que Baroc cuidara de ella. Al parecer habían convenido en que, una vez nos hubiéramos marchado, Baroc saldría sigilosamente del fuerte con ella y la llevaría  a  algún  lugar  distante,  determinado  de  antemano,  donde  Crom  Daral  se  les reuniría cuando regresáramos. Entonces se había unido a nosotros como si nada hubiera ocurrido, yendo hasta donde estaba Rix para impedir que yo sospechara nada. Mientras  estábamos  ausentes  había  sido  registrado  minuciosamente  el  fuerte  y toda la zona circundante, pero ni la niña ni Baroc habían sido encontrados. 

–¿Cómo has podido hacerme esto, Ainvar? –me preguntó en un tono glacial. 

–Yo no la robé. 

–Claro que lo hiciste, al principio..., o planeaste que lo hicieran, tú y Lakutu. Me drogaste y te la llevaste de aquí. De lo contrario nunca habría ocurrido lo demás. 

–Lo  hice  sólo  para  mantenerte  a  salvo,  aquí  en  el  fuerte.  Eres  una  mujer  tan testaruda que estabas decidida a seguirme. 

–¿Por qué no habría de estar contigo? Soy tu esposa. 

 

 

 

–Eres la madre de una niña pequeña. 

–¡Ahora no tengo ninguna niña! –gritó, extendiendo los brazos vacíos en un gesto angustioso. 

Lakutu gimió, sufriendo por ella. Dio medio paso, titubeó  y luego rodeó a Briga con los brazos y la apretó contra su seno. 

–No  llores,  no  –intentó  consolarla–.  Yo...  te  daré  a  mi  hijo  –le  ofreció.  Las mujeres que nos rodeaban ahogaron un grito–. Es un chico –añadió Lakutu con tímido orgullo. 

Cegado  por  unas  lágrimas  repentinas,  me  volví  hacia  el  más  cercano  de  mis guardaespaldas. 

–Dame tu espada –le ordené. 

–Qué... 

Le  arrebaté  el  arma  de  la  mano  y  subí  a  lomos  de  mi  caballo.  Mis  hombres cabalgaron en pos de mí. Naturalmente, cuando llegamos al lugar donde habíamos visto a Crom Daral por última vez se había ido, y una lluvia helada borraba todo rastro de sus huellas. 

Uno de mis hombres se me acercó en su caballo y dijo: 

–Si  le  hubieras  matado en  el  momento  de  verle,  tal  como  querías,  nunca  podría habernos dicho dónde están Baroc y la niña. 

Sus  palabras  penetraron  en  la  bruma  roja  de  mi  cerebro,  la  cual  se  levantó 

lentamente.  Me  hallé  montado  en  un  caballo  que  producía  vapor  al  respirar,  bajo  un diluvio.  Impulsado por la lluvia, un zorro salió de algún sotobosque cercano, me miró 

de soslayo, abrió la boca y se rió, la lengua rosada oscilante, antes de seguir corriendo. Uno  de  los  hombres  empezó  a  arrojarle  una  lanza,  pero  le  ordené  que  dejara escapar al animal. 

Hicimos girar a nuestros caballos y regresamos al fuerte. A lo largo del camino no dejé de ver a mi hija con los oscuros rizos infantiles y las orejas minúsculas y arrugadas. Nada de lo que hubiera hecho jamás fue más difícil que regresar a mi alojamiento y enfrentarme a las dos mujeres. Briga se negó a hablarme, pero su postura y expresión me condenaban sin paliativos. 

No parecía culpar a Lakutu. Sus ruidosas pisadas y el estrépito de los utensilios de cocina  me  decían  que  Ainvar  era  allí  el  único  sabio.  Ainvar  debería  haber  sido  lo bastante listo para no seguir la necia sugerencia de la pobre Lakutu. Incluso rodeó a ésta con un brazo mientras las dos encendían juntas el fuego. Mi cabeza   observó que las mujeres cooperan mientras que los hombres compiten. Fui a ver a Keryth. 

–Encuéntrame a mi hija –le pedí. 

–Tráeme algún objeto que le pertenezca. 

–Lleva tan poco tiempo en el mundo que todavía no tiene nada –le dije en un tono desesperado. 

Entonces me acordé del brazalete de oro. 

Cuando regresé al  alojamiento  y saqué el brazalete del cofre, Briga abrió mucho los ojos. 

–¿De dónde ha salido eso? 

–Es el regalo que Crom Daral trajo para la niña. 

Ella comprendió enseguida la implicación. 

–Él no es el padre, Ainvar –se apresuró a decir. 

–Tal vez cree que lo es. 

Estas  palabras  habían  permanecido  como  un  veneno  en  el  fondo  de  mi  garganta desde que Crom trajo  el brazalete. No debería haber herido a  Briga con  ellas, pero no 

 

 

 

pude evitarlo. Era humano y tenía necesidades que no podía obviar. Briga me dirigió una larga y grave mirada. 

–No  es  posible,  Ainvar.  No  he  estado  con  nadie  más  desde  aquella  primera  vez contigo. 

–Eso ya lo sé. 

–¿De veras? 

Crom tenía un pensamiento retorcido, me dije airadamente,  y no debía volverme como él. 

Cogí el brazalete de guerrero y unas mantas que habían abrigado a la pequeña y se lo llevé a Keryth. Entonces fui con la adivina al alojamiento de Crom Daral, porque ése era el último lugar en el que había estado la niña. 

Fui  presa  de  náuseas  al  descubrir  que  Crom  Daral  había  vivido  allí  como  un animal en su madriguera. El suelo estaba cubierto de huesos roídos. En algunos lugares la suciedad llegaba a la altura de los tobillos. 

Keryth  había  traído  una  liebre  para  ofrecerla  en  sacrificio.  La  mató  e  interpretó 

sus  entrañas  sobre  la  piedra  del  hogar.  Entonces  rodeó  tres  veces  la  estancia  en  el sentido  del  sol,  aferrando  el  brazalete  y  las  mantas  contra  su  seno.  Su  paso  se  hizo vacilante y finalmente se detuvo. Miró fijamente hacia un lugar invisible. 

–Aquí están –susurró–. Dos hombres. 

–Crom Daral y Baroc. 

–Sí, se han encontrado. Ahora huyen juntos y llevan algo. Uno de los hombres va a pie, el otro a caballo. El jinete sujeta las riendas con una mano y lleva un bulto en el otro brazo. –Se inclinó hacia adelante, tensándose como para ver con más claridad–. Se mueve, llora... 

¡Mi  hija  estaba  llorando!  Crom  Daral  tenía  a  mi  hija  y  la  niña  estaba  llorando. Cerré los puños con impotencia. 

–¿Dónde están? Enviaré hombres enseguida tras ellos. 

Keryth ahogó un grito. 

–Ya  van  hombres  tras  ellos.  Hombres  a  caballo...,  una  patrulla,  una  patrulla romana los ha visto y les está dando alcance... 

Me quedé mirándola fijamente, horrorizado. 

–Los  romanos  han  capturado  a  los  dos  hombres  –dijo  Keryth,  prosiguiendo  el relato de su visión implacable–. Se dirigen hacia las tierras donde nace el sol, se mueven más  allá  de  los  límites  de  mi  visión...  –Bajó  los  hombros–.  No  veo  nada  –dijo finalmente. 

En el alojamiento de Crom Daral no había más que un banco roto, en el que hice sentar a la vidente. Cogí sus manos heladas. 

–¿Qué han hecho los romanos con la niña, Keryth? 

Su voz exhausta replicó: 

–No  puedo  decirlo.  Les  he  visto  coger  a  Baroc  y  Crom  Daral,  a  los  que  han maniatado y puesto de través sobre sus caballos. Pero lo que le haya ocurrido a la niña ha permanecido oculto a mi visión. Ahora no puedo ver nada. Lo siento, Ainvar. También yo lo sentía. La mujer había visto demasiado. 

–No  le  hables  a  Briga  de  los  romanos,  Keryth  –le  pedí  en  tono  suplicante–. Encontraré  a  la  niña  de  alguna  manera,  si  todavía  está  viva.  ¡Lo  juro  por  la  tierra,  el fuego y el agua! 

Intenté no pensar en los relatos que contaban los refugiados, el horror de los niños celtas empalados en las lanzas romanas. 

¡Que  hicieran  eso  con  Crom  Daral!  Se  lo  imploré  a  Aquel  Que  Vigila, ofreciéndole de buen grado el sacrificio del raptor de mi hija. 

 

 

 

Cuando Keryth se hubo recobrado lo suficiente examinamos juntos su memoria en busca de cualquier detalle que pudiera decirnos cuáles, entre las decenas de millares de guerreros, habían tropezado con nuestros fugitivos, o dónde los habían llevado. Fue en vano. 

Tratando de ocultar mi propia desesperación, le informé a Briga: 

–La  vidente  dice  que  han  ido  al  este.  Ya  he  enviado  hombres  tras  ellos,  la encontrarán. 

Ella leyó la verdad en mis ojos. 

–Todo lo que tenías que haber hecho, Ainvar, era decirme que no podía ir contigo 

–me dijo amargamente–. Simplemente eso, pero no te bastaba, tenías que complicar las cosas. ¿Estás ahora satisfecho? 

¿Satisfecho? No podía recordar el significado de esa palabra. Envié un grupo de guerreros hacia el este, en busca de noticias de Crom Daral  y mi hija. Los demás permanecieron en el fuerte, esperando la guerra. Vercingetórix se movía rápidamente. Se había convertido en un ordenancista más estricto  que  cualquiera  de  los  jefes  guerreros  que  le  habían  precedido.  Hanesa  viajaba por  la  Galia  libre,  contando  cosas  como  que  Rix  desorejaba  a  quienes  intentaban desertar,  un  cuento  que  tenía  un  poder  considerable  para  disuadir  a  quienes  pudieran tener  esa  intención.  En  otro  tiempo  no  habría  juzgado  tan  duramente  a  los  desertores, pero desde la traición de Crom Daral juzgaba a todo el mundo duramente, y a mí mismo más que a nadie. No culpaba a Vercingetórix por semejantes hazañas. Vercingetórix  envió  a  un  príncipe  llamado  Lucteros  para  que  recogiera  allí 

guerreros leales, mientras él partía hacia el norte a fin de acampar en el territorio de los bitúrigos, un lugar estratégico que le permitiría moverse en cualquier dirección. Por  desgracia,  Ollovico  había  sufrido  otro  cambio  en  el  órgano  indigno  de confianza al que llamaba mente. Cuando supo que el  arvernio casi  había llegado  a las puertas  de  Avaricum  con  un  ejército,  Ollovico  decidió  que  su  propia  soberanía  estaba amenazada y envió un frenético mensaje al legado romano más próximo, el cual estaba acampado entre los  eduos.  Ollovico aseguró a los romanos que no había tomado parte en  el  intento  de  alzamiento  y  pidió  que  sus  tierras  fuesen  exceptuadas  del  castigo  que sin duda sería infligido y que protegieran su propia posición como líder de los bitúrigos. El  legado  no  esperó  a  consultar  con  el  lejano  César  y  ordenó  a  sus  leales  eduos que acudieran en ayuda de Ollovico. 

Los  eduos  avanzaron  hasta  las  orillas  del  Liger,  donde  se  encontraron  con  una delegación  de  druidas  encabezada  por  Nantua,  jefe  druida  de  los  bitúrigos.  Nantua  les aseguró  que  todo  aquello  era  un  truco  con  la  finalidad  de  atraerlos  al  territorio  de Ollovico, donde serían atrapados entre los bitúrigos y los arvernios y destruidos. Los eduos dieron media vuelta y regresaron a casa. 

Al enterarse de ello, un incidente ocurrido tan poco tiempo después de la matanza de Cenabum, César abandonó lo que le retenía en el Lacio y se dirigió apresuradamente a  la  Galia.  Pero  se  encontraba  en  una  posición  difícil.  Estaba  físicamente  en  el  sur mientras que el grueso de sus legiones estaba en el norte. Si ordenaba que vinieran del norte  para  reunirse  con  él,  tendrían  que  abrirse  paso  combatiendo  sin  la  ayuda  de  su presencia.  Si  él  intentaba  ir  al  norte,  tendría  que  pasar  por  un  territorio  hostil.  Era  lo bastante inteligente para comprender que, en la Galia, incluso tribus que le profesaban lealtad podrían haber cambiado con el cambio de la luna. Entretanto,  Lucteros  dirigía  a  los  guerreros  de  los  rutenos,  los  nitiobrigos  y  los gábalos, en una decidida marcha hacia la Provincia y su capital, Narbo. En  lugar  de  dirigirse  al  norte,  César  acudió  enseguida  a  la  Galia  Narbonense, matando  a  varios  caballos  en  el  trayecto,  según  me  informaron.  Rápidamente  fortificó 

 

 

 

las  defensas  locales  y  apostó  tropas  adicionales  a  lo  largo  de  las  fronteras.  Lucteros consideró que ahora la región estaba demasiado bien defendida y se retiró para esperar nuevas órdenes de Vercingetórix. 

César condujo sus tropas a las tierras de gábalos y helvios y las devastó mientras sus  guerreros  estaban  aún más al  oeste  con  Lucteros.  La rapidez con que llevó a  cabo esta acción era intimidante. 

Los  arvernios  del  sur  de  sus  tierras  descubrieron  con  estupor  que  César  se encontraba  de  repente  a  una  distancia  de  sus  fronteras  tan  corta  que  le  permitía  el ataque. Presa del pánico, enviaron mensajes a sus compañeros de tribu que estaban con Vercingetórix para rogarles que no dejaran indefenso ante el romano el territorio de su propia tribu. 

Cuando  me  enteré  de  este  último  acontecimiento,  me  apresuré  a  convocar  a  los druidas del bosque, donde concentramos nuestras cabezas  y espíritus en el Más Allá  y recibimos  señales  reveladoras  del  propósito  de  César.  Enseguida  envié  un  mensaje urgente a Rix a fin de que permaneciera donde  estaba en la  Galia central,  pues era un lugar ideal para impedir el acceso de César a sus legiones en el norte. Pero era demasiado tarde: Rix ya había partido hacia el territorio arvernio y, como yo sabía, la acción de César había sido una treta. Una vez Rix abandonó la tierra de los bitúrigos,  César  dejó  de  amenazar  a  los  arvernios,  hizo  retroceder  a  sus  fuerzas  de  la Provincia para que protegieran la Galia Narbonense y avanzó rápidamente hacia el este, casi solo, hasta el río Ródano, donde le aguardaba un nuevo contingente de caballería. Protegido  por  tales  refuerzos,  recorrió  sin  riesgo  la  región  montañosa  de  la  Auvernia hasta la tierra de los lingones, donde tenía dos legiones en campamentos de invierno. Era  evidente  que  no  podíamos  confiar  en  el  envío  de  mensajes,  pero  necesitaba reunirme con Rix. Mi hija aún no había sido encontrada, mas no me atrevía a esperar en el fuerte alimentando vagas esperanzas. Si la habían llevado a un campamento romano, tenía  más  probabilidades  de  encontrarla  si  me  unía  a  Rix  en  la  lucha  directa  contra  el invasor. 

Partí  enseguida  para  reunirme  con  él,  deteniéndome  en  Cenabum  sólo  el  tiempo suficiente a fin de recoger a Cotuatus y los guerreros carnutos. Dejamos a Conco con el anciano Nantorus para que defendiera la fortaleza tribal y nos dirigimos al territorio de los bitúrigos, sabiendo que Rix regresaría al campamento que tenía allí. Llegó con su ejército poco después de nosotros. Estaba furioso. 

–César  nos  quitó  de  en  medio  el  tiempo  suficiente  para  ponerse  a  salvo  y  mis hombres han hecho una dura marcha por nada. 

–No volverá a suceder. Debemos adelantarnos a sus intenciones. 

–Podemos  hacerlo  y  lo  haremos,  ahora  que  estás  aquí.  Quiero  que  me  ayudes  a decidir el mejor plan para atacar sus campamentos de invierno. 

–No los ataques. 

–¿Por qué no? –me preguntó con una súbita beligerancia. 

El deseo de atacar al enemigo brillaba en sus ojos. 

–Porque eso es lo que César quiere que hagas, Rix. Cree que los galos salvajes y temerarios se lanzarán a cualquier peligro impulsados por el deseo de combatir. 

–Siempre lo hemos hecho. 

–Es cierto, pero eso debe cambiar. No es posible derrotar a César de esa manera. Tiene  la  fuerza  de  dos  legiones  en  esos  campamentos,  bien  atrincheradas  detrás  de imponentes  fortificaciones.  Nos  agotaríamos  en  un  ataque  inútil  y  luego  los  romanos saldrían  y  acabarían  con  nosotros.  Sugiero  que  en  vez  de  hacer  eso  ataquemos Gorgobina. 

Él enarcó las cejas. 

 

 

 

–¿La fortaleza de los boios? 

–Exactamente. Puesto que los boios han aceptado la..., lo que pasa por amistad de César,  están  bajo  la  protección  de  sus  aliados  eduos.  Pero  como  sabemos,  y  sin  duda también sabe él a estas alturas, el ánimo de los eduos ha decaído. Un ataque con éxito contra los boios mostrará a las demás tribus que César no puede proteger a sus llamados amigos y perderá apoyo en toda la Galia. 

–Es  de  suponer  que  César  irá  personalmente  a  Gorgobina  para  impedir  que  eso suceda. 

–Pero ¿de qué manera? Esta época del año es demasiado temprana para hacer salir a sus legiones de los campamentos de invierno. Le sería imposible abastecer a un gran ejército a lo largo de la ruta con un clima tan malo y que se mantendrá así. Te lo aseguro como  druida.  La  lluvia,  el  viento  y  el  frío  representan  grandes  obstáculos  para  los meridionales.  Por  otro  lado,  si  intenta  acudir  en  ayuda  de  los  boios  con  una  fuerza reducida  a  la  que  pueda  abastecer,  tendrá  que  enfrentarse  a  nuestra  superioridad numérica. 

Rix me recompensó con una ancha sonrisa. 

–No podemos perder. 

–No  he  dicho  tal  cosa  y  no  debes  pensar  así.  No  subestimes  nunca  al  hombre. Deberemos  ser  inteligentes  y  cuidadosos  para  tener  posibilidades  de  derrotarlos.  Si decides  atacar  Gorgobina,  por  lo  menos  cualquiera  que  sea  su  reacción  presentará 

grandes dificultades para él y oportunidades para nosotros. 

–Atacaremos Gorgobina –dijo Rix sin vacilar–. Eres brillante, Ainvar. Brillante. Me calenté las manos con el calor de su alabanza. Pero, ¡ay!, ni siquiera la cabeza mejor  dotada  puede  prever  todas  las  posibilidades  o  predecir  todo  accidente  e inspiración. Tracé un plan y me atengo a él, pero la carga de la responsabilidad es cruel. Vercingetórix dirigió el ejército galo al este para atacar Gorgobina, cogiendo a los boios por sorpresa. Como habíamos esperado, ningún eduo acudió en su defensa. César  lo  hizo.  En  cuanto  le  llegó  la  noticia,  dejó  el  cuerpo  principal  de  sus  dos legiones en los campamentos de invierno y partió con una fuerza selecta de infantería y caballería.  Sin  embargo,  no  marchó  directamente  al  sur,  hacia  Gorgobina,  como habíamos previsto. 

Bajo el azote de la lluvia y el viento, cruzó el Liger y atacó Vellaunodunum. Además  de  ser  la  fortaleza  de  los  senones,  Vellaunodunum,  como  todas  las ciudades galas, contenía en sus almacenes los restos de las existencias de grano para el invierno. 

Los hombres de César rodearon la fortaleza. Quienes vivían dentro de sus muros carecían  de  capacidad  para  una  defensa  prolongada,  puesto  que  la  mayoría  de  los guerreros  senones,  como  mis  propios  carnutos,  estaba  con  Vercingetórix.  Tras  una resistencia  animosa  pero  simbólica,  los  senones  enviaron  una  delegación  para  discutir las condiciones de la rendición. 

César  exigió  sus  armas,  su  grano  y  suficientes  animales  para  transportarlo,  así 

como  seiscientos  rehenes  que  inevitablemente  serían  vendidos  como  esclavos.  Tras dejar en la ciudad un legado romano para que supervisara esta última disposición, César partió de nuevo. 

Esta vez se dirigió a Cenabum. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXII 

 

 

Los  guerreros  boios  defendían  Gorgobina  con  una  habilidad  considerable,  y  nos habíamos  instalado  con  vistas  a  un  asedio  prolongado  cuando  recibimos  noticias  un tanto confusas sobre la rendición de Vellaunodunum a los romanos. Los senones entre nosotros estaban comprensiblemente irritados y amenazaron con desertar. Rix les infundió ánimo con un vibrante discurso que me erizó el vello de la nuca. Lanzó gritos de victoria hasta que ellos gritaron también, golpearon los escudos con los puños  y  clamaron  venganza  contra  César.  Cuando  Vercingetórix  se  erguía  alto, aureolado  de  oro  y  sin  el  mejor  asomo  de  temor,  era  una  luz  que  brillaba  sobre  todos nosotros. 

Aquella  noche  un  centenar  de  fogatas  de  campamento  ardió  en  un  vasto  círculo alrededor de la sitiada Gorgobina. A petición de Vercingetórix, Hanesa se desplazó de un  grupo  a  otro,  contando  historias  de  terribles  castigos  que  su  comandante  arvernio había infligido a los desertores. Por encima del rumor del viento nos llegaban retazos de su  arenga,  pronunciada  en  voz  sonora  y  ondulante,  mientras  permanecíamos  sentados alrededor del fuego en el campamento de mando, y de vez en cuando veía a Rix sonreír bajo su mostacho. 

Finalmente Hanesa se reunió de nuevo con nosotros para entretenernos con unos relatos  menos  aleccionadores.  Rix  quería  oír  hablar  de  triunfos  galos  y  Hanesa  le satisfizo encantado. 

–En otro tiempo –declamó, haciendo unos gestos extravagantes–los hombres de la  Galia  eran  todavía  más  feroces  en  combate  que  los  germanos.  ¡En  otro  tiempo  los hombres de la Galia cruzaron el Rin y ocuparon tierra germana! 

Sin dirigirse a nadie en particular, Rix observó: 

–Ojalá tuviéramos ahora algunos germanos luchando con nosotros. 

–Todo  el  mundo  está  de  acuerdo  en  que  Ariovisto  era  muy  valiente  –comentó 

Cotuatus. 

–¿Cuántos hombres valientes serán necesarios para matar a César?  –se preguntó 

en voz alta un príncipe de los parisios. 

El Más Allá actuó a través de mí y me oí decir: 

–Ningún hombre valiente le matará. Esa hazaña requiere a un cobarde. Rix se volvió hacia mí. 

–¿Qué quieres decir con eso? 

–No lo sé –respondí sinceramente–. Lo que has oído procedía de los espíritus. 

–Humm –dijo Vercingetórix con un bufido. 

Prosiguió  el  asalto  de  Gorgobina.  Era  una  ciudad  muy  fortificada  y  los  boios  la defendían valientemente. 

En la tienda que compartía con el bardo Hanesa, soñaba con mi hija y al despertar notaba las lágrimas en mis mejillas. 

–¿Qué te ocurre, Ainvar? 

Abrí los ojos. Vi por encima de mí un rostro rollizo con la nariz bulbosa y roja y una  expresión  preocupada  en  los  ojos.  En  una  mano  Hanesa  sostenía  una  pequeña lámpara de bronce cuya llama chisporroteaba. 

–Has  hecho  un  ruido  extraño  mientras  dormías  –me  dijo.  Bajó  la  lámpara–.  Y 

tienes un aspecto terrible. 

–Me encuentro bien –repliqué, irguiéndome. 

 

 

 

–Hazme sitio. –Hanesa aposentó su cuerpo cada vez más voluminoso en el suelo, a mi lado. Todavía dormíamos abrigados con los mantos, pero por lo menos la tienda de piel nos mantenía secos bajo el clima frío y húmedo del invierno–. Dime qué es lo que te turba, Ainvar –me instó Hanesa. 

Su voz sonora transmitía oleadas de afecto. Intenté resistirme, pero no pude, pues el bardo poseía una magia especial. Finalmente le hablé de lo ocurrido a mi hija. 

–¿Lo sabe Vercingetórix? 

–No  quiero  que  lo  sepa.  Ya  tiene  suficientes  cargas  que  soportar  y  éste  es  un pequeño problema en comparación. 

–Si  somos un solo  pueblo,  como  nos dices sin  cesar, lo  que le ocurra  a  un solo niño nos implica a todos. 

Los  gritos  repentinos  de  los  centinelas  seguidos  por  el  estrépito  de  caballos  al galope interrumpieron nuestra conversación. Hanesa y yo nos pusimos en pie y salimos de la tienda. 

En aquel momento Rix salía de la tienda de mando, cerca de la nuestra. A la luz de  las  fogatas  vimos  que  su  rostro  no  tenía  huellas  de  sueño,  era  como  si  nunca necesitara dormir. 

Dos hombres desgreñados a los que reconocí enseguida como carnutos salieron de la  noche,  acompañados  de  centinelas.  Mientras  Rix  escuchaba  con  la  cabeza  baja  en actitud pensativa, le comunicaron excitadamente un mensaje. Él alzó la vista, me vio e hizo una seña. 

–Estos  dos  hombres  han  venido  aquí  corriendo  un  gran  riesgo  desde  Cenabum. Dicen  que  César  ha  detenido  su  ejército  ante  las  murallas.  Llegó  cuando  empezaba  a oscurecer, y estos dos se marcharon cuando estaba levantando el campamento. Nantorus los ha enviado para decirme personalmente que teme el ataque romano. Los  carnutos  estaban  exhaustos.  Habían  recorrido  un  largo  camino,  robando caballos de refresco de las granjas por las que pasaron, sin atreverse a hablar con nadie hasta que lo hicieran con Vercingetórix. 

Cenabum estaba a larga distancia de Gorgobina. Habían transcurrido días desde la llegada de César. Lo que hubiera de ocurrir ya había ocurrido. 

–¡Deberíamos habernos enterado antes de esto! –exclamé. 

–Estamos en territorio boio –me recordó Rix–. No me gritarán ningún mensaje. –

Bajando la voz, añadió–: ¿Qué me aconsejas que haga? 

Empezaba a amanecer más allá de las empalizadas de Gorgobina. El sol inminente había comenzado a teñir el cielo de una luz que tenía el color de la sangre. 

–Es inútil tomar decisiones hasta que sepamos qué ha ocurrido exactamente, Rix. Es posible que César se haya limitado a acampar para pasar la noche cerca de Cenabum y luego prosiga su camino. 

–¿Es eso lo que crees? 

Miré el cielo de color sangre. 

–No. 

Reanudamos nuestro ataque contra las macizas murallas de Gorgobina, desde las que llovían lanzas y piedras contra nosotros. Pronto el cielo rojizo se cubrió de nubes y a la lluvia de proyectiles se unió la de agua. 

Más tarde llegó otro mensajero, un hombre solo,  aunque había salido con cuatro compañeros. Todos habían sido  heridos,  y los demás habían muerto  por  el  camino.  El superviviente estaba doblado y apoyado en el cuello de su caballo. El  recién  llegado  nos  dijo  que  César  había  atacado  Cenabum.  Por  la  noche algunos de sus habitantes habían intentado huir por el puente más cercano sobre el río Liger, pero los habían capturado. Los romanos prendieron fuego a las puertas del fuerte, 

 

 

 

impidieron la salida de los carnutos y les obligaron a la rendición. Sólo mataron a unos pocos;  a  la  mayoría  los  hicieron  prisioneros.  Eran  gentes  de  mi  pueblo  que  iban  a  ser convertidas en esclavos. 

A Nantorus lo  mataron en su propio  alojamiento. Conconnetodumnus, que había permanecido allí, murió defendiéndole. 

Los romanos saquearon Cenabum y la dejaron envuelta en llamas. César estaba en marcha de nuevo, pero con una fuerza mucho más amplia. Tras haberse  apoderado de los suministros de dos fuertes, había llamado a las legiones para que se les unieran. Rix  estaba  sombrío.  No  teníamos  alternativa.  Debíamos  levantar  el  asedio  y marchar  al  encuentro  de  César  o  ser  capturados  entre  él  y  los  boios,  los  cuales abandonarían  de  buen  grado  su  fortaleza  para  atacarnos  desde  la  retaguardia  mientras los romanos nos combatían de frente. 

Mientras el ejército levantaba el campamento, observé que un extraño silencio se había  instalado  entre  los  galos,  de  costumbre  volubles.  Estábamos  acostumbrados  a ganar o perder,  y  el  hecho de que aquel  incidente no tuviera  conclusión  hacía sentirse incómodos a los guerreros. 

Sin embargo, no tardaríamos en combatir. 

Me concentré en el viento y la lluvia, confiando en que estas condiciones le harían la vida imposible a César. 

Rix dirigió una mirada de despedida a las murallas de Gorgobina. 

–Ojalá  tuviéramos  algunas  de  esas  máquinas  de  asedio  que  los  romanos  saben construir –dijo pensativamente. 

–Podemos aprender. En cuanto sea posible enviaré a alguien al Fuerte del Bosque para que venga el Goban Saor. Él puede hacer cualquier cosa si tiene un modelo. 

–Un día más y podríamos haber tomado Gorgobina, Ainvar. 

–Lo sé, pero César no nos concede otro día. 

Nos pusimos en marcha para interceptar a César, preferiblemente en un territorio más  amistoso  para  nosotros  que  la  tierra  de  los  boios.  Durante  algún  tiempo  cabalgué 

con Rix. Luego me rezagué hasta juntarme con los silenciosos y sombríos carnutos. Cotuatus puso su caballo al trote hasta llegar a mi lado. Los guerreros de a pie y a caballo se  apiñaron  a nuestro alrededor.  Los vívidos colores tribales de sus ropas eran en cierto modo inapropiados. El aire olía a ira, aflicción y humeante estiércol de caballo. Finalmente Cotuatus habló: 

–Mi familia estaba en Cenabum. 

–Lo sé. 

–¿La tuya está todavía en el Fuerte del Bosque? 

–Sí –me limité a decir. 

–Entonces están a salvo. César no irá en esa dirección. 

Pensé en mi hija y no dije nada. 

El día señalado para la imposición de nombres era preciso darle el suyo a la niña, aunque todavía no la hubiéramos encontrado. Por alguna razón, su falta de nombre me atormentaba más que cualquier otra cosa. Si no tenía nombre, ¿cómo podríamos invocar al Más Allá en su favor? Un bebé robado debía tener una identidad para que sus padres llorasen por él. 

Sin embargo, en mi corazón era sencillamente mi pequeña. Tal vez siempre sería eso y nada más... mi pequeña. 

–Los  días  se  están  haciendo  más  largos  –dijo  Cotuatus  bruscamente, interrumpiendo mi ensoñación–. Los campesinos estarán unciendo los bueyes al arado. Contemplé la tierra fértil y ondulante por la que cabalgábamos. 

–¿A qué campesinos te refieres? ¿Galos o romanos? 

 

 

 

–¿Es eso lo que César quiere realmente, Ainvar? ¿Nuestra tierra? 

–Lo quiere todo. 

–Pero  aquí  hemos  nacido  y  aquí  ha  sido  enterrada  una  generación  tras  otra.  No tiene ningún derecho. 

–No  tiene  derecho  a  uncir  a  los  galos  como  esos  bueyes  que  has  mencionado  y llevárselos  para  venderlos  como  esclavos,  pero  lo  hará  y  entregará  la  tierra  que  dejen detrás a sus seguidores. 

Mi lengua había caído en el viejo hábito de correr por delante de mi pensamiento. Demasiado tarde comprendí lo dolorosas que debían de ser esas palabras para Cotuatus, que había dejado a su familia en Cenabum. Pero cuando me volví hacia él vi que tenía los dientes apretados y su rostro era el de un hombre. 

Pensé que, a fin de cuentas, sería un buen rey. Ahora que Nantorus estaba muerto, los carnutos necesitaban un rey. 

–He  estado  observando  a  Vercingetórix  –comentó  Cotuatus,  mirando  hacia  la cabeza del ejército donde Rix cabalgaba al frente de su querida caballería arvernia. Los guerreros de la Galia libre le seguían como un río policromo que serpenteaba por la tierra, hombres a caballo o a pie, hombres que luchaban con espada o lanza o arco o  pica,  hombres  que  se  dividían  en  tribus  y  miraban  con  suspicacia  a  los  hombres  de otras  tribus,  a  pesar  de  que  todos  formábamos  un  solo  ejército.  Los  carnutos  estaban cerca del frente. En la retaguardia, tan lejos que no podíamos verlas si mirábamos atrás, rodaban con estrépito las carretas con los suministros. A medida que avanzábamos por territorio amigo, los aliados de la confederación gala mantenían cargadas esas carretas. 

–En  otro  tiempo  pensaba  que  tus  alabanzas  del  arvernio  eran  excesivas  –decía Cotuatus–, pero ya no lo creo así. Es hábil en el uso de todas las armas, posee un vigor asombroso y jamás retrocede un paso. Si alguien puede derrotar a César, es él. 

–Es él –repetí–. Y cuando lo haga, Cotuatus, encontraremos a cada hombre, mujer y  niño  a  los  que  César  ha  capturado  como  esclavos  y  los  traeremos  a  casa  como personas libres, incluidos los habitantes de Cenabum. 

Él  asintió  pensativamente  y  no  dijo  nada  más.  Cabalgamos  juntos  en  silencio, Cotuatus pensando en su familia y yo en mi hija. 

Siguiendo  el  valle  del  río,  nos  aproximamos  al  fuerte  de  Noviodunum,  el asentamiento  de  los  bitúrigos  situado  más  al  este.  Oímos  un  grito  desde  la  parte delantera  del  ejército  y  tiramos  de  las  riendas,  haciendo  visera  con  la  mano  sobre  los ojos.  Vimos  un  pequeño  grupo  de  gente  que  corría  hacia  nosotros  a  través  de  los campos. 

Azucé a mi caballo y galopé a lo largo del flanco para reunirme con Rix. Enseguida  llevaron  a  los  hombres  a  su  presencia.  Eran  agricultores  que  habían empezado a arar sus tierras ante los muros de Noviodunum, una típica ciudad fortificada gala  en  un  altozano  sobre  el  río.  Llevaban  las  prendas  sencillas  y  rudas  de  la  clase común,  en  vez  de  los  colores  intensos  y  los  llamativos  adornos  de  los  guerreros...  y estaban pálidos de miedo. 

Permanecí  sentado a  caballo al  lado de Rix mientras éste  escuchaba las palabras apresuradas, casi incoherentes de aquellos hombres. 

Actuando  con  su  habitual  y  asombrosa  rapidez,  César  había  llegado  a Noviodunum poco antes que nosotros y levantado enseguida su campamento. Mientras los agricultores los miraban boquiabiertos, los habitantes de la fortaleza habían enviado una delegación para pedir que no la destruyeran. La respuesta de César fue enviar dos centuriones  y  una  compañía  de  hombres  a  Noviodunum  a  fin  de  apoderarse  de  sus armas y caballos y tomar rehenes. 

Mientras  esto  sucedía,  algunos  de  los  bitúrigos  en  la  empalizada  habían  visto  a 

 

 

 

Rix y el ejército a lo lejos,  y habían prorrumpido en vivas, diciéndoles a los de dentro del  fuerte  que  llegaba  ayuda.  Los  habitantes  se  envalentonaron  y  empezaron  a  luchar contra  los  romanos  para  arrebatarles  sus  armas.  Los  centuriones  hicieron  salir  a  los hombres de la fortaleza justo a tiempo de salvar sus vidas. Los campesinos que observaban todo aquello corrieron a nosotros a través de los campos. 

–¡Defendednos de los romanos! –suplicaban. 

Rix se movió con rapidez. Hizo que sus  trompeteros convocaran  a los  jinetes de diversos  grupos  tribales  uniéndolos  a  su  propia  caballería.  Entonces  dirigió  la  carga contra  el  campamento  romano  a  medio  levantar.  Mi  caballo  estaba  tan  excitado  que daba continuos brincos y amenazaba con desbocarse. Hice cuanto pude por mantenerle en su sitio. Yo mismo quería incorporarme al ataque, y él lo sabía. Subimos  a una pequeña elevación  y vi  el  campamento romano. En efecto, César había  llamado  a  sus  legiones:  los  millares  de  hombres  reunidos  ennegrecían  la  tierra. Habíamos  llegado  antes  de  que  estuvieran  preparados  para  hacernos  frente,  y  tuve  la satisfacción  de  verlos  correr  confusamente  mientras  nuestra  caballería  se  abalanzaba sobre ellos. 

Los  romanos  se  recuperaron  enseguida.  César  envió  a  su  propia  caballería  para hacernos  frente,  pero  éramos  superiores  tanto  en  número  como  en  cólera  y  logramos quebrar su línea y dispersarlos. 

Fue  un  momento  embriagador.  Yo  mismo  prorrumpí  en  vivas.  Miré  a  mi alrededor  en  busca  de  Hanesa,  confiando  en  que  estuviera  lo  bastante  cerca  para memorizar aquellos momentos. 

Entonces,  un  nuevo  cuerpo  de  hombres  a  caballo  llegó  galopando  a  nuestro encuentro. Nuestros jinetes tiraron de las riendas, sorprendidos. Los recién llegados eran hombres corpulentos y rubios que llevaban prendas de cuero y piel y montaban gruesos caballos de rígidas crines. Sus gritos guturales los identificaron de inmediato. 

¡César había traído consigo cuatrocientos jinetes germanos! 

El pasmo nos derrotó tanto como todo lo demás, aunque su ataque fue tan salvaje que  sólo  los  más  valientes  podrían  haberlo  resistido.  Nuestros  hombres  eran  bastante valientes,  pero  su  mismo  temor  a  los  germanos  los  debilitaba.  Cambiaron  las  tornas, ahora fue nuestra línea la que resultó quebrada y los jinetes galos retrocedieron hacia el cuerpo principal del ejército, muchos de ellos gravemente heridos. Otros  yacían  muertos  en  el  campo,  pisoteados  por  los  caballos  germanos.  Por  lo menos Cotuatus estaba entre los supervivientes. 

Una vez recobramos el aliento y nos reagrupamos, Rix se mostró furioso. 

–Suponíamos que César invadió la Galia para luchar contra los germanos. ¡Ahora los usa en su ejército! Carece del estilo de un verdadero guerrero, cambia continuamente las reglas, Ainvar. 

–Entonces,  evidentemente  ése  es  su  estilo,  y  no  deja  de  ser  bueno,  puesto  que tiene éxito con él. 

–También  yo  puedo  hacerme  con  germanos,  ¿sabes?  Debería  haberlos  usado desde  el  principio  –añadió,  sin  molestarse  en  ocultar  su  irritación  conmigo  en  aquel aspecto. 

Sin  embargo,  eso  pertenecía  al  pasado  y  no  era  posible  cambiarlo.  Ahora  yo  no iba a reaccionar. 

–No puedes vencer a César adoptando sus estrategias, Rix. De esa manera él da a la  guerra  la  forma  que  quiere.  Tienes  que  introducir  tu  propia  pauta,  una  que  él  no espera y con la que tenga que enfrentarse. 

Él enarcó una ceja. 

 

 

 

–Estoy esperando sugerencias. 

Al atardecer nos habíamos retirado para levantar el campamento, a cierta distancia de  los  romanos.  Ahora  los  dos  ejércitos  tenían  un  río  de  agua  y  un  mar  de  hostilidad entre ellos, mientras los jefes de ambos bandos consideraban el próximo paso a dar en la campaña. El  nuestro debía ser uno que César no  esperase, uno que le paralizase, a ser posible. 

Dejé a Rix y caminé a solas, para pensar. No arrojé guijarros ni leí entrañas. Abrí 

los sentidos de mi espíritu y esperé para saber. 

Con el tiempo llegó la inspiración. 

Di un largo rodeo que me llevó más allá de las carretas de suministros agrupadas. Éstas ya estaban muy cargadas, pero incluso mientras se combatía habían llegado gentes de  las  granjas  vecinas  trayéndonos  más  víveres  y  forraje  para  los  animales.  Ahora estábamos en territorio amigo. 

Me  quedé  mirando  larga  y  fijamente  las  carretas,  y  le  ordené  a  mi  cabeza  que pensara como César. 

Regresé  al  lado  de  Rix,  que  estaba  en  pie  junto  a  la  fogata  más  próxima  a  su tienda de mando, escuchando con una irritación apenas oculta mientras los príncipes de las tribus trataban de imponerse unos a otros con sus gritos. Cada uno afirmaba que sus hombres no habían sido los primeros en huir de los germanos, sino que se habían visto arrastrados por la caballería presa de pánico de alguna otra tribu. Mi  mirada  se  encontró  con  la  de  Rix,  el  cual  dio  la  espalda  a  los  príncipes  y  se dirigió a mí. 

–Ya tengo la sugerencia que deseabas –le dije–, pero tal vez no te guste. 

–No me gusta perder. Dime cómo ganar. 

–Ahora César tiene varias legiones consigo, lo cual significa una enorme masa de hombres  y  caballos  a  los  que  alimentar.  ¿Por  qué  se  detuvo  para  capturar Vellaunodunum, Cenabum y Noviodunum si tenía tanta prisa por luchar contra los galos y  defender  a  los  boios?  Por  sus  víveres,  naturalmente.  Es  un  territorio  hostil,  la  única manera que tiene de conseguir suficientes suministros para un ejército tan considerable es apoderándose de ellos en nuestros propios almacenes de los fuertes y las ciudades. Su ejército no puede vivir de los productos de la tierra, pues la época del año es demasiado temprana. 

–¿Qué  sugieres  entonces?  No  tenemos  suficientes  guerreros  para  luchar  contra César y defender cada fuerte de la Galia al mismo tiempo. 

–No, no los tenemos –convine–. Pero podemos ofrecer un sacrificio. Él me dirigió una mirada desdeñosa. 

–Tu magia druida no... 

–Lo hará. Sacrificaremos los fuertes. 

Rix se me quedó mirando fijamente. 

–Tenemos  que prender  fuego  a todos los  fuertes que no sean inexpugnables por sus propias fortificaciones o por su situación. Podemos dispersar a sus habitantes en el campo circundante. Será duro para ellos ver que las antorchas encienden sus fortalezas, pero no tanto como verse y ver a sus hijos esclavizados. Así los romanos carecerán de fuentes centralizadas de suministros y saqueo. Tendrán que enviar partidas de forrajeo, a las que nuestros guerreros podrán atacar un día tras otro. 

–Los  pueblos  no  fortificados  y  algunas  de  las  granjas  más  grandes  tienen suministros de grano en sus almacenes, Ainvar. 

–Entonces  también  debemos  quemarlos.  Eso  significará  un  año  duro  para  la Galia..., pero seremos libres y los ejércitos romanos no permanecerán aquí para morirse de  hambre.  Si  nuestro  pueblo  está  dispuesto  a  hacer  un  sacrificio  lo  bastante  grande, 

 

 

 

Rix, ahora podemos derrotar a César. 

 

 

Nunca  vacilaba.  Convocó  a  los  jefes  militares  de  las  tribus  y  les  explicó  el objetivo. Cotuatus fue su primer y más entusiasta seguidor. 

–Si Cenabum ya hubiera sido quemada cuando César llegó allí, mi familia habría estado  a  salvo  en  alguna  granja  amistosa,  lejos  de  los  muros,  y  el  romano  no  habría tenido  suficientes  suministros  para  alimentar  a  los  hombres  contra  los  que  hoy luchamos.  En cambio, ahora  ya ha incendiado Cenabum...  tras haberla saqueado. Y se llevan a la gente para esclavizarla. 

El  acuerdo  fue  unánime.  Fueron  enviados  jinetes  en  todas  las  direcciones,  y cuando  el  sol  volvió a ponerse no había un solo  pueblo  a un día de marcha donde los romanos pudieran encontrar provisiones. Con sus propias manos los bitúrigos privaron a César de veinte de sus ciudades. 

Hanesa entonó una espléndida canción que celebraba el valor de los bitúrigos. Cuando  César  envió  partidas  de  forrajeo  desde  su  campamento  cerca  de Noviodunum, nuestra caballería acabó con ellas. Los romanos se apresuraron a levantar el campamento, preparándose evidentemente para ir a algún lugar que tuviera más que ofrecerles. El lugar más cercano era Avaricum. 

El  valor  de  los  bitúrigos  no  llegaba  a  tal  extremo  que  se  avinieran  a  destruir  la fortaleza  tribal  que  era  su  mayor  orgullo.  Acudieron  a  Rix  y  le  rogaron  que  les permitiera conservarla. 

–Avaricum  es  la  ciudad  más  bella  de  la  Galia  –insistieron–,  y  es  posible defenderla con facilidad. Está rodeada por un río y marismas, con sólo un paso estrecho para llegar a ella. ¿Por qué habríamos de destruirla? César nunca podrá conquistarla. Rix se reunió en privado conmigo y yo lo hice mucho más privadamente con los espíritus. 

–El sacrificio debe ser total, Rix –le dije–. No podemos permitirnos excusar a éste o  aquél  porque  son  especiales.  Todo  lugar  es  especial  para  quienes  viven  en  él.  Los hombres  de  César  están  hambrientos  y  le  presionan,  el  plan  funciona.  Prívale  de Avaricum y tendrá que retirarse de la Galia libre a algún lugar donde pueda abastecer a su ejército. ¡Piensa en ello! ¡Imagina la satisfacción de ver su retirada! 

Rix estuvo de acuerdo, pero por desgracia los demás se dejaron persuadir por los argumentos de los bitúrigos. Los príncipes empezaron a acusar a Rix de ser demasiado duro  con  quienes  le  apoyaban,  de  exigir  sacrificios  cuando  no  eran  necesarios.  Varios parientes de Ollovico insinuaron que el arvernio simplemente quería destruir Avaricum puesto que así le sería más fácil establecer Gergovia como la capital de la Galia libre. Vercingetórix accedió a la petición de los bitúrigos. Avaricum no sería destruida antes de que llegara el ejército de César. Le dije que estaba cometiendo un error y creo que también él lo sabía, pero se gritó el mensaje. Los mejores guerreros de los bitúrigos avanzaron  a  toda  prisa  por  delante  de  nosotros  para  ocuparse  de  las  defensas  de Avaricum.  Cuando  César  se  puso  en  marcha,  nuestro  ejército  lo  hizo  con  el  suyo, pisándoles los talones. 

Al  llegar  a  las  proximidades  de  Avaricum,  Rix  levantó  el  campamento  en  una región protegida por bosques y marismas. A indicación mía, envió una red de patrullas para  trasmitir  información  sobre  los  movimientos  de  los  romanos.  Cada  vez  que  el enemigo enviaba partidas en busca de avituallamiento,  nuestra caballería  las atacaba  y destruía.  César  empezó  a  enviar  mensajes  desesperados  a  los  eduos  y  los  boios, pidiéndoles  que  le  facilitaran  víveres.  Pero  aunque  hubiéramos  dejado  pasar  a  los mensajeros habría sido inútil, pues los eduos ya no eran los infalibles aliados de César. 

 

 

 

Al  observar  el  tamaño  que  tenía  el  ejército  de  la  Galia  libre,  se  mantenían  a  la  espera para ver de qué lado soplaba el viento. En cuanto a los boios, era una tribu tan reducida a la que ya le resultaba bastante difícil abastecerse a sí misma. El hambre empezaba a ser un problema muy grave para el ejército romano. 

–Puedo  saborear  la  victoria  de  la  misma  manera  que  otros  hombres  saborean  el vino –se jactó Rix en un momento expansivo–. Tu plan ha derrotado a César. 

–Todavía  no  –le  advertí–.  No  has  seguido  mi  plan  al  pie  de  la  letra.  Avaricum sigue en pie, y en ella está almacenado todo lo que los romanos necesitan. 

–Los romanos nunca podrán capturarla, está tan protegida como cualquier fuerte de  la  Galia.  Ya  empiezan  a  estar  debilitados  por  falta  de  alimento  adecuado.  Les dejaremos  que  se  agoten  en  un  inútil  ataque  contra  Avaricum,  entonces  ordenaré  que entren nuestros ejércitos y los destruiremos. 

Lo  dijo  con  una  perfecta  confianza,  como  si  ya  estuviera  realmente  viendo  el futuro. 

Pero a Rix no le había sido otorgado el don de la profecía. Era un guerrero. Las primeras lluvias de la primavera eran tan persistentes como lo habían sido las tormentas  invernales,  y  el  agua  tamborileaba  incansable  sobre  nuestra  tienda  de  cuero hasta que Hanesa y yo tuvimos dolor de cabeza. 

Ansiaba el contacto de Briga, me preguntaba qué efecto tendría tanta lluvia sobre nuestros viñedos y deseaba estar en casa para ayudar a cuidarlos. A pesar del mal tiempo, César parecía dispuesto a sitiar Avaricum. 

–No  podrán  hacerlo  –dijo  Rix,  confiado–.  Están  demasiado  debilitados  por  el hambre. 

Pensé  para  mis  adentros  que  el  hambre  podía  ser  el  acicate  que  les  llevaría  al éxito. 

Cuando  estuvimos  instalados  en  nuestro  nuevo  campamento,  César  había trasladado torres de asedio hasta las murallas de Avaricum. Al amanecer, Rix formó a la mayor parte de la caballería y partieron en un amplio despliegue para atacar a los grupos de  aprovisionamiento  de  César.  El  día  se  oscureció,  con  negras  nubes  que  se amontonaban  como  viejos  remordimientos.  Los  romanos  parecieron  abandonar  sus esfuerzos en las murallas. Cuando oscureció y Rix aún no había regresado, supimos que había  preferido  acampar  en  alguna  parte  antes  que  poner  en  peligro  las  patas  de  los caballos cabalgando de noche. 

Bajo  la  cobertura  de  la  oscuridad  nocturna,  Cayo  César  se  aproximó  a  nuestro campamento con una fuerza de ataque. 

Alertados  por  nuestras  patrullas,  no  fuimos  tomados  por  sorpresa  como  él  había esperado. Ocultamos las carretas de los víveres en un bosque espeso y luego reunimos a nuestras fuerzas en un terreno alto casi totalmente rodeado de marismas. Cuando César se encontró con los guerreros de la Galia a la luz del alba vio a unos hombres valientes y libres, erguidos en el campo abierto y desafiándole. 

Más adelante Hanesa compondría un poema épico sobre aquellos guerreros. Nuestra posición nos fue de gran ayuda. Yo la sugerí, musitándola en los oídos de varios príncipes tribales, cada uno de los cuales creyó que era su propia idea. Como no confiaba del todo en ninguno de ellos, Rix no había nombrado a un comandante que le sustituyera  durante  su  ausencia.  Por  supuesto,  nadie  había  previsto  un  ataque  romano contra nuestro campamento y creíamos que César estaba ocupado por completo con su asedio. 

Sin  embargo,  fuimos  más  listos que él.  Si  sus  soldados intentaban avanzar hacia nosotros  a  través  de  la  marisma,  los  atacaríamos  desde  el  terreno  alto  mientras  se abrieran penosamente por el agua fría y el barro pegajoso. 

 

 

 

Podríamos  haberles  hecho  un  gran  daño.  Al  darse  cuenta  de  ello,  los  oficiales romanos  consultaron  entre  sí  y  luego  ordenaron  una  retirada,  sabedores  de  que  los superábamos en táctica. 

¡Qué júbilo sentimos al verles las espaldas! 

Cuando  Rix  regresó,  estábamos  ansiosos  de  contarle  nuestra  victoria.  Pero algunos príncipes, a los  que se les había negado la satisfacción de una batalla, estaban de mal humor. El éxito de la jornada les parecía defectuoso. Incluso acusaron a Rix de traición por haber abandonado el ejército sin dar a uno de ellos el mando supremo. 

–En  cuanto  te  marchaste  los  romanos  vinieron  como  si  hubiera  sido  planeado  –

dijeron los perturbadores–. ¿Fue así? ¿Creíste que César te daría el reino de la Galia por traicionar a tu pueblo y dejarnos sin defensa, sin caballería? 

Una  cólera  fría  se  apoderó  de  Rix,  el  cual  respondió  primero  a  la  última acusación. 

–¿De  qué  sirve  la  caballería  en  un  terreno  pantanoso?  Aunque  todos  nuestros jinetes hubieran estado aquí, no habrían podido ayudaros, mientras que han sido de gran ayuda  para  mí  y  hemos  destruido  a  todos  los  grupos  de  avituallamiento  que  hemos encontrado. 

»No  le  entregué  el  mando  a  nadie  en  mi  ausencia  porque  no  hay  nadie  entre vosotros que no pusiera los intereses de su tribu por encima de los intereses de la Galia. En cuanto a que yo buscaba el poder de César, no hay necesidad. Pronto le derrotaremos y, gracias a mis propios logros, tendré todo el poder que deseo en la Galia, todo el que he buscado..., que es el de ser rey de los arvernios. 

Les  avergonzó  al  revelar  su  mezquindad  y  sus  celos.  Los  príncipes  no  hicieron más  acusaciones.  Regresaron  a  sus  propios  campamentos  y  empezaron  a  entonar cánticos de victoria alrededor de las fogatas con sus hombres. Pero yo era quien conocía mejor a Rix y no pude evitar preguntarle: 

–Quieres algo más que el trono de los arvernios, ¿no es cierto? 

Él no lo negó y se limitó a decir: 

–No quiero nada de la mano de César. 

–¿Y qué me dices de esas yeguas africanas que te envió? Creo recordar que te las quedaste. 

–Un caballo no es lo mismo que un trono, y César no me compró con ese regalo, Ainvar, lo sabes bien. 

Sí,  lo  sabía,  pero  habíamos  sido  muchachos  al  mismo  tiempo  y  todavía  me gustaba gastarle bromas. A veces, en privado, incluso le llamaba Rey del mundo. Al verle cabalgar al frente del ejército, ese título ya no parecía ridículo. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXIII 

 

 

Rix había hecho varios prisioneros al atacar a los grupos de avituallamiento y les obligó  a  revelar  a  nuestro  ejército  el  hambre  y  las  privaciones  que  imperaban  en  el campamento  romano, la  desesperación  que les había llevado a apoderarse de una vaca extraviada o a saquear un granero solitario. 

Cuando concluyeron su relato, Rix añadió: 

–Algunos de vosotros me habéis acusado de traición. Sin embargo, gracias a mí 

los  invasores  se  están  extenuando  sin  que  se  vierta  una  sola  gota  de  nuestra  sangre. Cuando los romanos estén lo bastante debilitados los derrotaremos y expulsaremos de la Galia desacreditados. 

Los  guerreros  gritaron  y  golpearon  sus  armas,  proclamando  a  Vercingetórix  el más grande de todos los jefes. 

Pero  si  César  estaba  debilitado,  no  podía  decirse  lo  mismo  de  su  intención.  El asedio de Avaricum continuaba. 

Dentro de la fortaleza los bitúrigos llevaban a cabo una defensa impresionante, y los  miembros  de  su  tribu  que  figuraban  en  nuestras  filas  empezaron  a  afirmar  que aquélla  estaba  ganando  por  sí  sola  y  no  necesitaba  a  nadie  más.  Vercingetórix  ordenó 

enseguida que una gran fuerza formada por miembros de cada tribu de la confederación acudiera en ayuda de la fortaleza sitiada. 

–No  tengo  intención  de  dejar  que  los  bitúrigos  se  lleven  toda  la  gloria  –me explicó–.  Además,  quiero  estudiar  más  de  cerca  las  técnicas  romanas  de  asedio.  Tu Goban Saor nos ayudará a imitarlas. 

–¿He de enviar jinetes al Fuerte del Bosque? 

–¿Por qué no? 

De  inmediato  despaché  mensajeros,  no  sólo  para  que  regresaran  con  el  Goban Saor, sino también para que se informaran de la seguridad de mi familia y la del bosque. Los romanos lanzaron ganchos de asedio para agarrarse a los muros de madera de Avaricum.  Los  defensores  en  lo  alto  de  los  muros  cogieron  los  ganchos  con  lazos corredizos  y  los  arrastraron  al  interior  por  medio  de  cabestrantes.  Los  romanos levantaron  torres  de  asedio  para  permitir  que  sus  lanceros  y  arqueros  disparasen  por encima de los muros, pero los galos levantaron sus propias estructuras dentro del fuerte, oponiendo una torre a cada una de las torres romanas, de manera que los sitiadores no tuvieron  ninguna  ventaja.  Entretanto,  los  atacantes  eran  continuamente  atacados  con lanzas, piedras y pez hirviendo..., así como por un clima brutal. Cada  mañana,  en  vez  de  entonar  la  canción  del  sol,  cantaba  la  de  la  lluvia  y sacrificaba gallos rojos. 

Con un gran coste de vidas, finalmente los romanos lograron construir una enorme terraza de asedio que casi tocaba los muros. Su plan consistía en enviar una oleada tras otra  de  guerreros  por  aquella  rampa,  protegidos  por  medio  del  llamado  «caparazón  de tortuga»,  que  consistía  en  escudos  entrelazados  y  sujetos  por  encima  de  las  cabezas. Pero entre los galos había mineros procedentes de las minas de hierro de la región, los cuales sabían practicar túneles. Abrieron un túnel  por debajo  de la  terraza de asedio  y prendieron  fuego  a  ésta,  haciendo  que  el  armazón  se  viniera  abajo.  Mientras  los romanos  trataban  de  apagar  el  fuego,  los  bitúrigos  salían  por  las  puertas  de  Avaricum para atacarlos, junto con las fuerzas que Vercingetórix había enviado. Al  principio  parecía  que  íbamos  a  ganar.  César  en  persona,  como  tenía  por 

 

 

 

costumbre, había supervisado los grupos de acción,  y algunos de los  guerreros tribales se  impusieron  la  tarea  de  darle  alcance  y  matarle  personalmente,  pero  él  logró 

eludirlos... y pedir refuerzos al campamento romano. 

Alrededor de las murallas de Avaricum se libró una batalla terrible. Los  romanos  llevaron  una  gran  torre  de  asedio  hasta  las  puertas  principales  de Avaricum,  y  la  utilizaron  para  arrojar  una  serie  de  mortíferas  andanadas  que mantuvieron  a  los  defensores  encerrados  en  el  interior.  Uno  de  nuestros  propios hombres,  un  parisio,  según  supimos  luego,  se  situó  delante  de  las  puertas  y  lanzó  una antorcha a la base de la  torre. Entonces permaneció  serenamente allí,  arrojando trozos de sebo  y  brea  a las  llamas. Cuando le mató  una flecha disparada desde una  catapulta romana, otro galo pasó por encima de su cuerpo y ocupó su lugar. Cuando éste murió, lo hizo  otro,  y  luego  otro  más.  Murieron  como  hombres  libres  pero  continuaron  la imposible defensa de su posición hasta que los romanos lograron extinguir el fuego de la terraza de asedio e hicieron retroceder a los galos en todos los puntos de ataque. Las cenizas de la derrota eran amargas y frías. 

–Envía  un  mensaje  a  los  defensores  que  están  dentro  de  Avaricum  para  que prendan  fuego  a  la  fortaleza  y  vengan  con  nosotros  –le  urgí  a  Rix–.  Por  lo  menos niégale a César sus almacenes. 

–Le negaré la victoria –respondió Rix ásperamente, negándose a escucharme. Por  la  noche  algunos  bitúrigos  trataron  de  huir,  pero  cundió  el  pánico  y  fueron capturados.  A  la  mañana  siguiente  César  renovó  su  asalto  de  la  fortaleza.  Utilizando todas las artes y habilidades que poseía, invoqué una tormenta de enormes proporciones, pero  ni  siquiera  eso  bastó  para  disuadirle.  Las  inmediaciones  de  Avaricum  estaban anegadas en un mar de barro, pero allá donde había un camino expedito César estacionó 

tropas  que  impidieron  a  nuestra  fuerza  atacante  acudir  en  ayuda  de  los  sitiados. Entonces,  con  un  esfuerzo  poderoso,  concertado  y  muy  bien  organizado,  venció  a  los últimos defensores de la fortaleza, entró en ella y pasó por las armas a sus habitantes. Las  mujeres  y  los  niños  fueron  muertos  indiscriminadamente  junto  con  los hombres.  Dicho sea  en honor de Ollovico,  cuando adoptó una postura final  lo  hizo en favor de los galos. Murió valientemente atravesado por una espada romana, pero murió 

como un hombre libre. 

De los cuarenta mil bitúrigos que habían buscado refugio dentro de los muros de Avaricum, sólo ochocientos lograron huir y unirse a Vercingetórix. 

–Esas muertes han sido innecesarias –le dije a Rix amargamente–. Hemos perdido porque  el  sacrificio  que  nos  habría  salvado  ha  sido  incompleto.  Deberías  haber incendiado  Avaricum  antes  de  que  llegara  César.  Ollovico  lo  había  hecho,  podrías haberle obligado. 

Al día siguiente Rix convocó un consejo de guerra. 

–No os descorazonéis por este revés –les instó–. Quienes esperan que todo vaya a su  favor  en  una  guerra  están  equivocados.  Los  romanos  no  han  vencido  por  su  valor, sino  porque  tienen  más  habilidades  y  máquinas  de  asedio  que  nosotros.  Si  Avaricum hubiera sido destruida como pedí al principio, esto nunca habría ocurrido, pero ahora no vamos  a  hablar  de  culpas,  sino  que  nos  dispondremos  a  vencer.  ¡Nuestro  éxito  más grande borrará esta mancha! 

Los hombres le vitorearon e hicieron entrechocar sus armas. Los  ochocientos  refugiados  de  Avaricum  se  apretujaron,  comiendo  nuestra comida e intentaron olvidar la pesadilla. 

–Algunos  príncipes  creyeron  que  Vercingetórix  temería  dar  la  cara  tras  una derrota  –me  dijo  Cotuatus–.  Su  valor  les  ha  impresionado.  Ahora  le  tienen  en  más estima que nunca. 

 

 

 

–Eres generoso al decir eso. 

Cotuatus sonrió sin humor. 

–Somos un pueblo generoso. 

Preparándose para cualquier eventualidad, Vercingetórix ordenó a sus  tropas que se pusieran a fortificar debidamente  el  campamento  con muros, terraplenes  y edificios de  troncos...,  la  fuerza  y  la  solidez  con  que  los  romanos  dotaban  a  sus  propios campamentos. 

Sin  embargo,  al  contrario  que  los  romanos,  nuestros  guerreros  no  eran trabajadores,  no  habían  sido  adiestrados  para  cavar  zanjas  y  levantar  muros,  y  la sugerencia los dejó perplejos. No obstante, nadie más podía hacerlo e, impulsados por el aguijón  de  la  derrota,  emprendieron  la  tarea  con  más  buen  humor  de  lo  que  habría cabido esperar. 

Nuestros  exploradores  vigilaban  los  movimientos  de  César  en  su  propio campamento y con frecuencia informaban a Rix. El invierno había terminado, César no permanecería  donde  estaba  durante  mucho  tiempo,  pero  habíamos  sufrido  cuantiosas pérdidas  y  Rix  era  reacio  a  entablar  otra  batalla  hasta  que  hubiéramos  recuperado  las fuerzas. Por esta razón le animó mucho la llegada de un nutrido cuerpo de caballería al mando de Teutomatus, rey de los nitiobrigos, casado con una hija del fallecido Ollovico. Teutomatus  había  reclutado  tropas  adicionales  entre  las  tribus  de  Aquitania  y ansiaba vengar la muerte del padre de su esposa. 

Otra  llegada  me  alegró.  El  Goban  Saor  llegó  a  nuestro  campamento  a  lomos  de caballo, como si se hubiera adiestrado para cabalgar, seguido por una carreta cubierta de cuero. 

Corrí a su encuentro. 

–Te saludo como a un hombre libre. ¿Cómo estás? 

–Quieres decir cómo  están todos. Están bien en el  Fuerte del  Bosque, Ainvar,  y los viñedos crecen de nuevo. 

Le abracé. 

–Briga y Lakutu te envían saludos especiales –siguió diciendo. 

–¿Hay alguna noticia de...? 

–No, Ainvar, lo siento. No hemos sabido nada de tu hija y nadie ha visto a Crom Daral. 

Pensé que no tenía más remedio que resignarme a la pérdida. 

–¿Has traído lo que te pedí? 

Él miró hacia la carreta. 

–Ah, sí, ahí está, aunque no imagino qué te propones hacer con eso. Briga estaba molesta y dijo que ella podría haber venido en la carreta. 

–Confío  en  que  se  lo  impidieras  –repliqué,  mirando  la  cobertura  de  cuero  de  la carreta por si veía delatores bultos en movimiento. 

–Se lo impedí con gran dificultad. Te has casado con una mujer muy testaruda. 

–Si  quería  venir  contigo,  supongo  que  eso  significa  que  me  ha  perdonado  –

comenté esperanzado. 

El Goban Saor se quedó un momento pensativo. 

–Yo no diría eso. 

Varios guerreros habían pasado por nuestro lado para mirar al Goban Saor, cuyo tamaño era impresionante, y dirigir miradas curiosas a la carreta cubierta. Indiqué a un carnuto  que  montara  guardia  constante  al  lado  del  vehículo  y  no  permitiera  que  nadie mirase el contenido. Entonces llevé al artesano a mi tienda. Aquella noche cenamos con Rix y hablamos de las técnicas de asedio. El Goban Saor hizo varias sugerencias ingeniosas. Rix le dijo: 

 

 

 

–Si te hubiéramos tenido con nosotros en Gorgobina, podríamos haber tomado el fuerte rápidamente e interceptado a César antes de que hiciera tanto daño. ¿Te quedarás con nosotros a partir de ahora? 

Los ojos azules del Goban Saor se encontraron con los míos. 

–Ésa es mi intención –respondió. 

–Enriquecido  con  las  provisiones  y  el  producto  del  saqueo  de  Avaricum,  César tiene ahora nueve legiones a media jornada de marcha de nuestro ejército. Rix dedujo de sus acciones que o bien intentaría hacernos salir de las marismas con alguna treta o nos bloquearía y atacaría donde estábamos. 

El  Goban  Saor  construyó  una  serie  de  trampas  ingeniosas  para  atrapar  a  los invasores desprevenidos alrededor del perímetro de nuestro campamento, pero cada vez era más evidente que nos encontrábamos en una posición peligrosa. Entonces,  por  un  mensajero  al  que  interceptamos  cuando  iba  al  encuentro  de César, nos enteramos de que, una vez más, se había producido la disensión en las tierras de los eduos. Después de Diviciacus, una sucesión de hombres habían sido elegidos por períodos anuales para el cargo de magistrado jefe de la tribu. Los actuales candidatos al cargo eran dos príncipes ambiciosos, cada uno de los cuales había sido educado por los druidas  y  tenía  un  nutrido  cuerpo  de  seguidores.  La  discusión  entre  ambos  bandos  se estaba  volviendo  violenta.  Los  observadores  predecían  que  el  perdedor,  por  puro despecho, apoyaría sin reservas a la confederación de la Galia, dividiendo así la alianza edua de César.  Los  ancianos  de la tribu solicitaron con urgencia la presencia de César para resolver la cuestión y nombrar a uno de los hombres como el único magistrado al tiempo que apaciguaba al otro. 

Al comprender la ventaja que esto tenía para nosotros, aconsejé a Rix: 

–Deja que el mensajero vaya a César y le dé la noticia. 

El  romano  reaccionó  con  rapidez  y  se  dispuso  a  abordar  a  los  eduos  dividiendo sus  fuerzas,  enviando  cuatro  legiones  y  parte  de  su  caballería  a  los  territorios  de  los senones  y los  parisios, con la esperanza de  alejar a los  guerreros de aquellas tribus  de Rix para que defendieran sus tierras natales. Dejó al resto de sus legiones acampadas en espera de su regreso y partió. 

Rix se negó a dejar que la treta dividiera al ejército de la Galia libre. Los senones y los parisios discutieron con vehemencia, clamando por volver a sus territorios, pero él se mostró firme. 

Vercingetórix mantenía al ejército unido por la pura fuerza de su personalidad. Sin embargo, en lo más hondo de su espíritu, los recientes reveses le habían conmocionado más de lo que estaría dispuesto a admitir. 

Yo leía en sus ojos cuando él creía que nadie le miraba. Dio  instrucciones  para  que  los  refugiados  de  Avaricum  fuesen  alimentados  y vestidos.  Nantua,  el  jefe  druida,  estaba  entre  ellos.  Hanesa  y  yo  le  llevamos  a  nuestra tienda, la cual resultó así menos espaciosa pero más cálida, por lo que se estableció un equilibrio. 

Tras las pérdidas sufridas en Avaricum, Rix estaba deseoso de devolver al ejército su plena fortaleza y ampliarlo. 

–Nantua y yo tenemos amigos de la Orden de los Sabios en cada tribu de la Galia 

–le sugerí–. Utilicemos nuestra persuasión para ganarnos a aquellos que te han opuesto resistencia hasta ahora. Después de lo de Avaricum será evidente en qué lado están sus intereses. Sólo hacen falta lenguas doradas para que se pongan de tu parte con las armas en la mano. 

–¿Cuántos  hombres  me  han  traído  ya  tus  druidas,  Ainvar?  –me  preguntó  Rix astutamente. 

 

 

 

–Hemos hecho lo que hemos podido –respondí con modestia. Su réplica fue característica: 

–Pues haced más. 

Poniendo  cuidado  para  no  llamar  la  atención  de  las  patrullas  romanas,  Nantua  y yo abandonamos  sigilosamente el  campamento  galo.  Él iba a visitar a sus compañeros druidas  en  el  territorio  meridional,  mientras  yo  cabalgaría  al  norte  para  usar  mi  red druídica a fin de alistar a los últimos rezagados. 

Fui al norte para ver con mis propios ojos que el bosque seguía en pie, que Briga y Lakutu seguían a salvo. 

Sólo me llevé seis guerreros como guardia personal, y sospecho que a Rix incluso ese corto número le pareció mal. 

Viajamos por una tierra que tenía ya los colores y la frondosidad de la incipiente primavera.  Deseé  que  hubiera  tiempo  para  desmontar  y  caminar  a  fin  de  percibir  la vibración  del  suelo. Soplaba un viento frío,  pero  por fin el  cielo estaba despejado  y  el aire era cristalino. Estábamos a dos lunas de Beltaine. 

Había tenido la intención de desposar a Lakutu en Beltaine. 

¿Dónde me encontraría la estación? 

Con  el  tumulto  y  el  hedor  de  la  guerra,  la  tierra  es  devastada,  dejan  en  ella cicatrices los cascos de los caballos al galope, las ruedas de las carretas,  las pisadas de los  hombres  y  las  fogatas.  Durante  la  campaña  con  Vercingetórix,  había  olvidado  por algún tiempo la belleza de una tierra en paz, pero mientras caminaba hacia casa la vi y recordé. Dando un rodeo a la franja yerma que había dejado el ejército de César en su avance desde Cenabum a Avaricum, cabalgué por serenos prados donde las primeras y valientes  flores  de  la  primavera  empezaban  a  asomar  entre  la  hierba  que  despertaba. Pasé ante un bosquecillo de avellanos, una séptima parte de cuya madera se cosechaba cada año para hacer cestos, techumbres, trampas para pesca y emparrados, y saludé a los árboles como receptáculos de conocimiento. Me detuve junto a un grupo de alisos para reverenciar a los espíritus del agua y proteger a los árboles. Por doquier veía las cosas que me ligaban a la tierra, a la Galia. 

A  la  Galia  libre,  mi  tierra,  nuestra  tierra.  Se  me  hizo  un  nudo  doloroso  en  la garganta. Los invasores no tenían ningún derecho a estar en aquel lugar, que era nuestro por el amor; no nos lo arrebatarían por conquista. Hice esa promesa mientras cabalgaba hacia el  hogar. Mi cabeza estaba llena de imágenes. Mi tierra, mi bosque, mi casa, mi hogar. Míos. El lugar que me pertenecía. 

Odiaba a César. Descubría en mi interior un odio frío y amargo que hasta entonces había desconocido, un odio intensificado por la admiración que a pesar mío sentía por el genio de aquel hombre. César se proponía esclavizarnos, incluso exterminarnos, pero lo peor de todo era su deseo de apoderarse de nuestra tierra, del suelo que nos nutría y en el  que  estaban  enterrados  los  huesos  de  nuestros  antepasados,  la  tierra  a  la  que  serían devueltos nuestros cuerpos cuando nuestros espíritus fuesen liberados. La tierra, el vínculo entre el hombre y el Más Allá. La tierra, cada uno de cuyos árboles, arbustos y brizna de hierba, cada río, montaña y prado sembrado de flores nos mostraba otra cara de la Fuente. Nuestra tierra, nuestra Galia, la hermosa Galia. Cabalgaba envuelto en una bruma de amor y dolor. Si los extranjeros capturaban la Galia, algo esencial en nuestro interior cambiaría para siempre. Entonces el cerro sagrado y coronado por el bosque se alzó a lo lejos, como una promesa de que nada cambiaría jamás. Me encaminé a él con lágrimas en los ojos. Antes de entrar en el fuerte, fui a ver los árboles. Dejé a mi guardia esperando y caminé a solas entre los robles. Siendo. 

Somos, me aseguraron ellos. La Fuente es. 

 

 

 

Aliviado y reconfortado, cabalgué hacia mi gente. 

Mis dos mujeres me recibieron en las puertas del fuerte, cada una con un niño. El corazón se me aceleró antes de darme cuenta de que el pequeño en los brazos de Lakutu era  su  propio  hijo,  Glas,  y  el  niño  mucho  más  mayor  que  estaba  con  Briga  era  el chiquillo hijo de un granjero que antes estuvo ciego. 

–Te saludo como a una persona libre –me dijo mi esposa mientras yo desmontaba. Entonces, bajando el tono de voz, añadió–: Me alegro de verte, Ainvar. 

–¡Yo también me alegro! –exclamó Lakutu. 

Antes de que pudiéramos decirnos nada más, mi gente nos rodeó, pidiéndome con vehemencia noticias de la guerra. Casi todos tenían familiares en Cenabum y por todas partes recibía peticiones de información: «¿A cuántos se llevó César como esclavos?», 

«¿Adónde han ido?»,  «¿Quiénes  han muerto?»,  «¿Sabes si  Oncus la hermosa aún  está 

viva?», «¿Lo está Becuma?», «¿Y Nantosvelta?», «¿Y...?». Alcé una mano para pedir silencio. 

–Cenabum es una ruina. No fui hasta la ciudad, porque era inútil. No es más que madera quemada  y piedras caídas, la gente  ya no está allí. Creemos que la mayoría de ellos  siguen  vivos  y,  según  todos  los  informes,  han  sido  enviados  al  otro  lado  del  río Sequana a los campamentos romanos más permanentes. César no intentará enviarlos al sur  hasta  que  haya  finalizado  la  época  apropiada  para  la  lucha.  Así  pues,  aún  están  a nuestro alcance, y cuando hayamos derrotado al romano los recuperaremos. 

»Así es –dije con vehemencia, y la mirada implorante de Briga se encontró con la mía–. A todos ellos. 

Sulis me apremiaba, deseosa de tener noticias de su hermano, y le aseguré que el Goban Saor había llegado sano y salvo al lado de Vercingetórix. Ella respondió con una risa entrecortada que reveló la intensidad de su preocupación. 

–Es normal que haya llegado a salvo, pues se marchó de aquí tambaleándose bajo el peso de los hechizos y protecciones que acumulamos sobre él. No queríamos que los romanos le atraparan. 

Respondí  a  tantas  preguntas  como  pude  y  luego  repetí  las  respuestas  porque  la gente no dejaba de preguntar. Finalmente me dejaron ir un rato al refugio de mi propio alojamiento  para  comer  y  descansar.  Allí  tuve  que  observar  todas  las  sencillas costumbres  caras  a  las  mujeres.  Hicieron  que  me  sentara  en  mi  banco,  me  lavaron  la cara  y  los  pies,  intercambiaron  exclamaciones  sobre  el  patético  estado  de  mis  ropas. Trabajaban en armonía y me pregunté si alguna vez se habían peleado en mi ausencia. Si  así  había  sido,  me  lo  ocultaron.  Briga  y  Lakutu  cerraron  filas  en  mi  presencia  y presentaron un frente unido. 

Miré con curiosidad a mi alrededor. Cada persona que vive en un lugar deja una huella, de una manera bastante parecida a las líneas de poder cruzadas entre la tierra y las estrellas que dejan huellas en nuestras palmas. Briga y Lakutu habían logrado ocultar casi por completo mi rastro en su domesticidad atareada y brillante. Un telar, montones de telas, cerámica, mantas nuevas, utensilios domésticos desconocidos, taburetes, tarros, olores infantiles, jaulas con gallinas colgadas de las paredes,  cestos de huevos  y redes con  cebollas,  ropas  secándose  en  tendederos  colgados  de  las  vigas.  Sólo  los guardafuegos de hierro hablaban del pasado, sólo ellos y mi cofre de madera tallada. 

–¿Hay  alguna  noticia  de  nuestra  hija?  –le  pregunté  a  Briga  mientras  tomaba  el primer bocado de pan. 

–Todavía no, pero en el  aniversario de su concepción  los  druidas le pusieron su nombre, Ainvar. 

–Magnífico, ¿qué nombre consideraron apropiado? 

–Maia, hija de la tierra. 

 

 

 

Ciertamente el nombre no podía ser más adecuado. Maia, hija de la tierra, hija de la Galia. 

–¿Y ese chico? –pregunté, señalando con la cabeza al muchacho que había estado ciego,  ahora  cómodamente  sentado  con  las  piernas  cruzadas  al  lado  del  hogar  y comiendo mi comida como si estuviera acostumbrado a hacerlo. Briga me informó de que así era. 

–Su  madre  tiene  un  tumor  ardiente  en  el  vientre,  y  así,  mientras  Sulis  y  yo trabajamos en la curación, hemos traído a sus hijos al fuerte, donde estarán más seguros. Los hemos repartido entre las viviendas. Yo me quedé con éste, por supuesto. Por supuesto. 

–Me  sorprende  que  no  los  trajeras  a  todos  a  mi  alojamiento  –observé  con  un sarcasmo del que Briga prefirió hacer caso omiso–. ¿Son docenas? 

Ella sacudió la cabeza. 

–Éste es el mayor. Se llama Cormiac Ru, «el lobo rojo». 

Al  oír  pronunciar  su  nombre,  Cormiac  Ru  alzó  la  vista  y  se  encontró  con  mi mirada. Recordé la ocasión, ya lejana, en que le tuve en brazos y le describí la guerra. Ahora  sólo  le  faltaban  unas  pocas  estaciones  para  que  él  mismo  tuviera  la  edad  del guerrero de haber nacido en un clan noble. Su cabello era cobrizo, los  ojos gélidos, el rostro enjuto y de expresión intensa no era infantil. 

–Defiendo  a  estas  mujeres  –me  dijo  en  un  tono  terminante,  y  volvió  a concentrarse en la comida. 

Su nombre era apropiado. 

–¿Le enviarás finalmente con su madre? –le pregunté a Briga entre dientes. 

–Se recupera, pero está muy enferma, Ainvar. No recurrió a una curandera cuando debía  de  haberlo  hecho  y  ahora  puede  que  sea  demasiado  tarde,  incluso  para  el muérdago. Has llegado en el momento más propicio. Mañana es el sexto día de la luna. Comprendí  enseguida.  Las  circunstancias  me  habían  impedido  asistir recientemente  a  los  rituales  en  el  bosque,  pero  al  día  siguiente  podría  dirigir  uno importante. 

La ceremonia de cortar el muérdago se realizaba siempre el sexto día de la luna. La planta crecía en distintas  clases de árboles, pero no solía encontrarse  en los  robles. Cuando crecía en ellos recibía el nombre de Hijo del Roble y era objeto de reverencia, como un regalo  especial del Más Allá. Una poción con Hijo del Roble, preparada a la manera  celosamente  guardada  por  los  druidas,  era  capaz  de  destruir  los  tumores ardientes. Era, en efecto, la más poderosa de las medicinas. Muchos  robles  del  bosque  sagrado  estaban  coronados  con  el  muérdago.  No  lo usábamos  generosamente,  no  saqueábamos  los  árboles.  Sólo  recogíamos  el  muérdago cuando  más  lo  necesitábamos,  y  a  cambio  ofrecíamos  los  sacrificios  adecuados.  El muérdago  era  cortado  del  árbol  con  un  cuchillo  de  oro  especial,  y  dos  jóvenes  toros regaban las raíces del árbol con su sangre mientras los druidas cantaban. Administrada a tiempo, la medicina preparada con el Hijo del Roble podía salvar a la madre de Lobo Rojo. Yo estaba seguro de que antes había salvado a mucha gente. Por  otro  lado,  después  de  la  ceremonia  tendría  una  excelente  oportunidad  de hablar con los druidas y pedirles que enrolaran a más luchadores para Vercingetórix. Aquella  noche,  sentado  una  vez  más  al  lado  del  fuego  que  ardía  en  mi  propio hogar, no pensé en Rix. Mi mirada seguía a Briga de un lado a otro del alojamiento, y el calor que aumentaba en mí no estaba causado por el fuego del hogar. Parecía haberme perdonado por la pérdida de su hija, y su bienvenida había sido cálida  y reveladora de auténtica  felicidad.  Cuando  me  tendí  en  el  jergón  y  abrí  los  brazos,  ella  vino  a  mí  de buen grado y Lakutu y Cormiac Ru nos hicieron caso omiso, como deben hacer quienes 

 

 

 

comparten un alojamiento. Cada persona tiene su propia capucha de invisibilidad que le concede la cortesía de los demás. 

Pero Briga permaneció rígida entre mis brazos y noté que mi calor remitía. 

–¿Qué sucede? –le pregunté en un susurro. 

–Nada. 

–¿Todavía estás enfadada conmigo? 

–Claro que no. Me alegro de que estés vivo y hayas venido. 

–¿Qué ocurre entonces? 

–Nada. 

Pero había algo,  y se llamaba Maia.  La niña perdida era como  una sombra entre nosotros. 

–Te daré otro hijo –le dije con vehemencia, poniéndome encima de ella. La penetré con violencia, como si en algún lugar de sus entrañas pudiera encontrar a Maia, y ella gritó y se aferró a mí como si su desesperación fuese una fuerza capaz de crear vida. 

Antes  de  que  amaneciera,  cuando  me  disponía  a  salir  para  entonar  la  canción  al sol,  se  me  acercó  Cormiac  Ru  y,  en  voz  baja,  para  que  las  mujeres  no  lo  oyeran,  me dijo: 

–Iré en busca de tu hija. Dame un caballo... Puedo hacerlo, las mujeres creen que soy un chiquillo, pero no es cierto. 

Examiné  su  rostro  de  expresión  seria  a  la  débil  luz  que  emitían  las  brasas  del hogar. 

–No,  no  eres  un  niño,  ya  lo  veo,  pero  no  puedes  salir  en  busca  de  mi  hija  y encontrarla sin más, no es tan fácil. No tienes idea de lo grande que es el mundo al otro lado de la empalizada o lo que te espera ahí afuera, Cormiac. 

–No importa –dijo él con la maravillosa confianza que proporciona la ignorancia–. Briga llora por ella de noche. Quiero devolvérsela. 

Me miró con sus ojos de color de hielo y vi que no tenía temor, ni en el cuerpo ni en  el  espíritu.  Briga  le  había  sacado  de  la  oscuridad  y  estaba  en  deuda  con  ella.  Para Cormiac Ru era así de sencillo. Era un celta, una persona de honor. Experimenté una sensación de triunfo. Ésta es mi gente, César, dije en el silencio de  mi  cabeza.  Defectuosa,  necia  y  magnífica:  ésta  es  mi  gente  y  te  derrotaremos. Sobreviviremos  cuando  tú  y  tus  ambiciones  seáis  polvo.  Las  tribus  se  unirán,  nuestro pueblo cantará al unísono. 

Concentré toda la fuerza de mi voluntad en estas palabras, como si, sólo a través de ellas, pudiera conformar la historia. 

El  alojamiento  pareció  desvanecerse,  dejándome  en  las  sombras  que  quizá  eran sombras  de  árboles.  Me  recorrió  un  sonido,  una  sola  nota  pura  de  una  canción  que nunca  había  oído  hasta  entonces.  Casi  la  tocaba,  la  saboreaba,  la  veía...  Entonces Cormiac me tiró del brazo. 

–¿Temes a César, Ainvar? –me preguntó. 

–¿César?  –Miré  el  rostro  vibrante  del  muchacho  y  sonreí–.  No,  Cormiac.  César carece de importancia..., es un pabilo corto en un candil pequeño. Salió conmigo para entonar la canción al sol. 

Aquel  día  cortamos  el  muérdago,  y  cuando  la  ceremonia  hubo  concluido  y  las curanderas se apresuraron a retirarse con la preciosa planta para preparar sus pociones, me dirigí así a mis druidas: 

–Evitad las patrullas romanas, pero visitad todos los lugares donde sepáis que hay hombres  fuertes  y  capaces  de  luchar.  No  es  necesario  que  sean  nobles.  Los  hombres corrientes también pueden luchar. Ésta  es su tierra tanto como  la nuestra,  tal vez más, 

 

 

 

pues son ellos quienes la trabajan. Pedidles que empuñen todo lo que pueda servir como un arma y se nos unan en la resistencia contra los romanos. Poned en juego toda vuestra influencia, decidles que el Más Allá se lo pide. Cuando vuelva al lado de Vercingetórix, guiaré a quienes estén dispuestos a acompañarme. 

–¿Cómo puedes estar seguro de que esto es lo que quiere el Más Allá? –preguntó 

un orejudo aprendiz de sacrificador que había acompañado a Aberth. Con toda la autoridad del Guardián del Bosque le repliqué en un tono atronador: 

–¡Porque te digo que el espíritu de la Galia lo exige! 

No  hubo  más  discusión.  Los  druidas  se  dispersaron  para  cumplir  mis  órdenes, dejándome a solas con los árboles y mis pensamientos. 

Había muy poco tiempo. César tenía que regresar pronto al lado de sus legiones y yo debía reunirme pronto con Rix para la confrontación que sin duda sería decisiva. El conocimiento de mis anteriores errores de juicio pesaba sobre mi conciencia. A partir de ahora,  el  consejo  que  diera  a  mi  amigo  debería  estar  inspirado.  No  podíamos permitirnos  más  errores.  No  era  suficiente  tener  una  buena  cabeza,  sino  que necesitábamos la clase de ayuda que Vercingetórix despreciaba. 

–Ayúdame –musité a Aquel Que Vigila–. Déjame ver..., déjame saber... Tendí los brazos al Más Allá en actitud suplicante. 

El otro mundo, que brillaba más allá del reino de los sentidos corporales, pero tan cercano  que  casi  podía  tocarlo,  casi  podía  desgarrar  el  tenue  velo  que  nos  separaba  y percibir su cálida luz en el rostro. Allí estaba, al otro lado de los árboles, más allá..., y en  él  los  muertos  a  los  que  había  amado.  Cuando  pensaba  en  ellos  podían  verme. Envidiaba sus espíritus sin trabas y su conocimiento ampliado. 

–Mostradme el futuro –imploré. 

Noté  un  nudo  en  el  estómago.  Por  segunda  vez  aquel  día  el  mundo  tal  como  lo conocía se disolvió a mi alrededor. Me encontré en pie entre las sombras de árboles que no eran tales, sino columnas. Mi piel percibió el frío eco de la piedra. Una inmensidad vertical de piedra. 

Eché la cabeza atrás para seguir la línea de las columnas hacia arriba. Por encima de  mí  no  había  cielo.  En  su  lugar,  increíblemente,  los  maderos  curvos  del  techo  se arqueaban hacia arriba para encontrarse en una vaga vastedad más alta que las copas de los  árboles.  Pero  ¿eran  realmente  maderos?  Tenía  la  impresión  de  que  se  trataba  de piedra. ¿Y cuál era la fuente de la luz irisada que me deslumbraba? En uno de los lados, un gran círculo brillaba con vívidas tonalidades azules y rosadas, y su belleza me dejaba sin aliento. 

Entonces  la  escena  se  desvaneció.  Volví  a  encontrarme  en  el  bosque,  entre  los robles  familiares,  pero  por  el  zumbido  de  mis  oídos  y  una  angustiosa  sensación  de dislocación supe que había visto el futuro. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXIV 

 

 

La  verdadera  profecía  es  la  más  elusiva  y  ambigua  de  las  habilidades  druídicas. Mi  talento  en  ese  aspecto  siempre  había  sido  insignificante,  y  mi  momento  de presciencia relativo a la muerte de César era la excepción. Normalmente, la predicción consistía  en  reconocer  pautas  en  la  naturaleza,  una  forma  de  adivinación  más  que  una inspiración del Más Allá. 

Nada me había preparado para la asombrosa visión del bosque sagrado de la Galia transformado en una estructura de piedra. 

No se lo dije a nadie, ni siquiera al jefe de los vates. Keryth no habría estado más capacitada que yo para interpretar la visión. Todo en ella era extraño, estaba más allá de la  comprensión.  Sin  embargo,  la  misteriosa  belleza  del  gigantesco  edificio  en  el  que había estado tan brevemente me producía un temor reverencial, me obsesionaba. 

¿Era aquél el futuro que traía César? De alguna manera no lo creía así. A pesar de su tamaño, la construcción era demasiado esbelta y elegante para ser romana. Se alzaba como los árboles, a los que sustituía. Traté de reprimir el terror. Acompañé a Briga y Sulis cuando fueron a tratar a la madre de Cormiac Ru con su poción de muérdago. Me entristecí al ver el estado en que se hallaba la mujer, la cual ya no tenía la piel cremosa que yo recordaba y era un saco lleno de palos nudosos. Sus ojos  me  miraron  sin  expresión,  y  no  sé  si  me  reconoció,  si  cualquiera  de  nosotros  le resultaba  familiar.  Su  cuerpo  estaba  siendo  roído  desde  el  interior,  el  tumor alimentándose de ella como el muérdago se alimentaba del roble. La  curación  debía  ser  apropiada  a  la  enfermedad.  La  fuerza  y  la  vida  que  el muérdago  había  tomado  del  roble,  el  más  poderoso  de  los  árboles,  serían  concedidas ahora a la mujer. Ésta se movió, con evidente sufrimiento, en su jergón de paja. 

–¿Dónde están mis hijos? ¿Alguien...? 

Briga se inclinó solícita sobre ella. 

–Están alojados y bien cuidados, no te preocupes por ellos. Toma, bebe esto. 

–¿Dónde está tu marido? –le pregunté. 

La mujer hizo un débil intento de apartar el cuenco. 

–En  los  campos,  siempre  en  los  campos.  Debería  estar  con  él,  sembrando  la cebada. 

Me  consternó  ver  que  emprendía  un  tembloroso  y  patético  intento  de  entonar  la canción  de  la  siembra,  mientras  con  una  mano  esquelética  esparcía  semillas  invisibles desde su jergón. 

Su actitud me desgarraba las entrañas. 

–¿Vivirá? –le pregunté a Sulis. 

La curandera parecía dubitativa. 

–Es  posible  que  haya  esperado  demasiado  a  admitir  que  estaba  enferma.  Sólo tienen un terreno pequeño y en primavera todo el mundo es necesario para trabajar. Ella no dijo nada hasta que quedó postrada. No sé si en estas condiciones el muérdago tendrá 

alguna eficacia, pero haremos lo que podamos, Ainvar. 

No  pude  quedarme  para  conocer  el  resultado.  A  diario,  desde  todas  las  fuentes posibles, recibía noticias de César, el cual abandonaría muy pronto a los eduos. Entretanto, mis druidas habían reclutado cuantos guerreros pudieron para nuestro ejército.  Era  un  grupo  mixto  de  leñadores,  artesanos  y  jóvenes  apenas  salidos  de  la adolescencia.  Debido  a  la  estación,  había  entre  ellos  pocos  agricultores  y  pastores.  La 

 

 

 

tierra  reclamaba  a  los  suyos.  Estaba  preñada  de  nueva  vida  y  no  esperaría  a  la conveniencia del hombre. 

En mi alojamiento, el joven Cormiac Ru anunció: 

–¡Iré contigo y lucharé con Vercingetórix! 

Se  puso  resueltamente  ante  mí,  erguido,  como  si  quisiera  parecer  más  alto  de  lo que era. 

–Me dijiste que defendías a las mujeres, ¿recuerdas? Eso es lo que necesito que hagas ahora, quedarte aquí y ser el hombre en este alojamiento mientras estoy ausente. Sus ojos centellearon cuando oyó que le llamaba hombre. 

–¡Dame una espada y cortaré en pedazos a cualquiera que intente hacerles daño! 

Podría parecer ridículo  en aquella postura,  con las piernas  afianzadas  y  el  pecho lampiño hinchado, pero había algo en los ojos del muchacho... Desde  el  fondo  de  mi  arcón  tallado,  donde  había  permanecido  intocada  durante tanto tiempo, saqué la espada de mi padre. Me azoré al descubrir óxido en la hoja. 

–¿Puedes blandirla, Cormiac? 

Él cogió el arma con manos ansiosas. Al principio su peso hizo que se tambalease, pero se recobró enseguida y trazó un ancho arco que hizo silbar el aire. Las dos mujeres retrocedieron asustadas. 

–Tendrás que practicar su uso –le dije–. Frota la hoja con vinagre y arena y pide prestada una piedra de afilar. 

Él asintió, los ojos fijos en la espada con la expresión que ponían los hijos de otros campesinos cuando miraban un buen equipo de bueyes. 

Pasé  el  resto  del  día  en  el  bosque.  Cuando  regresé  me  sentí  restablecido,  el cerebro bruñido y afilado. Había estado ausente demasiado tiempo y mis pensamientos se habían oxidado. Pero ahora tenía un plan inspirado... Aquella  noche  abracé  a  Briga  intensamente,  como  si  quisiera  fundir  nuestros cuerpos en uno solo. Nos acoplamos con una vehemencia desesperada y dormimos sin separarnos. 

A  la  luz  grisácea  de  la  mañana  examiné  a  quienes  vivían  bajo  el  techo  del  jefe druida,  Briga,  Lakutu,  el  niño,  Glas,  el  muchacho,  Cormiac  Ru,  la  familia  que  había adquirido. Los vínculos entre nosotros eran invisibles pero muy fuertes. Hice una seña a Briga para que me acompañara al exterior. 

–Cuando César haya sido derrotado y yo regrese, te iniciaremos en la Orden –le prometí, añadiendo sin pausa–: y en el próximo Beltaine me casaré con Lakutu. Ella enarcó las cejas, alarmada. 

–¿Así, sin más? ¿Sin pedirme permiso? 

–¿Acaso  tú  y  yo  tenemos  que  pedirnos  mutuamente  permiso  para  hacer  lo  que queramos? 

Briga  abrió  la  boca,  la  cerró,  empezó  a  hablar  de  nuevo,  se  interrumpió.  La  risa trataba de atravesar su máscara de ira simulada. 

–¡Mientras  estés  ausente,  Ainvar,  aprenderé  a  tener  más  astucia  que  un  jefe druida! 

–Muy bien. Me gustan las mujeres inteligentes. 

Me di cuenta de que no estaba realmente enojada. Si ella y Lakutu no se hubieran hecho  tan  buenas  amigas,  yo  nunca  habría  pensado  en  semejante  arreglo.  Pero  ahora Briga, hija de un príncipe, tendría una mujer de quien sería oficialmente superior y a la que  podría  dar  órdenes  si  lo  deseaba.  No  obstante,  la  conocía  bien  y  sabía  que  era demasiado afectuosa para dar órdenes a una amiga. 

Todavía teníamos que hablar de un asunto más sombrío. 

–Vas  a  tener  que  cargar  con  una  pesada  responsabilidad  durante  mi  ausencia, 

 

 

 

Briga. Si no regreso..., si César vence...  –Ella empezó a protestar, pero la silencié–. Si César  vence,  acude  a  Aberth  y  pídele  que  libere  vuestros  espíritus  antes  de  que  los romanos puedan esclavizaros. 

–¿Lakutu y los chicos también? 

–Sí, y tú también, toda la familia. 

Ésa era la prueba definitiva de la  fe que había intentado inculcarle, la prueba de mi  éxito  como  druida.  Contemplé  inquieto  su  rostro.  Ella  alzó  el  mentón  y,  cuando nuestros ojos se encontraron, vi que en los suyos no había asomo de temor. 

–Haré lo que me pidas, Ainvar. La muerte es una minucia. Sé que todos estamos perfectamente a salvo. 

Entonces sonrió. Mi Briga. 

Cuando salí del Fuerte del Bosque la gente gritaba: 

–¡Vuelve a nosotros como una persona libre! 

Mi guardaespaldas y yo nos vimos obligados a mantener nuestros caballos al trote a  fin  de  que  los  reclutas  que  nos  acompañaban  pudieran  mantenerse  a  nuestro  paso. Muchos más habían prometido seguirnos. Apenas nos detuvimos para descansar, puesto que César se apresuraría a reunirse con sus legiones. Hicimos una breve visita al bosque sagrado de los bitúrigos para hablar con Nantua y luego corrimos hacia el campamento de Vercingetórix situado más allá de Avaricum. Como nuestras patrullas nos informaron posteriormente, llegamos allí el mismo día que César regresó al frente de su ejército. 

–Tengo  la  intención  de  atacar  inmediatamente,  antes  de  que  él  tenga  tiempo  de descansar –me dijo Rix. 

–Dudo de que César esté cansado  y, si lo está, no permitirá que  la fatiga sea un obstáculo,  como  tampoco  tú  lo  permitirías.  Sus  hombres  están  descansados  y  bien alimentados,  gracias  a  los  almacenes  de  Avaricum.  Nuestra  situación  no  es  tan  buena como la suya. Antes de enfrentarte a César, deberíamos estar en una posición ventajosa, una fortaleza. 

–Avaricum y Cenabum han sido convertidas en ruinas. Así pues, ¿qué sugieres? 

–Gergovia. 

Sabía  que  él  lucharía  mejor  en  su  propia  tierra  y,  por  otro  lado,  el  tiempo  que tardaríamos en llegar allí permitiría que mi plan madurase. Rix consideró la sugerencia y luego asintió. 

–De acuerdo, Gergovia. 

Una  vez  levantado  el  campamento,  el  ejército  de  la  Galia  emprendió  la  marcha hacia el sur. A lo largo del camino me encontré con varios druidas y discutimos con el Goban Saor los métodos para reforzar las fortalezas galas. Seguíamos el curso del río Allier, crecido en aquella época. Pronto supimos que el ejército  de  César  venía  hacia  nosotros  por  la  ribera  contraria.  De  inmediato  Rix  envió 

por  delante  destacamentos  de  caballería  para  que  destruyeran  todos  los  puentes,  de modo  que  César  no  pudiera  cruzar  el  río  caudaloso  para  atacarnos.  Entonces  los  dos ejércitos procedieron a marchar hacia el sur casi juntos, generalmente uno a la vista del otro, separados sólo por una vena de turbulenta agua marrón y rápida, a través de la cual los hombres se desafiaban a gritos y de vez en cuando hacían rudos chistes. Sin  que  nuestros  hombres  lo  descubrieran,  César  detuvo  una  compañía  de  sus hombres  en  un  denso  bosque  ante  uno  de  los  puentes  destruidos.  Cuando  los  dos ejércitos no se veían, salió del bosque y procedió a supervisar la reparación del puente. Entonces  el  romano  llamó  a  sus  legiones,  cruzó  el  río  y  al  amanecer  del  día  siguiente nuestras  estupefactas  patrullas  nos  informaron  de  que  todo  el  ejército  romano  se  nos aproximaba por detrás. 

Los  guerreros de la  Galia libre maldijeron a César con todos los  juramentos  que 

 

 

 

era capaz de crear la imaginación celta. 

Vercingetórix  nos  hizo  avanzar  con  la  mayor  rapidez,  confiando  en  llegar  a  la fortaleza  arvernia  antes  de  que  los  romanos  pudieran  obligarnos  a  librar  una  batalla desigual en campo abierto. Nos superaban en número y su ventaja sobre nosotros sería absoluta. Tras cinco días de dura marcha llegamos a Gergovia, situada en una montaña de  accesos  difíciles  a  cada  lado,  tal  como  yo  recordaba.  Era  realmente  una  posición ventajosa para nosotros. 

Rix  despachó  una  compañía  de  caballería  para  hacer  más  lento  el  avance  de  los romanos, mientras sus hombres levantaban el campamento en las alturas alrededor de la fortaleza,  desde  donde  se  dominaba  el  terreno  extendido  al  pie,  y  situó  otras guarniciones  en  las  colinas  próximas,  a  fin  de  proteger  las  fuentes  de  agua  dulce  que abastecían a Gergovia. 

Nuestro jefe guerrero distribuyó a varias tribus alrededor de los muros exteriores de  la  ciudad  fortificada.  A  la  vista  de  los  romanos  que  estaban  abajo,  los  guerreros practicaban  sus  hazañas  bélicas  más  intimidantes  y  lanzaban  sus  gritos  de  guerra  más aterradores.  La  mayoría  de  las  tribus  contaban  con  guerreros  que  lanzaban  lluvias  de flechas contra las tropas enemigas cada vez que se acercaban. Sin embargo, no éramos tan pródigos con las lanzas, pues eran más valiosas. 

Al observar los preparativos de Rix me quedé impresionado. De la misma manera que yo había estudiado las artes druídicas, él había estudiado la guerra y era un paladín. 

¿Acaso  la guerra era todavía para él,  en cierto modo,  un juego, una competición entre  contrarios  honorables,  aunque  sabía  que  todas  las  reglas  habían  sido  cambiadas? 

No lo sabía y no hablábamos de ello. A Rix no le gustaba hablar de las cosas abstractas que fascinan a los druidas. 

Él era un guerrero, yo un druida. Él mandaba soldados de acuerdo con una pauta y yo mandaba en la red druídica de acuerdo con otra. 

Tras  reunirse  conmigo  en  el  bosque  sagrado  de  los  bitúrigos,  Nantua  había enviado  a  sus  druidas  al  este,  a  lomos  de  caballos  rápidos,  para  reunirse  con  los miembros eduos de la Orden. Juntos abordaron al nuevo magistrado jefe de los eduos, a quien César acababa de confirmar en el cargo. El magistrado había sido educado por los druidas y era posible que éstos le persuadieran. 

Los  druidas  hablaron  y  el  magistrado  les  escuchó.  Con  palabras  inspiradas,  los druidas  le  convencieron  de  que  el  futuro  de  toda  la  Galia  dependía  de  su  apoyo  a  la confederación  gala  contra  el  invasor.  Entonces  el  magistrado  hizo  valer  su  influencia ante  un  joven  noble  llamado  Litaviccus,  quien  había  sido  encargado  por  César  para encabezar a los diez mil guerreros eduos que habrían de unirse al ejército romano. César tenía  ya un contingente de selecta caballería edua, pero había exigido más guerreros. 

Al  enterarme  de  estos  acontecimientos,  di  nuevas  instrucciones  durante  nuestra marcha hacia el sur. 

Bajo  el  mando  de  Litaviccus  y  sus  hermanos,  los  refuerzos  eduos  partieron  para reunirse con César en Gergovia, pero al  entrar en el territorio arvernio se encontraron, gracias a Secumos, jefe druida de los arvernios, con un grupo de druidas disfrazados de desertores galos del ejército romano, los cuales contaron a Litaviccus y sus hombres una historia  espantosa  que  yo  había  fraguado,  con  unas  florituras  añadidas  por  el  bardo Hanesa.  Los  druidas  fueron  muy  convincentes.  A  continuación  Litaviccus  se  dirigió  a sus  seguidores  con  lágrimas  en  los  ojos,  resultantes  de  una  poción  que  uno  de  los druidas le había entregado con disimulo. 

–¡Estos hombres han sido testigos de un hecho monstruoso! –exclamó–. Han oído a César acusar falsamente a los dirigentes de su caballería edua de conspiración traidora 

 

 

 

con  los  arvernios.  ¡Entonces  los  hombres  de  César  mataron  a  los  jinetes  eduos  sin prueba ni juicio alguno! Incluso los príncipes eduos han sido asesinados, hombres a los que  conocíamos  y  amábamos.  Éste  es  el  tratamiento  que  podemos  esperar  de  César  si nos  unimos  a  él.  ¡Esto  nos  advierte  de  que  debemos  tener  cuidado  con  la  perfidia romana! 

Los seguidores de Litaviccus respondieron con un rugido de ira. Cayeron sobre el puñado  de  romanos  que  los  acompañaban  con  grano  y  provisiones  y  pasaron  por  las armas  hasta  el  último  hombre.  Luego  regresaron  a  su  tierra  para  difundir  la  noticia  y vengarse  de  la  destrucción  de  su  caballería  matando  a  todo  romano  con  el  que  se topaban. 

Como yo había tenido en cuenta cuando ideé este plan, los celtas son impetuosos y se excitan fácilmente. 

Así pues, mientras César se preparaba para luchar contra Vercingetórix, recibió la inquietante  noticia  de  una  revuelta  potencialmente  catastrófica  entre  los  eduos.  Si  la revuelta  triunfaba,  indudablemente  se  extendería  a  las  demás  tribus  que  aún  le  eran leales alrededor del perímetro de la Galia libre, haciendo su situación insostenible. Yo comprendía muy bien la desventaja de una mente aturdida, una desventaja que ahora había impuesto a César. Éste tendría que ir en busca de los eduos y persuadirles de  que  estaban  equivocados,  que  no  había  habido  traición  por  parte  de  su  caballería edua  ni  matanza  alguna.  La  caballería  estaba  viva  y  bien,  asombrada  al  conocer  la defección  de  los  diez  mil  guerreros  de  Litaviccus.  Suplicaron  a  César  que  no  les castigara por los hechos de sus compañeros de tribu. 

Sin  embargo,  simultáneamente  el  romano  consolidaba  su  posición  antes  de emprender  el  asedio  a  Gergovia.  Los  romanos  habían  derrotado  a  una  pequeña guarnición arvernia en una colina cercana, donde estaban cavando una trinchera que les permitiría acercarse más a la ciudad. 

Era de noche, Rix y yo estábamos juntos fuera de las puertas del fuerte, mirando las luces del extenso campamento romano que albergaba a muchos millares de hombres. 

–César está sentado ante uno de esos fuegos –musitó Rix–. ¿En qué crees que está 

pensando, Ainvar? 

Tendí una mano, palpando en busca de la mente del romano. Había algo mágico en el conocimiento de que estaba tan cerca y nuestros pensamientos se mezclaban como humo en la oscuridad. 

–Se está preguntando en qué piensas tú –aventuré. 

–El engaño de los eduos ha sido brillante, Ainvar. 

–Inspirado –me limité a decir. 

–César se verá obligado a dividir a su ejército si quiere perseguir a los eduos. 

–Lo  sé.  Yo  diría  que  partirá  con  las  primeras  luces  del  alba  y  dejando  en  el campamento el mayor número de hombres posible. No tiene otra opción. 

–¡Entonces celebremos nuestro éxito! –exclamó Vercingetórix. Durante tanto tiempo como brillaron las estrellas, los dirigentes de la Galia libre comieron,  bebieron  y  cantaron  en  el  alojamiento  del  rey  en  Gergovia.  La  victoria  era como vino en el aire y en la sangre. 

Cuando los hombres están seguros de vencer, adquieren una arrogancia especial. Ahora,  sentado  al  lado  de  Rix,  escuchándoles,  confié  en  que  los  jefes  guerreros  se dieran  cuenta  de  que  aquél  era  un  momento  culminante  en  sus  vidas.  Me  incliné  para decírselo  a  Hanesa,  el  cual  estaba  sentado  frente  a  mí  devorando  una  pata  de  cerdo asada. El bardo se limpió la grasa de la boca con las puntas de la barba. 

–Cierta vez te dije que podría componer un poema épico si permanecía al lado de Vercingetórix –me recordó. 

 

 

 

–¿Lo has comenzado? 

–¿Comenzado? –Hanesa soltó una carcajada y se palmeó el orondo vientre–. Casi lo he terminado. Lo único que necesito es una culminación triunfal. Es una lástima que César  no  se  enfrente  a  Vercingetórix  en  combate  singular,  pues  en  una  lucha  de paladines nuestro jefe partiría en dos a ese romano diminuto. 

–Ésa  es  una  razón  por  la  que  nunca  verás  a  César  cerca  de  Vercingetórix  en  el campo  de  batalla  –señalé–.  El  romano  es  demasiado  listo  para  cometer  ese  error. Además, el combate singular no forma parte de su norma. 

Mi  cabeza  observó  en  silencio  que  César  luchaba  de  otras  maneras.  Su  cerebro, más  que  su  cuerpo,  era  el  paladín  que  luchaba  por  la  supremacía.  Y  el  cerebro  que estaba a la altura del suyo era el mío. Rix y yo formábamos un equipo: él era el corazón y yo la cabeza. Las dos caras de la Galia. 

Entre las mujeres que servían el banquete aquella noche estaba Onuava, la esposa de  Rix.  No  sé  qué  había  esperado  yo  de  la  mujer  que  Rix  había  elegido  para  casarse, pero  el  primer  atisbo  que  tuve  de  ella  me  sorprendió  un  poco.  Era  muy  rubia,  alta  y nervuda, con una melena de leona y una forma felina de moverse, una criatura leonada que sólo parecía domada a medias. 

–Si mal no recuerdo me dijiste que te casarías con la mujer que te causara menos problemas –le dije entre dientes. 

Él dirigió una mirada sesgada y soñolienta a Onuava. 

–Y así es. No me causa ningún problema. 

Al notar que la mirábamos, la mujer nos obsequió, a los dos y al mismo tiempo, con una cálida sonrisa de inequívoca invitación sexual. 

–Estás mintiendo, Rey del mundo –le dije a Rix. 

Él se rió, encogiéndose de hombros. 

Cuando la primera luz del alba convirtió en plata deslustrada el cielo oriental, Rix y  yo  subimos  a  la  empalizada  de  Gergovia  para  observar  la  partida  de  César  en persecución  de  los  eduos.  Llevaba  consigo  cuatro  legiones  y  la  totalidad  de  su caballería,  lo  cual  me  reveló  la  importancia  que  concedía  a  la  revuelta  edua.  Mientras las  precisas  columnas  de  hombres  avanzaban  hacia  el  este,  mis  ojos  se  fijaron  en  una figura diminuta a la cabeza de la primera columna, distinguida por su manto carmesí. Aunque estaba demasiado lejos para tener la seguridad, me pareció que César se detenía y miraba atrás, hacia Gergovia. Obedeciendo a un impulso, levanté el brazo y lo agité a modo de saludo. 

Apenas  se  habían  perdido  de  vista  las  fuerzas  de  César  cuando  Vercingetórix atacó  su  campamento,  donde  habían  quedado  algo  más  de  dos  legiones.  Los  galos enviaron una oleada tras otra de hombres contra los romanos, que ahora se hallaban en inferioridad  numérica,  obligándoles  a  defenderse  sin  pausa  ni  respiro.  La  lucha  fue salvaje,  con  numerosas  bajas  en  ambos  lados.  Los  guerreros  ennegrecían  la  tierra alrededor de Gergovia. 

Por  desgracia,  lo  más  arduo  de  la  lucha  tenía  lugar  entre  la  fortaleza  y  el  lejano bosque  sagrado  de  los  arvernios,  y  no  pude  ir  allí  para  dirigir  rituales  que  ayudaran  a nuestros guerreros. Cometí el error de quejarme de esto a Rix cuando él se encontraba en pleno ardor guerrero. 

–No  desperdicies  tu  esfuerzo  en  humo  y  sacrificio,  Ainvar  –dijo  ásperamente–. Estamos gracias a nuestra fuerza, no por la intervención de una dudosa magia druídica. Mi cabeza observó que los vencedores siempre deben creer que han ganado por su propio mérito. Sólo los perdedores necesitan culpar a los dioses. La lucha se reanudó. En cada cerro y valle resonaban las armas, los rugidos y los gritos. No habíamos dado a los romanos tiempo para levantar tiendas sanitarias cerca de 

 

 

 

los campos de batalla, por lo que a la puesta del sol, cuando nuestros curanderos fueron a  recoger  a  los  heridos,  Rix  les  ordenó  que  trajeran  también  a  los  romanos  más gravemente heridos para tratarlos. 

Comprendí ese gesto. Era una variación del mismo impulso que me había hecho saludar a César. 

Éramos celtas, hombres de honor. 

El  príncipe  Litaviccus  y  sus  hermanos  llegaron  al  galope,  solicitando  protección dentro  de  los  muros  de  Gergovia.  Los  centinelas  los  llevaron  enseguida  a  la  tienda  de mando, y Rix me llamó para que escuchara su relato. 

Cuando  llegué,  Litaviccus  estaba  sentado  con  las  rodillas  bien  separadas  en  un taburete  delante  de  la  tienda,  disfrutando  del  sol  con  el  placer  de  quien  ha  temido  no volver a verlo. Tenía un rostro típicamente eduo, de mandíbula ancha, y entrecerraba los ojos de un modo permanente, como hacen los hombres de montaña. 

–César nos dio  alcance  no lejos del  Allier  –le estaba diciendo a Rix cuando me reuní  con  ellos–.  Habíamos  penetrado  en  una  franja  del  territorio  boio  y  buscábamos romanos. Por entonces mis hombres estaban llenos de ira. Yo había enviado por delante mensajeros para que contaran a nuestros compañeros de tribu la matanza y les instaran a matar a todo romano en territorio eduo. Entonces César nos dio alcance. Es un hombre listo.  Había  traído  consigo  a  los  mismos  jefes  de  caballería  a  los  que  supuestamente había matado por su traición. Cuando mis seguidores vieron a aquellos hombres vivos e indemnes, arrojaron al suelo sus armas. 

»César no tardó mucho en comprender que todo había sido un truco. Temían que los  hicieran  pasar  por  las  armas  por  su  deserción,  pero  él  les  dirigió  un  discurso repugnantemente magnánimo acerca del perdón y la amistad y finalmente los tuvo a sus pies  como  perros.  Pero  yo  no  fui  tan  necio,  como  para  creer  que  extendería  su misericordia a mí y mis hermanos. Así pues, sin esperar el graznido de los gansos, nos aprovechamos de la confusión y huimos. Hemos venido directamente aquí. 

–Os  damos  la  bienvenida  con  gratitud  y  podéis  contar  con  nuestra  protección  –

replicó Rix–. Nos habéis sido de gran ayuda. La obligación de dividir a su ejército ya ha costado a César casi media legión. 

–Y más romanos morirán en la tierra de los eduos –nos aseguró Litaviccus–. Mis mensajeros se habrán abierto paso y cuando mi gente esté al corriente de la matanza no esperarán  a  tener  confirmación,  sino  que  caerán  sobre  cada  comerciante  y  funcionario romano que encuentren, los harán pedazos y confiscarán sus propiedades. Cuando sepan lo que ha sucedido realmente, habrá menos romanos en mi tierra. 

–Y aquí –dijo Rix, señalando con la cabeza hacia el lugar donde rugía la batalla. Cuando  César  regresó  tras  su  persecución  de  los  diez  mil  guerreros,  encontró  al ejército que había dejado detrás muy malparado. Los hombres se habían convertido en carroña,  y  cuando  el  romano  fue  a  inspeccionar  el  campo  de  batalla  le  recibieron enjambres de moscas. 

Entretanto  nuestro  número  iba  en  aumento.  A  diario  llegaban  nuevos  reclutas,  a quienes sus druidas tribales, en lugares tan lejanos como Aquitania,  habían persuadido para que tomaran las armas. Por otro lado, César no sólo había perdido a las numerosas bajas en el combate sino también a los diez mil eduos, pues había perdido la confianza en ellos y no se atrevía a incorporarlos de nuevo a sus filas. En  un  intento  de  sofocar  en  sus  inicios  la  revuelta,  César  envió  mensajeros  a  la tierra  de  los  eduos,  pero  una  vez  se  ha  prendido  fuego  a  la  hierba  seca  no  es  fácil extinguirlo.  No  pasaría  mucho  tiempo  antes  de  que  el  alzamiento  se  extendiera  a  las tribus  vecinas  y  pronto  todas  se  dedicarían  a  matar  a  los  romanos.  César  se  vería flanqueado por tribus hostiles donde había creído tener aliados. 

 

 

 

–Tendrá que retirarse –me dijo Rix–. Lo más lógico que podría hacer ahora sería regresar a la Provincia y reunir refuerzos. 

–César no suele guiarse por la lógica  –repliqué–, y no creo que esté dispuesto a retirarse. 

Sabía que César aún no estaba desalentado. Había observado la pauta del vuelo de los pájaros sobre su campamento y probado el sabor del suelo en el campo de batalla. A pesar  de  sus  pérdidas  recientes,  César  confiaba  en  el  valor  y  la  disciplina  de  sus hombres para vencernos. Aún creía disponer de suficientes tropas. Teníamos que hacerle sufrir unas pérdidas que no pudiera pasar por alto. Pensé a fondo en ello y le sugerí un plan a Vercingetórix. 

Un irregular torrente de guerreros que afirmaban ser desertores del  ejército de la Galia libre se aproximaron al campamento romano, permitieron a los invasores que les extrajeran  cierta  información  sobre  nuestro  terreno  y  vulnerabilidad.  Entretanto,  Rix retiró sus fuerzas de la cima de una colina estratégica que daba acceso al cerro estrecho y  boscoso  desde  donde  se  podía  ascender  directamente  a  la  montaña  sobre  la  que  se alzaba Gergovia. 

Por  la  noche  las  legiones  de  César  convergieron  en  la  colina  desierta  y,  al amanecer, dominaban el lugar. Nuestros guerreros se lanzaron al ataque, luchando para impedirles  la posesión del  cerro. Más  guerreros romanos salieron de sus  escondites en los bosques cercanos, y la batalla fue feroz. 

Nuestros hombres retrocedieron gradualmente, dejando que los romanos ganaran terreno  paso  a  paso  sólo  con  un  esfuerzo  agotador.  La  pendiente  del  terreno  nos  daba ventaja.  Como  a  medio  camino,  el  Goban  Saor  había  levantado  una  barrera  de  piedra que  llegaba  a  la  altura  de  un  hombre  galo  y  seguía  el  contorno  de  la  colina. Innumerables  romanos  cayeron  atravesados  por  las  lanzas  galas  cuando  intentaban rebasar  aquel  muro,  pero  seguimos  atrayéndolos,  mofándonos  de  ellos,  y  finalmente lograron pasar aquel obstáculo y arrasar en el otro lado. Cuando el sol estaba alto los romanos sorprendieron al rey de los nitiobrigos en su tienda, el cual logró escapar a duras penas. Más tarde nos dijo: 

–¡Tuve que correr para salvar el pellejo, semidesnudo y a horcajadas en un caballo herido! 

Se echó a reír. Era una anécdota graciosa porque estaba vivo. Los  romanos  reanudaron  su  avance.  Les  proporcionábamos  pequeñas  victorias que aguzaban su apetito. 

De no haber utilizado la treta de la colina sin defensa, César nunca habría lanzado un  ataque  contra  la  misma  fortaleza,  donde  teníamos  toda  la  ventaja.  Le  habíamos engañado haciendo que se aproximara demasiado para dar la vuelta. Yo había contado con su disposición a correr un riesgo si creía que así tendría la menor oportunidad. Mantuvimos  al  enemigo  luchando  duramente  durante  la  mayor  parte  de  una jornada. César trasladó tropas de un lugar a otro, confiando en confundirnos, hasta que hubo  un  buen  número  de  hombres  en  las  elevaciones  por  debajo  de  los  muros  de Gergovia.  Pero  los  romanos  no  pudieron  avanzar  más.  César  incluso  envió  a  la caballería  edua  alrededor  de  la  montaña  para  encontrar  un  medio  mejor  de aproximación, pero no había ninguno. 

Cuando el sol se ponía, César ordenó la retirada. Sus hombres estaban exhaustos, con los sentidos embotados, el cerebro nublado. Cuando la caballería edua avanzó hacia ellos en medio del crepúsculo, confundieron a sus aliados con los guerreros de la Galia libre y los atacaron salvajemente, matando a muchos de ellos. Al  mismo  tiempo,  otro  contingente  romano  se  negó  en  redondo  a  retroceder  y atacó temerariamente la fortaleza. Era exactamente lo que habíamos planeado. 

 

 

 

Durante  la  última  parte  del  día  nuestros  guerreros  habían  ido  regresando sigilosamente  a  la  ciudad  fortificada,  a  medida  que  cedían  terreno  a  los  romanos,  y ahora  no  había  un  solo  espacio  en  las  murallas  donde  no  hubiera  un  buen  número  de defensores,  los  cuales  hicieron  llover  la  muerte  contra  el  enemigo  directamente  por debajo de ellos. El acero, las piedras y la pez hirviendo causaron terribles daños. En su desesperación  por  atacarnos,  los  romanos  habían  renunciado  a  la  disciplina  y  no levantaron  el  techo  de  escudos  solapados  llamado  «caparazón  de  tortuga»  para protegerse.  Por  otro  lado,  los  que  habían  encabezado  el  ataque  estaban  ahora inmovilizados contra la base de la muralla por la presión de los que subieron tras ellos. En  lo  alto  de  las  murallas  se  producía  una  refriega  casi  similar.  Todo  el  mundo intentaba encontrar un sitio donde apostarse y observar. Yo mismo me había procurado una posición excelente cerca de una de las torres vigías, junto con Cotuatus y muchos de nuestros  carnutos,  cuando  oí  un  grito  formidable  a  mis  espaldas  y  apareció  de  repente alguien que casi me derribó de lo alto del muro. 

Era Onuava. 

–¿Dónde está mi marido? –me preguntó a gritos. 

Examiné la masa confusa. 

–Allí. ¿No lo ves? En aquel caballo negro, ante las puertas. Ambos nos inclinamos hacia adelante y vimos cómo Rix atravesaba con su espada a un centurión  que le  gritaba como  un loco. De  repente Onuava  se inclinó más  y tuve que cogerla por la cintura, temeroso de que cayera abajo.  Vi un romano  que llevaba a otro  hombre  en  equilibrio  sobre  los  hombros.  Cuando  ese  segundo  hombre  se  irguió 

hacia lo alto del muro, Onuava se agachó hacia él  y se rasgó el corpiño  de su vestido, exhibiendo sus pechos grandes y blancos. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXV 

 

 

–Sube aquí, vamos, hermoso hombrecito –arrulló Onuava al romano mientras éste le miraba boquiabierto desde el precario asidero en los hombros de su compañero–. Ven a mí y toma tu recompensa. 

Agitó los pechos ante él y echó atrás su espléndida cabellera leonada. Entonces  gritó  al  tiempo  que  arrojaba  una  piedra  de  cantos  afilados  contra  el rostro alzado del soldado, el cual cayó hacia atrás y desapareció en la confusa masa. Al  instante  las  demás  mujeres  que  estaban  en  lo  alto  de  la  muralla  empezaron  a imitar a Onuava: gritaban invitaciones y ofertas de ayuda a los romanos que intentaban escalar, y luego se burlaban de ellos y los atacaban con proyectiles, desternillándose de risa  cuando  caían.  Incluso  los  niños  más  pequeños  pedían  objetos  para  arrojarlos  al enemigo. 

La posición de los romanos era desesperada. A una señal de Rix, los guerreros de la  Galia  libre  salieron  por  todas  las  puertas  laterales  de  Gergovia  y  los  atacaron  por detrás.  Otro  centurión  hizo  un  temerario  e  inútil  intento  de  cruzar  la  puerta  principal, pero  Rix  le  derribó  con  su  gran  caballo  negro.  Al  verlo,  los  hombres  del  centurión perdieron el valor y se dispersaron. 

Nuestros  guerreros  destrozaron  al  enemigo,  aplastándolo  contra  las  murallas  de Gergovia. 


Entonces  oímos  las  trompetas  de  los  romanos  que  tocaban  frenéticamente  a retirada  y,  por  fin,  los  legionarios  estuvieron  también  dispuestos  a  escucharlas.  Los supervivientes  echaron  a  correr  cuesta  abajo  y  nosotros,  en  lo  alto  de  los  muros,  les vitoreamos mientras se alejaban en el crepúsculo. 

Aquel día murieron setecientos romanos, entre ellos cuarenta y seis centuriones, la espina dorsal del ejército de César. Fui testigo de que Vercingetórix en persona mataba a dos de ellos. 

Me pregunté qué diría César  a los  romanos que  habían perdido el  dominio  de sí 

mismos  y  desobedecido  sus  órdenes.  Cuando  planeábamos  aquella  estrategia,  le  había dicho a Rix que sería posible superar a la disciplina más severa si lográbamos dominar a nuestros  hombres  durante  más  tiempo  que  César  a  los  suyos.  Rix  me  respondió  que podríamos hacerlo, y así había sido. 

Cuando llegaron a la llanura, los  romanos se detuvieron  y  adoptaron por fin una irregular  formación  de  combate,  pero  no  teníamos  intención  de  perseguirlos.  Había oscurecido y sabíamos tan bien como ellos quién había ganado. A  la  mañana  siguiente,  Rix  libró  con  ellos  una  escaramuza  de  caballería,  y  el orgullo  exigió  que  hicieran  otro  intento  más  un  día  después.  Pero  luego  levantaron  el campamento y se marcharon. Litaviccus vino a vernos enseguida. 

–Deja que me lleve a los supervivientes de la caballería edua –le suplicó a Rix–. Han  desertado  de  las  filas  romanas  y  están  deseosos  de  seguir  mi  estandarte.  Puedo llevarlos a mi territorio y utilizarlos para consolidar la revuelta edua. Algunos  de  los  príncipes  pusieron  objeciones,  diciendo  que  podríamos  utilizar mejor a los eduos si formaban parte de nuestra propia fuerza, pero Rix no les hizo caso y accedió a la petición de Litaviccus, diciendo que era más importante privar a César de los eduos. 

Las celebraciones de nuestra victoria duraron noches y días. Todo el mundo tenía anécdotas de la batalla que contar y Hanesa se extenuó tratando de memorizarlas todas. 

 

 

 

Onuava  fue  muy  alabada  y  su  estilo,  grandemente  admirado  como  el  modelo  de conducta de la esposa de un guerrero. 

Ella,  a  su  vez,  parecía  impresionada  por  mí,  y  se  encargó  personalmente  de llenarme  la  copa  de  vino  y  frotarme  el  cogote  a  medida  que  nos  adentrábamos  en  la noche. Sus dedos se movían como serpientes entre mis cabellos. 

–Qué  cabeza  tan  hermosa  –le  oí  murmurar  a  mis  espaldas–.  Llena  de pensamientos.  Todas  esas  vueltas  y  recovecos...  Debe  de  haber  caminos  muy interesantes en tu cabeza, Ainvar. Me pregunto cómo sería recorrerlos. 

–Tedioso  –repliqué, tratando de mantener la atención  en la  charla que sostenían Rix  y  un  príncipe  de  los  gábalos  sobre  la  protección  de  los  puertos  de  montaña meridionales. 

–¿De veras? ¿Es tedioso todo ese pensamiento? 

Onuava me rodeó para sentarse en el banco a mi lado, apretándome con su oronda anca.  Al  alzar  la  vista  vi  que  Vercingetórix  nos  miraba  con  los  ojos  entornados.  Le devolví  la  sonrisa  y  puse  un  brazo  sobre  los  hombros  de  Onuava.  La  victoria emborracha  a  los  hombres  más  que  el  vino.  Rix  sostuvo  mi  mirada  un  instante  más  y luego desvió la suya. Su esposa se inclinó hacia mí. 

–¿Sabías que intrigas a la gente, Ainvar? El druida que cabalga con los guerreros. 

¿Hasta qué punto mi marido sigue tu consejo? 

–Le acompaño  como  un amigo  –respondí severamente–. El rey de los  arvernios toma sus propias decisiones, es un brillante jefe guerrero. Ella no se dejó engañar. 

–Tal vez la decisión final es suya, pero conozco a mi marido. Es audaz y directo, y algunas de sus estrategias de más éxito no tienen nada que ver con esas características, deben proceder de una mente tortuosa y creo que esa mente es la tuya, ¿me equivoco? 

¿Qué mal podría haber en admitirlo? El alojamiento del rey estaba sobrecaldeado y los vapores del vino giraban dentro de mi cráneo. Sería muy satisfactorio jactarse ante aquella mujer espléndida de mirada sagaz y sonrisa insinuante. No le contaría nada que ella  ya  no  hubiera  sospechado.  Sin  duda  todo  el  mundo  suponía  que  yo  era  la  mano derecha de Rix, su único consejero. 

Pero por una vez mi cerebro corrió con más rapidez que mi lengua. Antes de que pudiera abrir la boca, mi cabeza me advirtió de que debía conceder todo el crédito a Rix, dejar  que  los  bardos  entonaran  cánticos  a  su  sagacidad.  Los  druidas  no  necesitan alabanzas por cumplir los designios de la Fuente. 

Dirigí a Onuava mi sonrisa más opaca. 

–Tal  vez  tu  marido  es  más  tortuoso  de  lo  que  crees...,  ¿o  debería  decir  más inteligente?  Es  fácil  subestimar  a  la  persona  con  quien  vives  y  sobrevalorar  a  un desconocido. 

Tras su mirada fija en mí ella me aquilataba. 

–No  creo  que  te  sobrestime,  Ainvar.  Tendré  que  conocerte  mejor  para  estar segura. 

–No tendremos tiempo para conocernos mejor. 

–¿Por qué no? ¿Crees que la guerra ha terminado? 

Sus dedos volvían a restregarme el cogote. 

–No –le dije sinceramente–. Tendremos  un respiro durante algún tiempo,  eso es todo.  Según  nuestras  patrullas,  César  ha  ido  a  la  tierra  de  los  eduos  para  tratar  que  la tribu  vuelva  a  ponerse  de  su  parte.  Pero  entre  nuestro  amigo  Litaviccus  y  el  actual magistrado jefe van a ponerle las cosas difíciles y estará ocupado durante algún tiempo. Sin  embargo  regresará,  Onuava,  te  aseguro  que  no  ha  abandonado  sus  planes  para  la Galia. 

 

 

 

–¿Y  qué  me  dices  de  tus  planes,  Ainvar?  ¿Volverás  a  casa  mientras  César  está 

ausente? 

La verdad es que tenía la intención de hacerlo, pero el viaje era largo y ya habían pasado las fiestas de Beltaine. Tendría que esperar otro año antes de que pudiera bailar alrededor del árbol de Beltaine con Lakutu. 

Me  prometí  que,  con  toda  seguridad,  lo  haría  al  año  siguiente,  cuando  César hubiera sido finalmente derrotado y expulsado de la Galia. El año siguiente... Entretanto Onuava apoyó su cálido cuerpo en el mío y volvió a llenarme la copa. El  rey  de  los  nitiobrigos,  el  que  había  escapado  de  los  romanos  semidesnudo  y montado  en  un  caballo  herido,  se  subió  de  repente  a  la  mesa  más  próxima  y  lanzó  un grito estentóreo. 

–¡Soy  libre!  –exclamó,  con  una  exultación  provocada  por  el  alcohol–.  ¡Todos somos libres! ¡Y la tierra está bebiendo la sangre romana! 

Se echó a reír y todos le secundaron, gritando, golpeando el suelo con los pies y las mesas y bancos con copas, puños y armas. 

Todos menos yo. Su referencia a la sangre romana me había devuelto la sobriedad como agua fría en mi cara. 

Durante  el  resto  de  la  noche,  mientras  los  demás  proseguían  con  la  celebración, permanecí sentado en silencio y sumido en pensamientos druídicos. Finalmente Onuava se separó de mí para recostarse sobre otro, pero apenas me di cuenta de que me dejaba. Me  había  consternado  algo  en  lo  que  debería  haber  pensado  mucho  antes,  después  de nuestra primera batalla en la Galia libre contra Cayo César. Yo era druida y conocía el poder de la sangre. 

Con  las  primeras  luces  abandoné  el  alojamiento  del  rey.  A  mis  espaldas  los hombres  embriagados  seguían  manteniendo  la  fiesta  en  todo  su  apogeo.  Tras  haberme reunido con Secumos para entonar la canción al sol, hice señas a uno de los centinelas para que abriera una puerta y salí de la fortaleza. 

Por  debajo  de  los  muros  imponentes  de  Gergovia  el  terreno  descendía abruptamente. En toda la zona había tenido lugar una lucha brutal. Luego los camilleros romanos  se  habían  llevado  a  sus  muertos,  pero  grandes  cantidades  de  sangre  todavía empapaban la tierra. 

Era como un sacrificio. La sangre romana alimentaba y vigorizaba el suelo galo, afirmaba un derecho. 

La tierra es una diosa y desconoce el sentimentalismo. Mientras reciba lo que se le debe, no pregunta el nombre del sacrificador. César disponía de centenares de millares de hombres cuya sangre podía verter en la conquista de la Galia. ¿Superaría su sacrificio al  nuestro  en  última  instancia?  ¿Sancionaría  el  Más  Allá  el  derecho  afirmado  por  la sangre romana? 

Regresé a Gergovia y busqué a Secumos. Por una vez no quería estar con Rix. El paso de las estaciones era benévolo con el jefe druida de los arvernios. Tenía el cabello  tan  oscuro  como  siempre,  su  cuerpo  delgado  y  las  manos  en  constante movimiento  eran  todavía  ágiles,  pero  en  sus  ojos  se  reflejaba  la  edad  que  tenía.  Me pregunté qué vería él en los míos. 

Entonces le hablé de mis recelos. 

–Tenemos  que  descubrir  un  ritual  para  contrarrestar  el  efecto  de  tanta  sangre romana, Secumos. 

Él había sobrevivido a más inviernos que yo, pero yo era el Guardián del Bosque. Con una fe absoluta que era turbadora replicó: 

–Le has causado a César la pérdida de los eduos, Ainvar; tú mismo encontrarás el ritual necesario. El Más Allá te orientará sobre lo que debe hacerse. 

 

 

 

Me  miraba  del  mismo  modo  que  los  guerreros  miraban  a  Rix  tras  la  victoria  de Gergovia. 

La carga de la creencia de otra persona puede ser abrumadoramente pesada. Aquel día, poco después de que el sol llegara a lo más alto, recibimos informes de que  se  estaba  librando  una  feroz  batalla  con  mucho  derramamiento  de  sangre  en  el territorio de los parisios. Las cuatro legiones que César había enviado al norte se habían reunido  en un pueblo  de pescadores junto al  río Sequana  y  estaban  atacando un fuerte parisio situado en una isla, en medio del río. Tras enterarnos de que los nuestros habían infligido  una derrota  a los  romanos  y César tenía que enfrentarse  a una  revuelta  edua, las  tribus  vecinas,  incluida  la  de  los  feroces  bellovacios,  se  estaban  levantando  contra los romanos. 

Secumos y yo fuimos al bosque sagrado de los arvernios, entre cuyos árboles abrí 

los  sentidos  de  mi  espíritu  e  intenté  acceder  al  Más  Allá,  hallar  una  nueva  pauta  de protección, pero mis pies descalzos no pisaban una tierra conocida, los árboles que nos contemplaban no murmuraban mi nombre. Necesitaba estar en mi propio bosque. Sin embargo, no podía admitir mi fracaso ante Secumos. La fe también es mágica y yo no debía destruir la suya. Así pues, llamé a su sacrificador jefe y ofrecimos vacas, gallos  colorados  y  una  de  las  yeguas  africanas  de  Rix...  a  pesar  de  sus  protestas. Cantamos, bailamos e invocamos a la Fuente. 

Entretanto,  tras  vencer  en  la  batalla  de  Gergovia,  el  contingente  parisio  de  Rix suplicaba con más vehemencia que nunca que les permitiera regresar a casa y defender las tierras de su tribu. De hecho, cada tribu miraba exclusivamente por su propio interés. Todas amenazaban con diseminarse como una explosión de estrellas. Rix los refrenó una vez más. Convocó no sólo a los príncipes sino a los guerreros de todas las tribus y les hizo un gran discurso, alabando al ejército por su valor durante la reciente batalla, pero también por algo más extraño a la naturaleza celta y más valioso en nuestras circunstancias del momento. 

–Habéis aceptado la disciplina –dijo Vercingetórix–. Habéis mantenido la calma y atraído  a  los  romanos  a  una  trampa.  Ahora  ellos  intentan  haceros  lo  mismo,  pero nosotros  seremos  más  listos.  No  os  serviría  de  nada  volver  apresuradamente  a  casa, hombres  de  los  parisios,  pues  por  muy  rápido  que  viajéis,  el  resultado  habrá  sido decidido  cuando  lleguéis  allí.  No  seáis  impetuosos.  Refrenad  vuestro  ímpetu  como  la caballería frena a sus animales. 

»Volveremos  a  combatir  a  César  –les  prometió–.  No  a  uno  de  sus  jefes,  sino  al mismo  César,  y  pronto.  Pero  debéis  permanecer  conmigo  si  deseáis  tomar  parte  en  la batalla que nos devolverá la posesión de la Galia. ¡El triunfo no va a estar determinado por  pequeñas  victorias  en  lugares  lejanos,  sino  por  lo  que  suceda  la  próxima  vez  que Cayo César se enfrente al Rey del mundo! 

Era asombroso oír a Rix aplicarse ese término de una manera tan arrogante, pero era  exactamente  lo  que  los  guerreros  necesitaban  escuchar.  Le  vitorearon  con  tanta intensidad que algunos llegaron a sufrir sanguinolentos accesos de tos. Ni  siquiera  al  enterarse  de  que  los  romanos  habían  ganado  en  el  norte,  sus hombres no perdieron la fe en Vercingetórix. 

–Es  espléndido,  ¿verdad?  –dijo  Hanesa  entusiasmado–.  ¡Puede  hacer  cualquier cosa! 

Nos enteramos de que después de su victoria en el norte las cuatro legiones habían marchado hacia un campamento permanente que César había establecido en la tierra de los  lingones.  Tras  una  breve  estancia  para  recoger  nuevos  suministros  de  armas  y víveres, emprendieron una marcha de tres días a fin de reunirse con César, quien por esa época se hallaba en la tierra de los senones. 

 

 

 

Los  eduos  se  habían  alzado  contra  él  casi  en  su  totalidad.  Al  regresar  a  su territorio, Litaviccus había sido recibido como un héroe en Bibracte, la fortaleza edua, y el  magistrado  jefe  de  la  tribu  le  había  llamado  hermano.  César  dejó  a  sus  legiones acampadas e hizo diversas incursiones diplomáticas, tratando de restablecer las alianzas con  los  príncipes  eduos,  pero  había  sido  rechazado  enérgicamente.  Los  eduos  habían saqueado los asentamientos romanos en la región, y les gustó el sabor de los bienes que confiscaron.  Nuestra  victoria  en  Gergovia  les  convenció  de  que  nuestro  bando  era  el vencedor, y por eso rechazaron a César. 

El  romano  no  había  perdido  todas  las  esperanzas  de  recuperar  a  los  eduos  y  se abstuvo  de  un  ataque  total.  Además,  necesitaba  su  aprovisionamiento,  y  ellos, naturalmente,  se  negaban  a  proporcionárselo.  César  tenía  dos  opciones:  retirarse  a  la Provincia o ir al norte. Optó por esta última y fue al territorio de los senones, donde se les unieron las cuatro legiones. 

Entonces  los  senones  que  estaban  con  nosotros  pidieron  a  gritos  que  les  dejaran volver a sus tierras. 

Por la noche, en su  alojamiento,  Rix miró a los  príncipes senones  con expresión reflexiva. Capté su señal subrepticia y fui a su lado. 

–Hace poco ha llegado un mensajero de Bibracte –me dijo en voz muy baja para que  nadie  más  le  oyera–.  Ahora  los  eduos  afirman  apoyar  sin  reservas  a  la confederación gala. Quieren que vayamos a Bibracte para tratar acerca de una campaña unificada que expulse a César de la Galia. 

–¿Con la ayuda de los guerreros eduos? Eso es lo que has estado esperando, Rix. 

–Lo sé, pero..., pero no puedo confiar totalmente en los eduos. 

–Eso se debe a que tu tribu y la suya sois enemigos tradicionales, pero sabes bien que es preciso dejar de lado el tribalismo por el bien de la Galia. Cada día les dices eso a tus príncipes. 

–Es más fácil dar consejo que tomarlo –dijo Rix con un suspiro–. En fin, iremos a Bibracte. 

Percibí un leve estremecimiento de intuición. 

–Déjame que vaya primero al bosque e interprete los signos y portentos... 

–No,  Ainvar  –dijo  él,  adelantando  la  mandíbula–.  Una  vez  he  tomado  una decisión,  actúo.  No  necesitamos  toda  esa  magia.  Nos  ponemos  en  marcha.  Hemos derrotado a César una vez, ahora es el momento de acabar con él e infligirle la derrota final. Eso es lo que él hace con sus enemigos, ¿no es cierto? ¡Una vez los ha hecho huir, los persigue y acaba con ellos implacablemente! 

Sí, convino mi cabeza, ésa era la norma romana, pero nunca había sido la nuestra. Sentí una inquietud que no podía dejar de lado. 

La noche anterior a la salida de nuestro ejército de Gergovia recorrí el perímetro de la muralla, con las estrellas y mis pensamientos por compañía, y Onuava salió a mi encuentro. Caminó a mi lado, adecuando su paso al mío. Onuava era una mujer alta y de largas piernas, y yo no la superaba en altura. 

–Si vienes a pedirme que invoque protecciones para tu marido –empecé a decirle–ya he... 

–No  he  venido  por  eso  –me  interrumpió–.  No,  no  te  detengas,  sigue  andando. Necesito hablar contigo... acerca de mí. 

En aquel momento vimos el resplandor de un fuego delante de nosotros. A la luz de  las  llamas  varios  guerreros  contaban  y  amontonaban  armas  romanas  que  habían cogido  en  el  campo  de  batalla.  Extraían  las  puntas  de  hierro  de  las  jabalinas  rotas  y arrojaban  las  astas  a  las  llamas,  mientras  discutían  entre  ellos  acerca  de  quiénes  se quedarían con las mejores armas. 

 

 

 

Onuava  se  les  acercó  con  una  ancha  sonrisa,  claramente  visible  a  la  luz  de  la fogata.  Los  dientes  le  brillaban.  Los  hombres  dejaron  de  trabajar  y  miraron boquiabiertos a la esposa del rey. Ésta los recogió a todos con su sonrisa, como peces en una red, y luego se volvió hacia mí con una expresión de triunfo. 

–Ya ves cómo gusto a los hombres –me dijo. Repliqué con un murmullo evasivo–. 

¿Te gusto, Ainvar? –Emití otro murmullo–. Crees que soy una mujer simple, ¿verdad? 

Una  hembra  corpulenta  y  campechana  que  disfruta  de  los  hombres  y  la  comida  y  que probablemente ronca. 

Eso se acercaba tanto a la verdad que me hizo sentirme incómodo. Onuava se rió. 

–Es cierto que disfruto de los hombres y de la comida, pero nadie se ha quejado jamás  de  mis  ronquidos.  Y  no  soy  tan  simple.  No  tengo  la  cabeza  de  un  druida,  pero escucho todo lo que se dice a mi alrededor y pienso por mi cuenta. También observo a la  gente.  La  noche  después  de  la  batalla  te  observé.  Al  principio  te  entregabas  a  la celebración con los demás hombres, pero luego algo hizo que te detuvieras, tu expresión cambió y pareció como si reunieras una especie de oscuridad a tu alrededor. Ya no me prestabas atención, pero no fue eso lo que me preocupó, sino la expresión de tu rostro. Crees que César vencerá, ¿no es cierto? O lo que es todavía peor, sabes que vencerá. 

–No  lo  sé  –repliqué  sinceramente,  sorprendido  de  que  me  hubiera  cogido  tan desprevenido que incluso sosteníamos semejante conversación. Tenía razón, no era tan simple como parecía–. He consultado durante años con nuestros mejores profetizadores y adivinos y nadie es capaz de darme una respuesta definitiva. Hay demasiados augurios contradictorios. 

–¿Qué significa eso? 

–Significa que la victoria puede decantarse en una u otra dirección. 

–¿Qué es entonces lo que la decidirá? 

En otro tiempo le habría dado alguna respuesta fácil, propia de una era en la que había respuestas más sencillas y los de la Orden creíamos saberlo todo. Pero la vida es cambio y la marea de la invasión romana había acabado con la sencillez. Ahora, entre la compleja  maraña  de  tribus,  príncipes  y  personalidades,  ambiciones,  estrategias  y cambios  de  poder,  no  podía  ver  una  pauta  clara.  Aunque  la  hubiera  habido,  César  y Vercingetórix,  dos  hombres  de  energía  inagotable  y  determinación  inflexible,  se  la habrían disputado violentamente hasta romperla y originar una nueva forma. Pero  si  eso  fuese  cierto,  entonces  los  hombres  vivos  y  no  el  Más  Allá 

determinaban los acontecimientos. 

¿O era posible que César y Vercingetórix formaran parte de una pauta más amplia que  yo  no  podía  conjeturar?  ¿No  estaría  el  resultado  final  determinado  por  ellos  ni  la Orden ni siquiera el mundo de los espíritus tal como yo lo entendía? 

¿Cuánto  más  grande  de  lo  que  yo  la  percibía  era  la  realidad?  ¿Qué  había realmente allí afuera, más allá de la luz del fuego, en la noche? 

Regresé de algún camino perdido y solitario dentro de mi cabeza y vi que Onuava me cogía del brazo mirándome con evidente preocupación. 

–¿Ainvar? ¡Háblame, Ainvar! 

Haciendo un esfuerzo, me concentré en ella. 

–Por un momento creía que te sentías mal –me dijo. 

Deslicé una mano por mi frente desde la franja plateada a la otra sien, siguiendo la línea de la tonsura druídica. 

–Estoy bien. Sólo estaba pensando. ¿Por qué me haces esas preguntas, Onuava? 

–Creía que eso estaba perfectamente claro –replicó ella–. Porque soy una mujer. 

–Tu femineidad está perfectamente clara –le aseguré–, pero... 

–Las mujeres tenemos que sobrevivir, Ainvar, ¿no lo comprendes? Necesito saber 

 

 

 

lo que he de esperar a fin de prepararme. Mi marido y sus guerreros cabalgarán hacia la gloria no importa de qué lado caiga el árbol, pero ¿y sus mujeres? Nos quedaremos atrás con el futuro en nuestras manos y nuestras matrices. Las mujeres tienen que vivir en el futuro más que los hombres, y por eso deseo saber lo que va a ocurrir, si alguien puede decírmelo. Confiaba en que tú podrías. 

–Si..., si ocurriera lo impensable y Vercingetórix muriese, ¿qué harías entonces? –

quise saber. 

Ella apretó sus labios voluptuosos hasta reducirlos a una línea. 

–Buscaría otro hombre fuerte –dijo en tono burlón. 

Su mirada tenía la dureza del hierro. ¿Por qué había pensado que las mujeres son blandas? Cuanto más vivía menos sabía. 

Un hombre corpulento se nos acercó apresuradamente. 

–Ainvar, por fin te encuentro, ¡te he buscado por todas partes! 

–¿Qué ocurre, Hanesa? 

–El ejército parte por la mañana. 

–Lo sé. 

–Pero el rey acaba de decirme que no voy con ellos –gimió el bardo–. Dice que he engordado demasiado y no podría avanzar a su ritmo. 

–Desde luego rebosas de grasa por todas partes –terció Onuava. Percibí un antiguo y enconado antagonismo entre ellos, mientras Hanesa replicaba en tono malhumorado: 

–Tengo  los  pies  muy  ligeros.  –Me  tendió  las  manos–.  Habla  con  él,  Ainvar, persuádele para que cambie de idea. Sólo tú puedes lograrlo, nadie más. Onuava nos estaba observando. 

–No  ejerzo  ninguna  influencia  excepcional  sobre  él,  Hanesa.  Las  decisiones  de mando dependen de Vercingetórix. ¿Quién soy yo para discutirlas? 

El bardo me miró con los ojos desorbitados. 

–Estás hablando conmigo, Ainvar, y te pido por nuestra amistad..., dile al rey que me deje ir, que debe permitírmelo. 

Onuava sonreía alzando sólo una comisura de la boca. 

–¿Debe, Ainvar? ¿Puedes decirle al rey que «debe» hacer algo? 

De repente me hice esa misma pregunta. 

–Hablaré con él, Hanesa, pero dudo que sirva de algo. 

Noté un peso que se apoyaba en mí. Onuava me dijo en voz baja: 

–Háblale también de mí, Ainvar, dile que debe llevarme. 

Hanesa y yo la miramos fijamente. 

–Pero aquí, en Gergovia, estarás segura –repliqué–. ¡Vamos a la guerra, Onuava! 

–Las mujeres galas luchan al lado de sus hombres. 

–En ocasiones, sí, en las batallas tribales, cuando la lucha tiene lugar cerca de sus alojamientos y granjas. Pero ésta es una clase de guerra diferente, marcharemos durante días y nos enfrentaremos a soldados que... 

–Sé cómo son los soldados romanos. Los he observado desde las murallas. 

–Creía que estabas preocupada por el futuro. Ir a la guerra no es manera para que una mujer se garantice un futuro. 

–Claro que lo es, Ainvar. En esto tengo más en juego que tú. No quiero quedarme atrás,  llena  de  preocupación  y  preguntándome  qué  va  a  pasar.  Si  estoy  con  vosotros, sabré enseguida lo que sucede y podré hacer planes en consecuencia. 

–Y marcharte con el vencedor –dijo Hanesa bruscamente. 

Ella giró sobre sus talones y se enfrentó al bardo. 

–¡Eso no es asunto tuyo! 

 

 

 

–Nunca he mencionado el nombre de Onuava en mis canciones de alabanza, y por buenas razones –me dijo el bardo. 

–¡Nunca  has  mencionado  mi  nombre  porque  no  me  sentaría  en  el  regazo  de  un gordo como tú! 

–No quisiera tenerte en mi regazo –replicó él–. Una mujer que estaría dispuesta a viajar en una cuadriga romana, cosa que harás si vencen los romanos. 

–¡No sabes nada de mí! –gritó ella. 

–Cierta  vez  mi  esposa  quiso  acompañarme,  pero  me  negué  –los  interrumpí, confiando en distraerlos, pero ninguno de los dos me escuchaba. 

–Te conozco –dijo Hanesa–. Todo el mundo te conoce. 

Ella cerró los puños y se lanzó contra el bardo con el ímpetu de un hombre. Lleno de recelos,  me interpuse entre ellos. Onuava me propinó  un golpe que me hizo tambalear, y entonces le agarré el brazo y se lo torcí en la espalda. Ella se debatió 

con violencia. Era casi tan fuerte como yo. Me di cuenta de que nos había rodeado una muchedumbre.  La  gente  siempre  se  congrega  para  contemplar  una  pelea,  y  si  ésta implica a la esposa del rey y al jefe druida de la Galia no hay que perdérsela. Hanesa, que era un hombre prudente, había retrocedido para perderse en la noche, dejándome  solo  luchando  con  la  mujer.  Yo  no  tenía  motivos  para  hacerlo,  pero  ella estaba llevando a cabo un sincero esfuerzo para matarme y no me atrevía a soltarla. Me  golpeó  debajo  del  corazón  con  el  puño  cerrado,  dejándome  sin  aliento.  Me contorsioné para evitar un rodillazo en los genitales y ella me gritó como lo había hecho al romano que intentó escalar el muro. 

La multitud que nos rodeaba se reía y hacía apuestas sobre el ganador. Era  preciso  poner  fin  a  la  pelea  por  la  dignidad  de  mi  cargo.  Por  un  momento logré aferrarle ambas muñecas con una sola mano y, simultáneamente, aplicarle la otra mano  a  la  cabeza,  concentrándome  para  enviarle  una  punzada  de  dolor  paralizante  a través del cráneo sin hacerle realmente daño. Mi esfuerzo fue en vano. Cuando tuviera tiempo,  debía reflexionar acerca de la terrible posibilidad de que la magia no ejerciera efecto alguno sobre las mujeres. 

Se  oyó  un  estrépito  de  cascos  de  caballo  y  Rix  salió  de  la  noche  a  lomos  de  su semental  negro.  Tiró  de  las  riendas  y  se  nos  quedó  mirando.  Yo  estaba  demasiado ocupado en aquellos momentos para interpretar la expresión de su rostro... y me sentía enormemente azorado. Onuava se aprovechó de la distracción para zafarse de mi presa y golpearme  con  todas  sus  fuerzas  y  ambos  puños  en  un  costado  de  la  cabeza.  Me tambaleé. Por encima de mí oí la risa de Vercingetórix. 

–Basta ya, esposa –dijo en un tono suave. 

Tal vez bastaba para él, pero no para mí. Deseaba levantar a la mujer por encima de la cabeza y arrojarla desde lo alto de la muralla, pero era demasiado tarde, la batalla había  terminado.  Onuava  dejó  caer  los  brazos  a  los  lados,  impidiéndome  así  que  la golpeara honorablemente, retrocedió y se apartó el cabello de la cara. 

–Sólo  le  estaba  demostrando  a  Ainvar  lo  bien  que  puedo  luchar  –explicó, respirando con dificultad–. Ha accedido a pedirte que me permitas acompañarte mañana y quería demostrarle que ha tomado la decisión correcta. 

¿Cómo  podía  yo  acusar  a  la  esposa  del  rey  de  ser  una  embustera  delante  de  su marido  y  de  una  gran  muchedumbre  que  se  estaba  divirtiendo  de  lo  lindo?  Miré  a  mi alrededor en busca de Hanesa, pero el bardo había desaparecido. Rix cambió de posición en la silla y el semental negro hizo unas corvetas laterales que dispersaron a la gente. 

–No  sabía  que  quisieras  venir  con  nosotros,  Onuava  –dijo  a  su  esposa–,  pero  si Ainvar  lo  aprueba,  supongo  que  hace  lo  que  es  debido.  –Entonces  volvió  a  reírse–. 

 

 

 

¡Necesitamos a todos los luchadores que podamos reunir! 

Onuava  y  yo  intercambiamos  una  mirada.  Observé  que  ya  no  sentía  deseos  de golpearla. Lo que deseaba era violarla. 

Era la primera vez en mi vida que experimentaba semejante deseo. Era una mujer hecha  para  ser  conquistada,  la  presa  de  un  conquistador.  Despertaba  en  mí  unas emociones tan contradictorias que decidí evitarla en el futuro, cosa que tal vez no sería fácil, pues era evidente que vendría con nosotros. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXVI 

 

 

Rix dejó una guarnición considerable en Gergovia, pero aun así partimos con casi treinta  y  cinco  mil  hombres  hacia  el  territorio  de  los  eduos,  incluidos  sus  guerreros arvernios y los nuevos reclutas de las tribus meridionales. Nos seguía una larga hilera de carretas con los equipajes, sin que sus conductores pretendieran mantenerse al paso de la caballería. 

Onuava  viajaba  en  una  de  aquellas  carretas.  Como  supe  más  adelante,  incluso había persuadido a algunas de las esposas de guerreros para que la acompañaran. También  Hanesa  venía  con  nosotros.  Tras  perder  la  batalla  con  Onuava,  había discutido  en  su  favor  y  ganado.  Si  teníamos  espacio  en  las  carretas  para  la  esposa  del rey, sin duda también lo habría para el rapsoda de sus hazañas. Apenas  habíamos  entrado  en  territorio  eduo  cuando  resultó  evidente  el  cambio sufrido en la situación. Las señales de romanización habían sido erradicadas. Por todas partes veíamos casas quemadas y saqueadas, con triunfantes estandartes galos ondeando sobre  las  ruinas.  Cada  rostro  que  nos  saludaba  era  un  rostro  celta.  Si  aún  había mercaderes y oficiales romanos en el territorio, estaban ocultos. Cuando acampamos por la  noche  ya  no  compartí  mi  tienda  con  Hanesa,  el  cual  se  había  quedado  demasiado atrás.  Ahora  me  alojaba  con  Cotuatus,  el  cual  era  lo  bastante  discreto  para  no preguntarme por el motivo de mis frecuentes visitas a la tienda de mando. En realidad, no  tenía consejo alguno que darle a Rix, el  cual  sabía  adónde iba  y qué era exactamente lo que quería conseguir. Iba a su encuentro tan sólo porque era mi amigo del alma... y porque poseía la fuerza que nos impulsaba a todos los demás. Litaviccus nos  recibió personalmente ante las puertas de Bibracte. Dejando a los jefes  guerreros  entregados  a  sus  conversaciones  sobre  la  guerra,  me  retiré  al  bosque sagrado  de  los  eduos,  donde  se  encontraba  la  escuela  druídica  más  grande  de  toda  la Galia.  Su  uso  había  declinado  a  causa  de  la  influencia  de  Roma,  pero  los  jóvenes acudían  de  nuevo  a  fin  de  aprender  e  inspirarse,  de  establecer  vínculos  con  la  Fuente. Fuese ésta lo que fuese. 

Los druidas eduos me recibieron efusivamente. Con la llegada de César se habían visto  enfrentados  a  la  extinción  de  la  Orden,  y  ahora  querían  atribuirme  el  mérito  de haber salvado el druidismo. Sin embargo, les insté a que no dieran por ganada la batalla por la libertad de la Galia. 

–Vamos a necesitar toda la sabiduría, la magia y la fuerza que seamos capaces de reunir  –les  dije–,  y  es  posible  que  ni  siquiera  así  sea  suficiente.  César  no  puede permitirse  la  pérdida  de  la  Galia,  pues  eso  destruiría  su  reputación  en  las  tierras  del Lacio,  por no mencionar su  fortuna personal.  Nos combatirá  como  ningún enemigo lo ha  hecho  antes,  y  quiero  estar  en  condiciones  de  poner  toda  la  fuerza  de  la  Orden  a disposición de Vercingetórix. 

Tuve en cuenta la magia de la confianza y no revelé mi temor secreto, el de que una visión que estaba más allá de mi capacidad  de comprensión  ya había decretado  el cambio que sufriría la Galia. 

No confié a nadie la visión que había tenido en el bosque de los carnutos. Debíamos luchar, teníamos que hacerlo. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? Éramos una raza de guerreros. 

De  hecho,  éramos  demasiado  beligerantes.  Cuando  regresé  a  la  fortaleza  de Bibracte, había estallado una agria querella. Vercingetórix había exigido que le pusieran 

 

 

 

al frente de los ejércitos tribales combinados de la Galia, y los príncipes de los eduos se habían  mostrado  remisos,  aduciendo  los  viejos  argumentos  que  nos  habían  dado Ollovico y tantos otros. 

Al cruzar la puerta principal oí los gritos que provenían de la sala de asambleas, aunque ésta se hallaba casi en el centro de la ciudad. Rix no tardó en dirigirse hacia mí, a grandes zancadas y con los labios pálidos de ira. 

–He  infligido  a  Cayo  César  su  primera  gran  derrota  –me  dijo  lleno  de exasperación–y, sin embargo, esos idiotas de ahí dentro se niegan a confiarme el mando del  ejército  que  ha  sido  inspiración  y  creación  mía.  ¡Dicen  que  quiero  usurparles  el poder en su propia tribu! 

Echamos a andar juntos. 

–Otros reyes han tenido ese mismo temor, pero les convencimos, ¿recuerdas? Y 

no hay creyente tan devoto  como  el  recién converso. ¿Por qué no los convocas aquí  y dejas  que  persuadan  a  los  eduos?  Han  puesto  a  sus  guerreros  bajo  tu  autoridad,  pero siguen controlando a sus propias tribus. Serían el argumento más persuasivo a tu favor. Sin  duda  en  estos  momentos,  tras  el  triunfo  en  Gergovia,  todos  ellos  están  muy satisfechos de ti. 

–Hummm –se limitó a decir Rix, pero noté que su irritación remitía y se relajaba. Tuve  la  seguridad  de  que  así  era  cuando  volvió  la  cabeza  para  mirar  a  una hermosa mujer edua que le sonreía desde el umbral de su vivienda. Rix estaba dispuesto a prestar oídos a la razón; la sordera de la ira había pasado. Le repetí mi sugerencia y él asintió. 

–Sí,  podemos  hacer  eso,  y  al  mismo  tiempo  pedirles  que  traigan  consigo  más guerreros. Así estaremos mejor preparados cuando llegue el momento de marchar contra César. 

Envió  mensajeros  reclutados  entre  la  caballería  arvernia,  a  lomos  de  nuestros caballos  más  rápidos.  En  respuesta  a  su  convocatoria  vinieron  a  nosotros  los  hombres más  poderosos  de  la  Galia,  excepto  los  dirigentes  de  los  remos  y  los  lingones.  Los primeros parecían estar demasiado atemorizados por César para querer trato alguno con la confederación,  y  en cuanto  a los  lingones,  en  sus  tierras había demasiados romanos acampados  para  que  su  tribu  se  arriesgara  a  unirse  a  nosotros.  Tampoco  estuvieron presentes  los  tréveros,  debido  a  la  gran  distancia  que  les  separaba  de  nosotros,  y  los nervios, entre los que César había practicado un genocidio casi total. Una vez reunidos en Bibracte los dirigentes tribales, Rix les dio tiempo para que convencieran a los eduos de que deberían darle el mando supremo del ejército y luego pidió que el asunto fuese sometido a votación. 

A pesar de la presión  ejercida por sus  pares, los  príncipes eduos mantuvieron su negativa.  Si  Rix  hubiera  pertenecido  a  una  tribu  distinta  de  los  arvernios  le  habrían aceptado  con  más  facilidad,  pero  la  antigua  animosidad  les  cegaba,  del  mismo  modo que le había hecho perder la calma a él. 

Teníamos mucho que perder  y  yo no quería dejar nada al azar. Mientras ellos se disponían a votar, yo me preparaba para practicar la magia. Cuando  cierta  magia  ha  revelado  su  eficacia,  debe  repetirse  con  la  menor desviación del ritual que sea posible. En la ocasión en que Vercingetórix fue elegido rey de  los  arvernios  yo  había  copulado  con  Briga.  No  subestimaba  el  poder  de  la  magia sexual, pero por desgracia ahora Briga no estaba presente. Observé  la  acción  de  la  norma  en  el  hecho  de  que  otra  mujer  que  tenía  una conexión íntima con Vercingetórix estuviera disponible. Pero ¿cómo podía pedirle a mi amigo que me dejara usar a su esposa en un ritual druídico? No podía apelar a su propio interés, puesto que él no creía lo más mínimo en la magia. 

 

 

 

Sólo confiaba en que Onuava no compartiera sus puntos de vista. Hacía  largo  tiempo  que  las  carretas  habían  llegado  a  Bibracte,  añadiendo  su pintoresca  confusión  al  vasto  campamento  alrededor  de  los  muros  de  la  fortaleza.  No encontré  a  Onuava  enseguida.  Muchos  afirmaban  haberla  visto,  pero  nadie  recordaba dónde. 

Empezaba a desesperar cuando descorrieron una cortina de cuero que ocultaba el interior de una carreta pintada con brillantes colores. Onuava me miró. 

–¡Ainvar! ¿Qué te trae a esta parte del campamento? 

Parecía  contenta  de  verme,  como  si  hubiera  olvidado  nuestra  reciente  pelea.  Se hallaba  en  una  tierra  desconocida  y  todo  rostro  familiar  se  convertía  para  ella  en  el amigo querido. 

–Te estaba buscando, Onuava. 

De haber sido la clase de mujer que yo inicialmente creía que era, tal vez habría sonreído.  En  cambio  se  limitó  a  mirarme  con  los  ojos  entrecerrados,  descorrió  más  la cortina y me hizo una seña para que me reuniera con ella en el interior de la carreta. 

–Si quieres hablar conmigo, es mejor que lo hagas aquí. 

El  interior  de  la  carreta  me  sorprendió.  Había  sido  diseñada  para  transportar equipajes y víveres, pero aquel amplio vehículo de cuatro ruedas había sido convertido en  una  casa  móvil.  Onuava  se  había  equipado  con  cojines,  mantas  y  mantos  de  piel, jarras de agua, ánforas de vino y hasta un pequeño brasero de bronce. 

–Si enciendes fuego ahí vas a quemar la carreta –observé. 

–No  voy  a  encenderlo  aquí,  no  soy  idiota.  Sólo  lo  he  traído  por  si  el  verano  se vuelve  frío  y  húmedo,  como  puede  suceder  en  la  Galia.  Y  he  traído  mis  propios suministros  de  carne  seca,  fruta  y  sal,  de  modo  que  si  necesitas  algo  ya  lo  sabes.  He pensado en todo –añadió, sin duda pagada de sí misma. 

–Tengo una necesidad, en efecto, pero no de carne y fruta. Manteniendo el rostro impasible y sin la menor emoción en la voz, le hablé de la magia sexual. 

Onuava se quedó boquiabierta. 

–¿Quieres decir que así fue como mi marido fue elegido rey? 

Me di cuenta de que lo creía. 

–Tan sólo te digo lo que sucedió. Ahora quiero repetir el ritual para asegurar que sea elegido jefe de los ejércitos unidos de la Galia, porque existe la posibilidad de que los eduos se nieguen a aceptarlo. Te pido que me ayudes. Ella no replicó. Ni siquiera oía el sonido de su respiración. Tardíamente  mi  cabeza  me  sugirió  que  quizá  Onuava  no  deseaba  que  los  galos vencieran, quizá prefería ir a una cuadriga romana, como Hanesa había sugerido, y vivir en una lujosa villa romana. Mi cabeza me recordó que no era un experto en mujeres, y aquella hembra orgullosa, sensual y salvaje era como las mujeres celtas en las antiguas leyendas, tan poco sentimental como el mismo suelo. 

–Te ayudaré –dijo Onuava bruscamente. 

Me cogió desprevenido, mientras todavía estaba pensando. 

–Ah..., bien, ¡muy bien! ¡Es magnífico! Pero... 

–¿Qué? 

–No  es  necesario  que  hablemos  de  esto  con  tu  marido.  A  él  le  gusta  creer  que vence sin la ayuda del Más Allá. 

–Sí, claro, Ainvar, lo comprendo, lo comprendo –y oí la risa oculta en su voz–. Lo comprendo muy bien. 

Confié en que no estaba cometiendo otro error. 

Los jefes guerreros de la Galia se reunieron en la sala de asambleas de Bibracte. 

 

 

 

Eran  un  grupo  de  guerreros  altos  y  poderosos,  cada  uno  de  ellos  el  símbolo  de  la virilidad  para  su  tribu.  Cuando  todo  estuvo  dispuesto,  Cotuatus,  de  los  carnutos,  pidió 

silencio  y  anunció  que  la  selección  de  un  jefe  para  sus  fuerzas  combinadas  se  iba  a someter a votación. 

Mientras los príncipes votaban, yo estaba en el bosque sagrado de los eduos con la esposa de Vercingetórix. 

Ninguna mujer es como  cualquier otra, si bien algunas comparten una actitud de indiferencia que mueve a uno a olvidarlas. Onuava era inolvidable. Se entregó al ritual con  tal  entusiasmo  que  hube  de  refrenarla,  pues  amenazaba  con  invadir  partes  de  mi espíritu que estaban reservadas a Briga. 

–¿Te gusta esto? –me preguntaba una y otra vez–. ¿Pongo la mano aquí? ¡Ah, sí, frótame así! ¡Ah, sí! ¿Y qué sientes cuando yo lo hago? 

Desde  luego  Onuava  era  inolvidable. Juntos  logramos  culminar  la  magia  sexual. Cuando  la  magia  funciona,  uno  lo  sabe.  Nos  acoplamos  con  una  ardiente  alegría.  La alegría es una fuerza, una energía, un poder. La alegría se eleva hacia el cielo. En el apogeo de nuestra elevación, Vercingetórix fue elegido comandante en jefe del ejército galo. 

Una  vez  concluido  el  ritual  en  el  bosque,  Onuava  y  yo  partimos  en  distintas direcciones. Regresé apresuradamente al fuerte para tomar parte en las celebraciones en honor de Rix  y por la próxima victoria. Onuava volvió a su carreta  y esperó allí  hasta que Rix envió un mensajero para pedirle que se reuniera con nosotros. Me senté a un lado de él y Onuava al otro, mientras los galos vitoreaban al líder elegido hasta que el aire vibró con su nombre gritado por tantas gargantas. Más tarde le pregunté a Cotuatus si el voto había sido unánime. 

–Litaviccus estuvo de nuestra parte desde el principio, pero los dos príncipes que estuvieron  con  la  caballería  supuestamente  destruida  se  resistieron  casi  hasta  el  final. Entonces,  de  improviso,  cambiaron  de  actitud  y  votaron  a  Vercingetórix.  Un  instante después  volvieron  a  cambiar  de  idea,  pero  afortunadamente  ya  era  demasiado  tarde: había sido proclamado comandante en jefe. 

–Pero ¿ellos y sus seguidores están con nosotros? 

–Así es, aunque no me gusta la idea de combatir al lado de esos hombres que se nos han unido de mala gana. 

–No lucharás a su lado –le aseguré–. Como siempre, los eduos pelearán junto a los eduos y los carnutos junto a los carnutos. Ahora somos un solo ejército, pero ni siquiera Vercingetórix puede convertirnos en una sola tribu. 

Tales palabras muestran lo erróneas que podían ser mis profecías. Tras  haber  sido  confirmado  en  el  mando,  Rix  actuó  con  tal  celeridad  que  me  di cuenta  de  que  había  trazado  sus  planes  con  mucha  anticipación.  Reunió  una  fuerza  de caballería  de  quince  mil  hombres,  que  sería  el  principal  cuerpo  de  ataque  del  ejército. Examinó personalmente el armamento y los suministros de los millares de infantes que apoyarían a los jinetes. Exigió rehenes nobles de varios clanes cuya lealtad todavía era cuestionable.  Pronunció  un  discurso  estimulante  instando  al  ejército  a  que  estuviera dispuesto  a  incendiar  sus  propias  ciudades  antes  de  que  cayeran  en  poder  de  los romanos. Yo mismo no podría haber hablado mejor sobre la importancia del sacrificio. En realidad, la mayor parte de aquel discurso era creación mía. Varias  veces  al  día  llegaban  a  la  tienda  de  mando  mensajes  enviados  por  las patrullas distantes, las cuales mantenían a Rix informado de todos los movimientos de César. 

–César ha comprendido que nuestra caballería es superior a la suya –me dijo Rix–. Nuestros quince mil jinetes le están poniendo nervioso. Ha solicitado jinetes germanos 

 

 

 

del otro lado del Rin, pero como sus animales son caballos enanos de bosque los monta en  caballos  de  calidad  que  quita  a  sus  propios  oficiales,  a  fin  de  que  el  mejor  caballo corresponda al mejor jinete. 

–No creo que a sus oficiales les guste mucho ese plan –observé. 

–Si yo hiciera una cosa así a los galos, se rebelarían. ¿De qué modo refrena César a sus hombres? 

–Por medio del temor y el respeto. 

–Y  el  afecto  –dijo  Vercingetórix  con  una  expresión  reflexiva  en  los  ojos–. También deben de quererle. 

–Tus hombres te quieren. 

–Algunos, Ainvar, sólo algunos. Aquellos que no han sido enemigos recientes. Al amanecer del día siguiente sonaron las trompetas de guerra y Rix se dirigió al ejército ante las puertas de Bibracte. A pesar de la voz profunda y los potentes pulmones de  Rix,  sólo  las  primeras  filas  de  la  enorme  masa  de  hombres  pudieron  oírle,  pero  se transmitieron las palabras rápidamente unos a otros. 

–¡César se ha puesto en marcha! Sus legiones han abandonado el campamento y ahora  se  dirigen  a  las  fronteras  del  territorio  de  los  lingones.  Se  propone  regresar  a  la Provincia, donde podría conseguir más refuerzos, pero se lo  impediremos.  ¡Partiremos enseguida para interceptarle y aplastarle de una vez! 

Me  abrí  paso  entre  el  frenesí  de  los  hombres  que  levantaban  el  campamento  y llegué al lado de Rix cuando él salía de la tienda de mando. 

–¿Ha habido alguna noticia de lo que César ha hecho con los cautivos de la Galia? 

Su mirada se perdió más allá de donde yo estaba. Los cautivos no tenían prioridad en su pensamiento. 

–Supongo que se los ha llevado con él. ¡Eh, tú! –gritó bruscamente–. ¡Tráeme mi caballo negro! 

Aquel  día,  muy  temprano,  el  ejército  a  las  órdenes  de  Rix  se  puso  en  marcha. César  no  podría  haberlo  hecho  mejor.  No  tuve  ocasión  de  visitar  el  bosque,  entrar  en comunión con el Más Allá y examinar con tranquilidad los signos y portentos. Casi sin darme  cuenta  me  vi  montado  y  cabalgando  en  medio  del  polvo  levantado  por Vercingetórix, rodeado de guerreros de la Galia libre que golpeaban los escudos con sus armas y entonaban cánticos de guerra para enardecerse. 

Cuando llegamos a lo alto de la primera elevación miré atrás. La tierra que había albergado al ejército estaba llena de cicatrices y pisoteada, ennegrecida por las fogatas, desfigurada  por  bosques  de  tocones  mellados,  todo  lo  que  quedaba  de  los  árboles talados  para  alimentar  aquellos  fuegos.  En  otro  tiempo  los  campos  verdes  se extendieron  ondulantes  hasta  fundirse  con  el  cielo;  ahora  sólo  había  tremedales  de barro, estiércol y montones de basura. 

Aquella visión me recordó el daño producido por la migración de los helvecios al comienzo de la guerra con los romanos en la Galia. Ninguna tribu había querido que los helvecios  cruzaran sus  tierras  por temor a la misma clase de destrucción  que  yo ahora contemplaba.  Algunos  habían  llamado  a  César  para  prevenirle.  Ahora  el  ejército  de  la Galia devastaba la tierra que se proponía salvar de César. Me dije que tal era la pauta de la guerra. 

Azucé  a  mi  caballo  y  cabalgué  en  pos  de  Vercingetórix.  Aquel  primer  día  en varias  ocasiones  pensé  en  regresar  para  ver  si  Onuava  nos  seguía  en  las  carretas  del equipaje, pero mi cabeza me reprendió por semejante necedad, recordándome que podía cuidar de sí misma y que lo haría. 

Pero  no  podía  olvidarla  del  todo.  Juntos  habíamos  realizado  la  magia  y  ahora ocupaba un lugar en mi pensamiento. 

 

 

 

No  transcurrieron  muchos  días  de  marcha  antes  de  que  nuestros  exploradores informaran de que los romanos se hallaban a corta distancia por delante de nosotros. Rix nos ordenó acampar cerca de un río y luego deambuló entre sus guerreros mientras éstos preparaban  la  cena.  En  el  crepúsculo  tuve  atisbos  de  su  cabello  dorado  que  destellaba entre  la  multitud  de  sus  favoritos,  los  jinetes,  los  cuales  le  vitorearon  y  se  rieron  a carcajadas de algún chiste que les contó. 

Aquella  noche,  por  dondequiera  que  iba,  Rix  esparcía  confianza  como  quien arroja semillas en la tierra. Sus hombres se durmieron seguros de la victoria. Según  los  exploradores,  César  tenía  ahora  once  legiones  a  su  disposición. Nosotros casi teníamos el doble de hombres. Más adelante me enteré de que César había afirmado  que  nuestro  número  era  todavía  mayor,  aumentando  las  proporciones  del ejército galo de una manera imposible, a fin de que los éxitos de sus hombres parecieran mayores  y  las  derrotas,  si  las  había,  más  perdonables.  Antes  de  que  finalizara  el conflicto, afirmaría que nosotros le superábamos en la proporción de cuatro a uno. Hay que tener cuidado con la versión romana de la historia. 

Aquella  noche,  en  mi  tienda,  no  pensé  en  la  victoria,  sino  en  Aquel  Que  Tiene Dos Caras, con el rostro de César en un lado y una cara germana en el otro, furibunda, aterradora. Me desperté empapado en sudor, salí de la tienda con sigilo para no molestar a Cotuatus y avancé en busca de Rix entre el bosque talado de guerreros dormidos. Él  también  estaba  despierto,  en  pie  a  la  entrada  de  su  tienda  y  contemplando  la noche. Ni siquiera se volvió cuando me acerqué. 

–Ainvar –me dijo sin un asomo de duda. 

–¿Has  dicho  a  tus  hombres  que  mañana  probablemente  se  enfrentarán  a  la caballería germana? 

–No. ¿Por qué habría de hacerlo? No importa con quién nos enfrentemos. Vamos a ganar y eso es lo único que han de pensar. Venceremos. 

–Las  tribus  del  sur  y  el  oeste  nunca  han  combatido  con  los  germanos,  Rix.  No estarán preparados para su ferocidad y es posible que cedan al pánico. 

–Es más probable que cedan al pánico si les advertimos de antemano y les damos tiempo  para  que  se  asusten  con  sus  propias  imaginaciones.  No,  Ainvar,  los  germanos pueden  presentar  un  espectáculo  aterrador,  pero  ahora  tenemos  ventaja  y  confío  en nuestros hombres. 

La fe en los hombres... 

Regresé  a  mi  tienda  y  pensé  en  mi  sueño.  El  Goban  Saor  había  vuelto  a  las carretas,  a  una  de  ellas  en  particular.  Ojalá  la  caravana  de  los  equipajes  nos  hubiera dado alcance. Por desgracia estaba por lo menos a media jornada de distancia. A  la  mañana  siguiente,  mientras  yo  entonaba  la  canción  al  sol,  Rix  dividió  a  la caballería  en  tres  secciones.  Dos  de  ellas  fueron  enviadas  a  atacar  los  flancos  de  los romanos y la tercera se adelantó para bloquear a su columna de avance. A  lomos  de  mi  caballo,  sobre  una  colina  cercana,  contemplé  nítidamente  la acción.  La  columna  romana  formó  en  un  enorme  cuadrado  hueco  con  las  carretas  de equipajes en el centro. Yo no estaba lo bastante cerca para distinguir si la masa de gente que estaba con los romanos eran prisioneros galos, pero podrían serlo. Podrían  serlo,  podría  haber  una  pequeña  cautiva  en  cualquiera  de  aquellas carretas.  De  ser  así,  no  le  habría  despertado  la  canción  al  sol  sino  la  voz  sonora  de  la trompeta de combate que convocaba a los hombres para la matanza. Casi podía percibir el terror de la niña. 

¿Qué  precio  alcanzaría  mi  hermosa  y  perfecta  niña  en  una  subasta  de  esclavos romana? La bilis acudió a mi boca. 

Enfrente  de  la  colina  había  una  estribación  larga  y  empinada  que  se  llenó  de 

 

 

 

jinetes romanos, los  cuales bajaron al valle por detrás de nuestra caballería. Los gritos salvajes,  unos  gritos  que  no  parecían  emitidos  por  gargantas  humanas,  vibraron  en  el aire  matinal  cuando  los  jinetes  germanos  de  César  cayeron  sobre  nuestros  hombres  y empezaron a despedazarlos. 

Los germanos luchaban sin estilo ni elegancia, pero con una inflexible dedicación a  matar.  Los  galos,  sorprendidos,  se  mantuvieron  firmes  durante  tanto  tiempo  como pudieron,  pero  luego  perdieron  el  valor  y  huyeron  como  una  horda  salvaje.  Los germanos los persiguieron, rugiendo como bestias y matando a todos los hombres a los que daban alcance de la manera más sanguinaria. 

Entretanto,  los  legionarios  de  César  se  apartaban  de  los  bordes  exteriores  del cuadrado  hueco  en  una  orden  turbadoramente  precisa,  preparándose  para  continuar  el ataque. 

Nuestros  guerreros,  temerosos  de  que  los  rodearan,  se  dispersaron  en  todas direcciones. 

La derrota fue completa. Vercingetórix, montado en su caballo negro, corría de un lado a otro, tratando de retener a sus hombres, lanzando gritos de desafío a los germanos y  dando  órdenes  a  su  caballería,  haciendo  un  esfuerzo  desesperado  por  reunirlos  para que  no  siguieran  cabalgando  hacia  sus  tribus.  Cuando  resultó  evidente  que  nada induciría  a  sus  hombres  a  volver  y  enfrentarse  a  los  germanos,  Rix  se  rindió  a  lo inevitable  y  llevó  a  los  hombres  de  regreso  hacia  el  lugar  donde  habíamos  acampado junto al río. 

Estaba  demasiado  lejos  de  mí  para  que  pudiera  verle  la  cara,  pero  la  cólera  se evidenciaba en cada línea de su cuerpo. 

Habíamos perdido quizá la cuarta parte de la caballería,  ya fuese a manos de los guerreros germanos  ya por nuestro propio terror, y el resto estaba muy desmoralizado. Habían  visto  a  los  germanos  mutilar  a  hombres  vivos  por  el  puro  placer  de  hacerlo  y pisotear a los heridos con los cascos de sus caballos. Habían visto un rostro de la guerra que no era ni estilizado ni heroico, sino meramente brutal, una expresión de los rincones más oscuros del espíritu humano. 

Vercingetórix  ordenó  a  los  príncipes  tribales  que  reunieran  a  sus  guerreros  y  les dirigió  un  valiente  discurso,  alabándoles  y  tratando  de  aliviar  sus  temores, prometiéndoles  una  victoria  que  haría  algo  más  que  compensar  las  pérdidas  sufridas. Sin embargo, mientras hablaba vi que los hombres miraban nerviosamente primero a un lado y luego al otro, como si esperasen que los germanos aparecieran de improviso entre los arbustos y se abalanzaran contra ellos. 

Rix convocó aparte a los dirigentes tribales para celebrar con ellos una apresurada conferencia.  Aunque  no  me  llamó,  también  asistí  y  me  mantuve  silenciosamente  al margen, escuchando. 

–Hemos  perdido  demasiados  hombres  –les  dijo  amargamente–.  La  caballería  es nuestra principal fuerza de ataque, o lo era, y está prácticamente aplastada. No podemos permitirnos que nos sorprendan en campo abierto de esa manera hasta que nos hayamos recuperado. No estamos muy lejos de Alesia, la fortaleza de los mandubios. –Se volvió 

hacia Litaviccus–. Los mandubios son antiguos aliados de los eduos, ¿no es cierto? 

Litaviccus asintió. 

–Entonces te pido que partas enseguida y les digas que el ejército de la Galia se dirige  hacia  ellos.  Usaremos  Alesia  como  base  de  la  misma  manera  que  usamos Gergovia. Con unas fuertes murallas en las que confiar, nuestros hombres recuperarán el valor  y  haremos  que  César  sufra  tal  derrota  que  la  de  Gergovia,  en  comparación, parecerá un rasguño en la rodilla. 

Habló  con  aquella  vibrante  confianza  a  la  que  los  príncipes  guerreros  estaban 

 

 

 

acostumbrados.  Con  tanta  serenidad  como  si  nada  hubiese  salido  mal,  Vercingetórix reunió a sus hombres, dio las órdenes necesarias y pronto el ejército se puso en marcha. A  un  observador  que  desconociera  lo  ocurrido  le  habríamos  parecido  una  fuerza  de ataque,  pero  yo  veía  el  temor  y  la  duda  profundamente  grabados  en  los  rostros  de  los que habían sobrevivido al ataque germano. 

Y veía en los ojos de Rix las sombras que intentaba mantener ocultas. Un grupo de hombres fue enviado a las carretas para proporcionarles escolta hasta Alesia, así como para vigilar la retaguardia en busca de señales de persecución por parte de los romanos. No había duda de que César reanudaría muy pronto su ataque. Una vez en marcha, cabalgué durante un rato al lado de Rix. Él era consciente de mi  presencia,  pero  no  me  dijo  nada.  Yo  le  recordaba  que  se  había  equivocado  con respecto a la preparación de nuestros hombres para enfrentarse a los germanos, y a Rix no le gustaba que le recordaran sus errores. Sin embargo, ¿de qué otra manera podemos aprender? 

Acerqué más mi montura al caballo alto y delgado que él montaba. Un ayudante conducía  su  semental  negro,  a  fin  de  mantenerlo  fresco  para  usarlo  en  combate  si  era necesario. El ardiente sol veraniego caía sobre nosotros, el aire estaba lleno de polvo y olor  a  respiración  de  caballo.  Cabalgábamos  al  ritmo  de  los  bocados  tintineantes,  los crujidos  del  cuero  y  el  sonido  de  los  cascos.  Avanzábamos  con  rapidez  pero  sin precipitación,  de  acuerdo  con  la  orden  de  Rix,  el  cual  no  quería  que  sus  hombres  se sintieran como si estuvieran huyendo presa del pánico. 

–No hemos sido vencidos por el enemigo sino por nuestro propio temor –le dije a Rix en un tono neutro, sin desviar la mirada del camino–. César confió en el efecto que los  germanos  ejercerían  en  nosotros.  No  han  sido  mejores  que  nuestros  hombres,  sino sólo más aterradores. 

–Mi  caballería  huyó.  Echaron  a  correr,  Ainvar.  –La  voz  de  Rix  sonaba  como  si estuviera  hablando  desde  el  fondo  de  un  pozo–.  Hice  de  ellos  mis  favoritos,  tenían  la mejor comida, las mejores armas, los caballos selectos arrebatados a las demás tribus... Huyeron y no pude retenerlos. 

Sus palabras reflejaban odio y desesperación. 

Vercingetórix  estaba  conmocionado  como  cualquier  otro  por  lo  que  había ocurrido, pero era el comandante en jefe y tenía que ocultarlo..., excepto a su amigo del alma. 

–No son más que humanos, Rix –le dije a modo de consuelo–. Y los primeros en huir fueron los del sur y el oeste. Los senones y los demás hombres de la Galia central hicieron frente a los romanos. 

–Sí,  les  hicieron  frente  mientras  pudieron.  Pero  cuando  centenares  de  otros caballos  empezaron  a  correr,  no  pudieron  controlar  indefinidamente  a  los  suyos.  El pánico  es  como  un  incendio  en  un  sotobosque,  ¿verdad?  Ha  quemado  a  todos.  He observado  a  los  hombres.  El  temor  de  la  caballería  se  ha  transmitido  a  los  infantes  y ahora  todos  tienen  miedo.  Por  esa  razón  los  llevo  a  Alesia.  Hemos  de  estar  en  una posición  donde  podamos  ganar  la  siguiente  batalla...  o  me  temo  que  perderemos  al ejército de la Galia. 

Jamás le había oído hablar en un tono tan amargo. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXVII 

 

 

Alesia ocupaba una  extensa altiplanicie  en forma de rombo, protegida por ríos a ambos  lados  y  con  empinadas  colinas  al  norte  y  al  sur.  Rix  había  elegido  bien.  La fortaleza sólo era de tamaño mediano, pero se alzaba a una altura tan imponente que era inexpugnable  a  toda  forma  de  asalto  excepto  al  bloqueo.  En  cuanto  llegamos,  Rix ordenó  que  el  ejército  acampara  en  las  vertientes  fuera  de  los  muros  y  fortificó  su posición con zanjas y muros adicionales. 

Litaviccus  nos  dio  una  bienvenida  formal  en  las  puertas  de  la  ciudad.  Entré  con Rix y los príncipes de la Galia. Los habitantes mandubios de la ciudad acudieron desde todas partes  para ofrecernos  vino,  comida  y laureles de victoria,  «por salvarnos de los romanos», según ellos. Rix rechazó los laureles y les pidió en voz sonora que volvieran a ofrecerlos cuando hubiéramos derrotado a César. 

Vercingetórix  fue  invitado  por  el  rey  a  instalarse  en  su  alojamiento,  pero  él prefirió hacerlo en su propia tienda con el ejército. Un día después, César llegó a Alesia. Los  romanos  nos  habían  seguido  sin  pérdida  de  tiempo.  La  persecución  de  sus enemigos tras  una victoria, aprovechándose de su temor  y su debilidad,  formaba parte de la norma  cesárea. Rix,  que lo  sabía bien, hizo el  máximo esfuerzo para presentar a César una fachada inexpugnable cuando llegara. 

Cuando César, ataviado con su manto escarlata, llegó galopando por la llanura, la fortaleza de Alesia debió de parecerle amedrentadora incluso a él. La  llegada  de  nuestras  carretas  antes  que  los  romanos  fue  un  alivio  para  mí.  El Goban Saor vino a mi tienda y le saludé con un abrazo celta. 

–Las  carretas  han  llegado  con  mucha  rapidez  –comenté–.  Debéis  de  haber prescindido de la mayor parte del cargamento para ganar velocidad. 

–Así es. Tiramos barriles, cajas, todo lo que era pesado y prescindible. 

–Pero ¿no...? 

El Goban Saor sonrió al ver mi inquietud. 

–No,  eso  no.  Sigue  en  mi  carreta.  Cuando  dije  a  la  gente  que  pertenecía  al  jefe druida  nadie  lo  tocó.  Si  quieres,  ayúdame  a  descargarlo  y  lo  llevaremos  a  tu  tienda..., pero aún no veo qué uso puedes darle. 

–Para hacer magia –me limité a decirle. 

El  Goban  Saor  se  marchó  con  Rix  a  examinar  las  fortificaciones  y  Cotuatus  se quedó  para  pasar  el  día  con  los  guerreros  carnutos,  que  estaban  reparando  los  daños causados  por  la  batalla  e  intercambiaban  excusas  por  la  reciente  derrota.  Cuando  se marcharon descubrí el objeto que reposaba en el centro de la tienda. Estaba a solas con Aquel Que Tiene Dos Caras. 

En otro tiempo los guerreros celtas habían cortado las cabezas de sus adversarios más  valiosos  para  colocarlas  en  lugares  de  honor  como  trofeos  de  batalla,  a  fin  de impresionar a sus amigos e intimidar a sus enemigos. Esa costumbre se había extinguido entre las generaciones más recientes, pero los miembros de la nobleza guerrera todavía observaban  simbólicamente  la  tradición  utilizando  cabezas  de  madera  o  piedra  que colocaban  alrededor  de  sus  fortalezas.  En  mis  viajes  a  través  de  la  Galia  había  visto numerosos ejemplares de tales cabezas talladas. 

La figura que el Goban Saor había tallado mucho tiempo atrás para mí, como un regalo destinado a Menua, no era uno de aquellos trofeos en forma de cabeza. Los años no habían disminuido su impacto. Al mirar la figura de dos caras notaba el aliento del 

 

 

 

Más Allá en la nuca. 

Me senté cruzado de piernas en el suelo para contemplar la imagen. Los sonidos de  lejanas  trompetas  y  gritos  que  llegaban  desde  el  exterior  me  advertían  de  que nuestras  patrullas  habían  visto  la  aproximación  de  los  romanos.  Todavía  estaban  a considerable  distancia,  pero  se  acercaban.  Los  hombres  empezaron  a  correr,  cavar trincheras,  prepararse,  observar,  ponerse  en  tensión,  pero  yo  sabía  que  nada  iba  a suceder aquella primera jornada. César llevaría sus tropas ante Alesia y consideraría la situación, levantaría un campamento y haría sus preparativos. Los dos grandes ejércitos se  observarían  durante  algún  tiempo,  evaluándose  fríamente,  cada  uno  buscando  una ventaja. 

Contemplé la imagen tallada de dos caras. 

El sol que caía sobre las paredes de cuero de la tienda impartía un resplandor ocre al entorno. Bajo aquella luz, la piedra de color gris claro podría haber sido confundida con  carne.  No  hacía  falta  demasiada  imaginación  para  descubrir  que  la  conciencia  se agazapaba en aquellos ojos inexpresivos, para ver que la respiración hinchaba las fosas nasales.  El  Goban  Saor  tenía  tal  maestría  que  realmente  había  capturado  la  vida,  una forma de vida temible y turbadora, en la piedra. Permanecí allí sentado, esperando. Sí, la imagen era temible, y el temor es una herramienta para la magia. Cierta  vez  Menua  creyó  en  mi  capacidad  de  insuflar  la  vida,  y  lo  intenté  en  una ocasión, tratando de resucitar a Tarvos. 

Ahora era distinto. La vida no había desaparecido sino que estaba allí, aprisionada gracias  a  la  magia  del  artesano.  Sólo  requería  otra  magia  más  potente  para  hacer  que saliera a la superficie. 

Cerré los ojos y me concentré. Con dedos invisibles tanteé hacia afuera, buscando los límites de mi poder. Atraje al Más Allá en torno a mí como una túnica con capucha, hasta  que  pude  sentirlo,  olerlo,  saborearlo.  Me  sumí  más  profundamente  y  mis  labios formaron las palabras más poderosas que conocía, los nombres de los dioses del abismo, los señores de la noche y la tormenta, los espacios entre las estrellas, los aspectos más oscuros de la Fuente. 

Un frío cosquilleo invadió las puntas de mis dedos. 

Sin abrir los ojos, tendí las manos y apoyé los dedos en la superficie de la imagen tallada. 

La  sensación  ascendió  por  mis  brazos  como  si  hubiera  aplicado  las  manos  a  un fuego rugiente. 

Necesité  toda  mi  fuerza  de  voluntad  para  no  apartar  las  manos  de  la  piedra. Entonces oí las voces. Las voces profundas y lejanas de los druidas que cantaban en el gran bosque de los carnutos. 

 «Penetrarás en la luz pero nunca te quemarás con la llama»,  me recordaron. Abrí los ojos. 

 

 

Cuando el Goban Saor regresó a la tienda, una piel de buey pintada con símbolos druídicos  cubría  de  nuevo  a  Aquel  Que  Tiene  Dos  Caras.  El  artesano  le  dirigió  una mirada de soslayo y luego me hizo salir para que mirase los diversos planes que trazaba en el suelo con la punta de una lanza, mientras me explicaba las ventajas de cada uno y me decía cuáles aprobaba Rix. 

–Si levantamos una línea de estacas inmediatamente después del muro de nuestro campamento y entonces..., no me estás escuchando, Ainvar. 

–Claro que sí –me apresuré a replicar. 

Desvié mis pensamientos de la figura con dos caras y me agaché para examinar el 

 

 

 

último esquema que había trazado el Goban Saor. 

Mientras realizábamos nuestros preparativos, César hacía los suyos. Desplegó sus legiones  en  un  enorme  círculo  irregular  alrededor  de  Alesia,  levantando  veintitrés pequeños  reductos  en  diversos  puntos,  desde  donde  los  observadores  podían  vigilar  la actividad  entre  los  galos.  Bajo  la  cobertura  de  la  noche,  hizo  que  sus  hombres empezaran a  cavar trincheras  y levantar empalizadas que no descubrimos hasta que se hizo de día. 

Rix  hizo  frecuentes  salidas  con  la  caballería,  en  un  intento  de  destruir  aquellas construcciones, pero cada vez fue rechazado. 

–Mis hombres no luchan con tanto ardor  como  deberían  –me dijo  entristecido–. Avanzan  sobre  el  enemigo  como  si  esperasen  que  algo  terrible  suceda  en  cualquier momento. 

–Es cierto  –repliqué–. César ha nublado sus  mentes con temor. El temor  es una magia  poderosa,  Rix.  Si  me  lo  permites,  podría  llevar  a  cabo  un  ritual  para contrarrestar... 

–¡Mis hombres no necesitan que ninguna magia les impulse a luchar! ¡Necesitan inspiración, y eso es algo que yo puedo darles! 

Había  atacado  su  orgullo  y  estaba  furioso.  Dejé  que  se  marchara,  pensando  para mí, mientras le veía alejarse, que la inspiración es también una forma de magia. Vercingetórix reunió a sus guerreros y les arengó con valientes palabras a las que ellos  respondieron  golpeando  los  escudos  con  sus  lanzas.  Mientras  pudieran  oír  el timbre  de  su  voz,  estarían  dispuestos  a  enfrentarse  a  cualquier  peligro.  Pero  no  podía derrotar a César sólo con arengas. Llegó el momento en que debía dirigir a sus hombres contra los  romanos,  y  cuando eso  sucedió  y  los  galos  oyeron las trompetas romanas  y los gritos de combate de los germanos, parecieron encogerse. Cuando  unos  hombres  que  estuvieron  seguros  de  ganar  han  sufrido  una  derrota considerable, algo dentro de ellos se ha roto. 

Utilizando  legionarios  como  zapadores  y  carpinteros  que  hacían  las  veces  de ingenieros,  César  continuó  reforzando  su  posición  inexorablemente.  Pronto  hubo  dos líneas  de  defensa  alrededor  de  Alesia,  cada  una  de  ella  formada  por  zanjas,  muros, terraplenes  y  diversas  trampas  ideadas  por  él.  La  parte  interior  de  la  línea  defensiva estaba destinada a mantenernos encerrados dentro de la ciudad, mientras que el objetivo evidente  de  la  exterior  era  el  de  desviar  a  los  refuerzos  que  pudieran  venir  en  nuestra ayuda. 

Al observar aquellas construcciones desde la empalizada de la fortaleza, el Goban Saor quedó muy impresionado por el ingenio que revelaban. Parecía imposible que una empresa tan enorme hubiera sido realizada por el ejército romano en tan corto espacio de tiempo, pero así era. 

Rix estaba furioso. 

–¡Cincuenta  mil  romanos  no  pueden  retener  a  ochenta  mil  galos!  –decía exasperado. 

Pero sí que podían. 

En  repetidas  acciones  guerreras  estábamos  aprendiendo  con  un  gran  coste  de sangre que nuestros guerreros no estaban a la altura de los hombres de César en campo abierto.  Los  galos  atacaban  como  lo  habían  hecho  siempre,  salvaje,  azarosa, heroicamente,  cada  uno  luchando  de  acuerdo  con  los  dictados  de  su  propia  naturaleza interior. 

Por otro lado, los  romanos se movían en formaciones precisas siguiendo un solo plan  dominante,  y  por  medio  de  una  variedad  de  maniobras  largamente  practicadas envolvían a nuestros guerreros y los mataban. 

 

 

 

Una noche, en nuestra tienda, tras una batalla especialmente desastrosa, Cotuatus se quedó mirando la imagen de las dos caras cubierta. 

–¿Vas a practicar ahora tu magia, Ainvar, para reducir al ejército de César? 

–Ni  siquiera  la  Orden  de  los  Sabios  posee  una  magia  lo  bastante  poderosa  para destruir  a  tantos  hombres  a  la  vez.  Sería  más  fácil  hacer  que  las  aguas  del  mar  se retirasen a un lado. 

–Pero debes de estar planeando algo muy potente –terció el Goban Saor–o no me habrías pedido que trajera eso desde tan lejos. –Señaló con la cabeza la figura cubierta–. Tienes que decirnos lo que vas a hacer, Ainvar, necesitamos saberlo. 

–La magia se debilita si la revelas por anticipado –repliqué con el ceño fruncido. 

–Pero... 

–No  discutas  con  él  –le  interrumpió  Cotuatus–.  ¡No  discutas  jamás  con  el Guardián del Bosque! 

El  Goban  Saor  guardó  silencio.  Hice  un  gesto  de  aprobación  con  la  cabeza  al nuevo rey de los carnutos. Cotuatus había aprendido bien su lección. Tal vez debería haber tratado de desarrollar la misma clase de dominio sobre Rix, pero  dudo  de  que  hubiera  podido  lograrlo.  Cotuatus  creía  en  la  magia;  Vercingetórix, no. 

Mientras  César  apretaba  el  cerco,  Rix  hizo  un  nuevo  intento  de  reforzar  a  la caballería,  exhortando  a  los  jinetes  a  superar  de  una  vez  por  todas  el  recuerdo  de  su vergüenza  reciente  aplastando  a  la  caballería  de  César  en  un  combate  en  la  llanura. Observé la batalla desde los muros de la fortaleza. 

La  pelea  fue  larga  y  dura.  A  veces  parecía  como  si  pudiéramos  hacernos  con  la victoria.  Rix  dirigió  una  brillante  y  temeraria  carga  tras  otra  y  los  jinetes  romanos retrocedieron. Entonces César volvió a enviar a sus germanos contra nosotros, y una vez más los galos fueron presa del pánico y huyeron. 

Desesperado,  desvié  la  vista  y  al  mirar  abajo  descubrí  a  Onuava  al  pie  de  la empalizada, mirándome, con una mano por encima de los ojos. 

–¿Qué sucede, Ainvar? 

–Estamos perdiendo. Nuestros hombres huyen de los de César. 

–¡No es posible! ¡No deben hacerlo! ¡Los galos no huyen! 

Me  miró  fijamente  un  momento,  luego  dio  media  vuelta  y  corrió  hacia  el alojamiento  del  rey  en  el  centro  de  la  fortaleza.  La  perdí  de  vista  entre  la  multitud pululante.  En  Alesia  se  hacinaban  no  sólo  sus  habitantes  y  los  miembros  del  ejército, sino  también  los  campesinos  de  las  tierras  circundantes,  impulsados  por  la  guerra  a buscar protección  dentro de sus  murallas. El perro más listo no podía ir de un lado de Alesia al otro sin que le pisotearan. 

Muy pronto vi de nuevo a Onuava. Se abrió una puerta lateral por la que salió un carro, el destartalado carro de combate del jefe de los mandubios, pero éste no iba en él. Un guerrero arvernio sujetaba las riendas, y a su lado estaba la esposa de Vercingetórix. Onuava gritaba  y blandía una espada. Su cabellera suelta ondeaba tras ella como una bandera leonada. La seguían corriendo cuarenta mujeres, esposas de guerreros, que también  gritaban  y  blandían  armas.  Al  igual  que  Onuava,  sus  rostros  estaban distorsionados por la furia. 

La  visión  de  aquel  grupo  de  mujeres  era  terrible.  Cuando  chocaron  con  los guerreros en retirada, muchos de ellos se detuvieron, dieron la vuelta y se enfrentaron de nuevo a los germanos. La batalla se reanudó en un nuevo nivel de salvajismo. Vi a las mujeres  galas  arrojarse sobre los  jinetes  germanos más feroces para derribarlos de sus monturas y atacarlos con uñas, dientes, puños y pies además de cuchillos. Como fuerza de  asalto,  nuestras  mujeres  eran  más  aterradoras  que  cualquier  otra  que  César  pudiera 

 

 

 

enviar contra nosotros. Era una lástima que no contáramos con más de ellas. Dirigidas por  la  formidable  Onuava,  mostraban  un  enorme  talento  para  la  supervivencia  contra todos los pronósticos. 

Entretanto, César había reunido a sus legiones por debajo de nuestro campamento a  fin  de  impedir  que  nuestros  infantes  acudieran  en  ayuda  de  Vercingetórix  y  la caballería.  Una  vez  tomada  esta  precaución,  su  propia  caballería,  incluidos  los germanos, redobló sus esfuerzos y empezó a empujar implacablemente a nuestra gente de regreso a Alesia. 

Teníamos  demasiados  guerreros  sin  adiestrar,  los  cuales  tropezaban  unos  con otros en su  intento  de retirada.  Los  germanos los persiguieron hasta las fortificaciones del campamento, donde muchos de nuestros jinetes abandonaron sus monturas a fin de trepar por los muros y ponerse a salvo en el interior. Los germanos capturaron a muchos más. Hubo una terrible matanza. 

Entonces César ordenó a sus legiones que avanzaran. Los centinelas en los muros de Alesia interpretaron esto como una señal para tomar el fuerte por asalto. Empezaron a  gritar  advertencias  y  provocaron  el  pánico  dentro  de  la  fortaleza.  Con  mis  propios gritos intenté tranquilizar a la gente. 

–¡César no es idiota y no intentará tomar por asalto la fortaleza! ¡Sabe que sería inútil! ¡Aquí estáis a salvo, así que calmaos y no cometáis ninguna estupidez! 

Pero  la  frenética  población  empezó  a  abrir  las  puertas,  rogando  a  nuestros guerreros  del  exterior  que  entraran  y  les  protegieran.  En  las  entradas  se  produjeron tremendos encontronazos que lesionaron a muchos. 

Rix cabalgó hacia aquella confusión montado en su caballo negro, gritando a los centinelas que cerrasen y atrancaran las puertas del fuerte, de modo que los guerreros no pudieran dejar desierto el campamento. 

Una  vez  asegurada  la  fortaleza,  Rix  se  las  arregló  para  reunir  a  sus  fuerzas  y defender con éxito el campamento. Finalmente el enemigo se retiró, tras haber matado a un gran número de nuestros hombres y capturado muchos caballos. Salí del fuerte para reunirme con Rix en el campamento. Onuava  y una veintena de mujeres supervivientes ya estaban allí. Habían anunciado su intención de permanecer con los guerreros, comer y dormir con ellos, y nadie había puesto objeciones. Creo que nadie se atrevía a hacerlo. 

Me  encontré  con  Onuava  cuando  salía  de  la  tienda  de  mando  en  la  que  yo  me disponía  a  entrar.  Tenía  la  cara  sucia,  una  enorme  hinchazón  en  la  mandíbula  y  un moratón alrededor de un ojo semicerrado, y sus brazos estaban moteados de cardenales. 

–Voy  a  regresar  a  Gergovia  con  el  vencedor  cuando  él  lo  haga  –me  dijo orgullosamente–. ¡Con Vercingetórix! 

Tenía la cabeza alta y su mirada era fiera. 

Incliné  la  cabeza  como  muestra  de  respeto  y  entré  en  la  tienda.  Hanesa  y  yo habíamos juzgado mal a la mujer. 

Rix estaba ojeroso. Había sangre coagulada en un trozo de tela desgarrada que le envolvía un brazo..., no  el  que blandía la  espada, afortunadamente. A modo de saludo me dijo: 

–Hemos  perdido  demasiados  guerreros,  Ainvar.  Esta  noche  te  enviaré  lo  que queda  de  la  caballería  para  que  intenten  deslizarse  a  través  de  las  líneas  romanas  y vuelvan  a  sus  tribus  en  busca  de  refuerzos.  Quiero  que  toda  persona  en  la  Galia  libre capaz de empuñar una horquilla o arrojar una piedra venga a Alesia y se una a nosotros para luchar juntos por su libertad. 

–No hay suficientes alimentos –le dije entristecido–. Tal como están las cosas, los suministros  de  trigo  no  durarán  treinta  días,  y  no  digamos  si  hay  que  estirarlos  para 

 

 

 

alimentar  a  más  gente.  César  nos  ha  bloqueado  y  toda  boca  adicional  que  intentemos alimentar disminuirá el tiempo durante el que podemos resistir un asedio. Tenía los ojos hundidos en las órbitas ahuecadas por la fatiga. Era la primera vez que veía a Rix tan exhausto. 

–¿Crees que no me doy cuenta de eso, Ainvar? Pero ¿qué otra cosa puedo hacer? 

Ésta  es  la  última  oportunidad  que  tenemos  de  luchar  por  la  Galia.  ¿Sabes  lo  que sucederá si vence César? Los nervios podrían decírtelo. Cuando César los derrotó sólo dejó con vida a tres de sus ancianos, y de todos sus guerreros, decenas de millares, sólo vivieron quinientos, a los que vendió como esclavos. 

»Cuando los  eburones se levantaron contra él, invitó  a todas las tribus  vecinas  a venir  y  saquearles,  a  destruir  su  «raza  maldita»,  como  él  la  llamó.  Y  cuando  sus guerreros  capturaron  Uxellodunum,  cortaron  las  manos  de  todos  los  defensores  y  las enviaron  al  campo  como  una  advertencia  a  los  demás  galos  de  que  no  opusieran resistencia a Roma. ¿Puedo permitir que tal cosa suceda a tu tribu o a la mía, Ainvar? 

¿O a cualquiera de las personas que creen en mí y en la idea de la confederación de los galos?  César  se  propone  conquistar  toda  esta  tierra,  poblarla  con  su  propia  gente  y esclavizarnos  para  siempre  a  quienes  sobrevivamos.  En  cuanto  a  mí  –añadió,  mirando sus manos enormes que ostentaban las cicatrices dejadas por la batalla–, no dudo de que disfrutaría inmensamente torturándome hasta la muerte. 

Dijo  esto  último  en  un  tono  tan  sereno,  tan  carente  de  inflexiones,  que  me  vi obligado a preguntarle: 

–¿Te asusta esta perspectiva? 

Él me miró a los ojos. 

–Lo único que me asusta es perder. 

Recordé una conversación que sostuve una vez con Tarvos el Toro. A los hombres que  han  nacido  para  ser  guerreros  les  encanta  vencer,  pero  no  pueden  soportar  la derrota. 

Cayo Julio César no la soportaba. 

Vercingetórix  controló  personalmente  las  existencias  de  grano  de  Alesia, midiéndolas  juiciosamente  de  modo  que  durasen  tanto  como  fuera  posible.  También incautó  el  ganado  de  los  mandubios  para  alimentar  a  sus  guerreros.  Y  mientras  César continuaba  aproximando  su  asedio  a  la  fortaleza,  Rix  empezó  a  trasladar  el  ejército  al otro  lado  de  las  murallas,  donde  estaría  a  salvo.  Si  antes  Alesia  había  estado  atestada, ahora el hacinamiento era insoportable. 

Algunos príncipes acudieron a él  y se quejaron de que hubiera pedido refuerzos. Al  igual  que  yo,  preveía  insuficiencia  de  alimentos,  y  a  cada  uno  le  preocupaba solamente su propia tribu. 

–Sois demasiado cortos de vista –les dijo Vercingetórix–. ¿No podéis aguantar un breve  período  de  privaciones  para  alcanzar  finalmente  la  victoria?  ¡Parece  más  fácil lograr  que  los  hombres  mueran  de  buen  grado  antes  que  estén  dispuestos  a  sufrir incomodidades! Pero hay  buenas  noticias. Acabamos  de recibir el  mensaje de que una gran  fuerza  gala  se  está  reuniendo  en  la  tierra  de  los  eduos  como  respuesta  a  mi convocatoria y pronto vendrán a ayudarnos. Así pues, decid a vuestra gente que aguante un  poco  más.  Cuando  lleguen  los  refuerzos  atraparemos  a  César  y  su  ejército  entre nosotros y ellos  y todo habrá terminado. ¡Celebraremos un banquete de la victoria con los suministros romanos! 

Más tarde, le pregunté a Rix en privado: 

–¿Es eso cierto? 

–Eso me han dicho. Sólo confío en que lleguen rápidamente. Anhelaba ir al bosque e invocar al Más Allá, Pero en Alesia, como en Gergovia, el 

 

 

 

bosque tribal se encontraba a cierta distancia del fuerte y las líneas romanas estaban en el  medio.  Por  ello  tuve  que  limitarme  a  buscar  vínculos  con  la  pauta  de  la  naturaleza dentro  de  los  muros  de  Alesia,  entre  la  muchedumbre  de  gente  inquieta  y  asustada, donde el clamor de las voces continuaba noche y día y un druida no podía hallar un sitio tranquilo donde aguzar el oído para escuchar a la Fuente. Hice  lo  que  pude,  pero  en  el  fondo  de  mi  corazón  sabía  que  no  era  suficiente. Empecé  a  anhelar  el  silencio  mientras  los  demás  anhelaban  más  comida.  ¡Había demasiada gente a mi alrededor y mi espíritu clamaba por los árboles! 

–Cuidad del bosque, Aberth –dije en un susurro que se llevó el viento. Llegó  el  día  en  que  debían  llegar  los  refuerzos,  pero  no  aparecieron  los mensajeros. César había cerrado sus líneas tan estrechamente que ningún mensaje podía filtrarse entre ellas. Ni siquiera pudimos saber si  los refuerzos habían salido realmente del territorio eduo. 

La desesperación cundió entre los galos sitiados. El grano había desaparecido de los almacenes. Los niños lloraban y se frotaban los vientres vacíos. Las mujeres estaban pálidas  y se quejaban  amargamente, los  hombres estaban demacrados. Rix ordenó que los pocos caballos que quedaban fuesen sacrificados y se distribuyera su carne, pero era insuficiente para alimentar siquiera a una pequeña parte de las ochenta mil personas que llenaban Alesia. 

Rix no mató a su semental negro. No sería un sacrificio total. Todos  estábamos  famélicos.  El  hambre  puede  aclarar  la  mente  de  extrañas maneras. Una mañana subí a la empalizada para entonar la canción al sol y observé un desfile de gansos más allá de los muros, que avanzaban hacia el río. Era  incapaz  de  imaginar  cómo  los  gansos  habían  sobrevivido  sin  que  los capturásemos nosotros o alguna partida romana en busca de alimentos. Sin embargo, allí 

estaban,  tan  despreocupados  como  si  el  peligro  no  existiera.  Los  adultos  andaban hinchados  de  engreimiento,  seguidos  por  una  hilera  de  polluelos  que  debían  de  haber nacido  tardíamente,  muy  avanzada  la  estación.  El  viaje  al  río  era  el  principal acontecimiento de su jornada. El hombre y la guerra no significaban nada para ellos. Me habría bastado una palabra para reunir una veintena de arqueros, y unos pocos afortunados  se  habrían  dado  un  festín  de  ganso.  Pero  no  grité.  Permanecí  allí  en silencio,  observando,  disfrutando  de  la  visión  iluminada  por  el  sol  de  una  realidad aislada de lo que estaba sucediendo en Alesia. 

Sí, la Realidad era aquella hilera de gansos, los adultos que llevaban a sus jóvenes hacia el futuro. 

Cuando los perdí de vista, me oí decir como si estuviera soñando: 

–Menua, cuando hayamos desaparecido y nos hayan olvidado, los gansos deberán continuar su desfile hacia el río en las mañanas brillantes de verano. Un  centinela  que  estaba  en  la  atalaya  cercana  se  volvió  para  mirarme  como  si estuviera loco. Tal vez lo estaba. Tal vez por entonces todos estábamos un poco locos. Pero me sentí agradecido porque el hombre no había reparado en los gansos. Cuando  el  excremento  humano  había  llegado  a  la  altura  de  los  tobillos  entre  los alojamientos  y  la  gente  usaba  como  alimento  los  piojos  que  se  arrancaban  del  cabello unos a otros, por fin llegaron los refuerzos. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXVIII 

 

 

La  noche  anterior,  tras  una  votación,  habíamos  enviado  a  los  ancianos,  los  más debilitados  y  los  niños  lejos  de  Alesia.  Algunos  mandubios  ya  se  habían  marchado sigilosamente para acercarse a las líneas romanas y rogarles comida, pero los romanos les hicieron regresar. Para salvar a los jóvenes que quedaban, se resolvió buscar alguna estrategia a fin de que pudieran rebasar, sin ser detectados, las líneas romanas. Ninguna de las sugerencias propuestas parecía tener posibilidades de éxito. Varias  veces  abrí  la  boca  para  hablar,  y  otras  tantas  la  intuición  me  susurró  que esperase. 

Cuando  las  trompetas  y  los  gritos  nos  informaron  de  que  los  refuerzos  habían llegado,  agradecí  que  hubiéramos  esperado.  Los  niños  de  Alesia  serían  testigos  de  la libertad ganada para todos los niños de la Galia. Para mi hija. Todos  los  que  pudieron  hacerlo  treparon  a  los  muros  para  presenciar  la  batalla inminente. Mi túnica con capucha me aseguró la cesión de un buen lugar desde donde pude ver a lo lejos la oscura masa de los galos que se aproximaban por detrás de César. Ocuparon  una  colina  más  allá  del  campamento  romano  y  llenaron  la  planicie  con  la caballería y los guerreros de a pie. 

Dentro  del  fuerte,  la  gente  exteriorizó  con  frenesí  su  alivio.  También  yo  quise gritar de alegría, pero una vez más la voz me susurró que esperase. Montado en su caballo negro, Vercingetórix condujo a nuestros guerreros fuera de la fortaleza y los situó frente a las murallas. 

César  colocó  infantes  a  lo  largo  de  ambas  líneas  de  sus  fortificaciones,  una  de ellas mirando al interior, hacia nosotros, y la otra al exterior, hacia los refuerzos. La imagen de Aquel Que Tiene Dos Caras cruzó por mi mente. Los galos atacaron a los romanos. 

Los  recién llegados tenían muchos arqueros, así  como gran número de guerreros de a pie, tantos  que al  principio los  romanos  fueron superados por  el  mero número de sus adversarios. La batalla se desarrolló a la vista de todos los que se apiñaban en lo alto de las murallas de Alesia, lo cual pareció alentar a los hombres en ambos bandos para mostrar  un  valor  y  una  determinación  excepcionales.  La  lucha  se  prolongó  desde mediodía hasta la puesta del sol, sin que la victoria se decantara a uno u otro lado. La línea interior de las fortificaciones romanas resistió, sin dar a Rix oportunidad de participar en la batalla. Le veía por debajo de mí, cabalgando de un lado a otro en un frenesí de frustración y lanzando gritos de estímulo a sus aliados. También los espectadores en las murallas gritaban, con tal violencia que llegó un momento en que las voces de Alesia se redujeron a un enorme y ronco susurro. Alguien me dio unos golpecitos en un brazo, y al volverme encontré a Hanesa a mi lado. 

–Estamos  ganando,  estamos  ganando  –me  dijo  en  la  voz  ronca  que  producía  su garganta devastada. 

Ganamos,  en  efecto,  durante  cierto  tiempo,  y  luego  fueron  los  romanos  quienes nos  superaron  antes  de  que  nosotros  volviéramos  a  llevar  la  iniciativa.  El  ímpetu cambiaba constantemente de bando. 

Entonces  vimos  una  columna  de  caballería  germana  que  bajaba  desde  el campamento  romano  y  se  lanzaba  como  una  lanza  contra  nuestros  refuerzos.  Éstos estaban  formados  en  su  mayoría  por  reclutas  recientes,  muchos  de  ellos  campesinos  y pastores  que  habían  abandonado  campos  y  ganado  para  responder  a  la  llamada  de 

 

 

 

Vercingetórix.  No  eran  guerreros  adiestrados  y  nunca  habían  imaginado  que  se enfrentarían a unos hombres que parecían unos maníacos homicidas. Los refuerzos rompieron sus filas y echaron a correr. Una compañía de germanos rodeó a muchos de los arqueros y los mataron salvajemente. Entonces intervinieron las legiones  y empujaron a los confusos y desmoralizados galos de regreso al lugar donde habían acampado más recientemente. 

Miré abajo y vi la figura de Vercingetórix encorvada sobre su caballo. Entonces  hizo  una  señal  para  que  abrieran  las  puertas  de  Alesia  y  precedió  a nuestros hombres de regreso al interior. 

Durante el día siguiente, los refuerzos que estaban en su campamento prepararon sigilosamente  zarzos,  escalas  y  ganchos.  Cuando  más  intensa  era  la  oscuridad  de  la noche  salieron  en  silencio  y  empezaron  a  lanzar  los  zarzos  a  las  trincheras  romanas  y asaltar  las  líneas  enemigas  con  escalas  y  ganchos,  al  tiempo  que  gritaban  a  Rix  y  sus hombres para que atacaran a los romanos por el otro lado. En el interior de Alesia estalló el caos. 

No podría decir cuántos guerreros habían estado durmiendo. Tal vez la mayoría de ellos,  como  yo  mismo,  estaban  tendidos  con  los  ojos  abiertos,  demasiado  inquietos  y exhaustos  para  poder  descansar.  Pero  en  cuanto  Rix  los  llamó,  los  hombres  se apresuraron a ponerse en pie y empuñar sus armas. Hubo gran confusión en las puertas cuando un número excesivo de guerreros intentó cruzarlas al mismo tiempo. Subí de nuevo a la empalizada, aunque era imposible ver algo. No había luna y las estrellas  estaban  ocultas  tras  una  masa  de  nubes  deshilachadas.  Antes  me  gustaba  la oscuridad; ahora la miraba con ojos ardientes, tratando de ver en vano. Más  tarde  supe  que  los  refuerzos  atacaron  valientemente  en  varios  puntos alrededor del perímetro del campamento romano, pero no pudieron penetrar por ninguna parte.  César  había  previsto  aquel  intento  y  desplegado  sus  fuerzas  de  modo  que  no hubiera  ninguna  zona  vulnerable.  Oímos  gritos,  chillidos  y  el  ruido  de  las  piedras arrojadas  contra  las  máquinas  de  madera  que  los  romanos  llamaban   ballistae,  pero  no gritos galos de triunfo. 

En  cuanto  a  Rix  y  sus  hombres,  tardaron  demasiado  tiempo  en  organizarse.  En ningún  momento  estuvieron  a  punto  de  penetrar  a  través  del  círculo  interior  de fortificaciones antes de que los refuerzos se hubieran retirado del exterior. Una vez más los guerreros regresaron al fuerte derrotados. 

Yo había anhelado el silencio, pero el silencio que ahora dominaba en Alesia me ponía  nervioso.  Algunos  estaban  demasiado  roncos  para  poder  hablar,  otros  estaban demasiado desanimados. Sólo se oía a los niños, que lloraban atemorizados. Sus rostros delgados  y  demacrados  estaban  muy  pálidos  y  sus  ojos,  llenos  de  preguntas  a  las  que nadie podía responder. 

Más  tarde  oímos  música  procedente  del  campamento  romano.  Las  legiones  de César estaban celebrando su éxito con cítaras, tímpanos y cornos. Mi pueblo no cantaba, y yo no dejaba de mirar a los niños. Aquella noche, durante la reunión del  consejo de guerreros, el silencio continuó. Nadie  acusó  a  Vercingetórix  de  haber  causado  aquel  desastre  al  perseguir  a  César  y forzar la batalla con él. Nadie sugirió que deberíamos habernos dado por satisfechos tras la victoria de Gergovia. Rix había hecho lo mismo que César habría hecho: perseguir a un enemigo derrotado para consolidar la victoria. 

Pensé  que  no  deberíamos  haber  seguido  la  pauta  romana,  pero  no  dije  nada  y permanecí sentado ante el hogar con las piernas cruzadas y contemplando las llamas. Nadie  dijo  nada.  Finalmente  todos  nos  retiramos  para  pasar  una  noche  de insomnio envueltos en nuestros mantos. 

 

 

 

Una vez en nuestra tienda, el Goban Saor me preguntó: 

–¿Están los príncipes enfadados con Vercingetórix, Ainvar? 

–No, saben bien que pagará el precio de su ambición y su sueño. 

–Todos lo pagaremos. 

–Todos  compartimos  el  sueño  –recordé  a  mi  compañero–.  Todos  creímos  que podríamos permanecer libres. 

Quedaba un día y una batalla más. Esta vez los refuerzos enviaron a sus mejores guerreros  para  que  atacaran  el  campamento  romano  en  una  gran  colina  al  norte  de Alesia,  un  campamento  tan  grande  que  César  no  había  podido  incluirlo  en  su  círculo protector.  Dos  legiones  estaban  acampadas  allí,  y  su  pérdida  habría  supuesto  un  duro golpe para los romanos. 

Una vez más Vercingetórix dirigió a sus hombres fuera de las murallas para tratar de  escapar  mientras  los  romanos  estaban  ocupados  en  la  defensa  de  la  colina  y  la protección de su propia línea. A la luz del día pudimos ver que estaban diseminados y parecía  que  teníamos  una  oportunidad.  Nuestros  aliados  habrían  tenido  tiempo  de prepararse para hacer frente a un posible ataque germano y la sorpresa no les pondría en desventaja. No nos atrevíamos a tener esperanzas, pero empezamos a hacerlo. La lucha fue más enconada que nunca. Algunos galos habían adoptado la técnica romana de formar un «caparazón de tortuga» sosteniendo escudos unidos por encima de sus  cabezas  bajo  cuya  cobertura  avanzaban  hacia  el  enemigo.  En  el  aire  silbaba  una mortífera lluvia horizontal de lanzas y jabalinas. Rix y sus hombres atacaron el círculo interior con fiera determinación, sabedores de que aquélla era su última oportunidad, su tercer intento. 

El tres es un número de gran poder. El tres es el número del destino. Yo miraba desde las murallas de Alesia y no me di cuenta de que retenía el aliento hasta que empecé a sentir vértigo. 

Se oyó un grupo, como si algunos de nuestros hombres se hubieran abierto paso a través  de  la  línea  romana.  En  el  mismo  momento  distinguí  una  figura  solitaria  con  un vívido manto escarlata que cabalgaba a través de la lluvia de proyectiles como si fuese inmune  a  ellos,  alentando  a  sus  romanos  para  que  hicieran  mayores  esfuerzos  ante  su presencia. 

Desvié  la  mirada  de  César  para  buscar  a  Rix.  Al  principio  no  le  vi  en  ninguna parte. Entonces un caballo negro salió de una zanja con un salto que habría desmontado a la mayoría de jinetes, y Cayo César se encontró de súbito ante Vercingetórix. Ambos  hombres  debían  de  haberse  sorprendido  mutuamente.  Refrenaron  sus monturas a menos de un tiro de lanza uno del otro. Yo estaba tan lejos que sólo podía identificarlos  por  el  manto  escarlata  y  el  caballo  negro,  y  no  obstante,  a  pesar  de  la distancia sentí, por segunda vez, el impacto de sus personalidades al colisionar. 

–¿Un combate de paladines? –murmuró Hanesa, esperanzado, junto a mí. 

–No.  En  comparación  con  nuestro  jefe,  el  romano  es  un  viejo.  Vercingetórix nunca lucharía con él, no sería honorable. 

–¿Lo  entiende  César  así,  Ainvar?  En  ese  caso,  debe  saber  la  ventaja  que  le proporciona. Podría atacar a Vercingetórix ahora mismo y poner fin a la guerra, porque si los galos ven que su jefe muere, se desmoronarán. 

Comprendí que Hanesa tenía razón y me recorrió un estremecimiento de pánico. Menua me había enseñado que la magia sólo  debía realizarse tras una cuidadosa reflexión  y  con  plena  conciencia  de  las  posibles  consecuencias.  A  menudo  me  había dicho: «Primero lee los signos y portentos. Asegúrate de cómo afectarás al futuro antes de actuar». 

Pero cuando vi a Rix con César la disciplina me abandonó. 

 

 

 

Sin detenerme a pensar, entrelacé los dedos en la pauta de protección más fuerte y empecé a entonar el nombre de Vercingetórix. Puse en el canto toda la potencia de mi espíritu,  saltando,  cruzando  el  espacio  entre  nosotros,  tratando  de  envolver  como  con una  red  de  seguridad  a  mi  amigo  del  alma.  En  cuanto  se  dio  cuenta  de  lo  que  estaba haciendo, Hanesa me secundó añadiendo su voz a la mía. 

Cantando  al  unísono,  observamos  y  esperamos,  sin  atrevernos  apenas  a  abrigar esperanzas.  Los  dos  líderes  mantenían  sus  posiciones,  tal  vez  hablando.  Bruscamente, César hizo girar a su caballo y se alejó a medio galope, dando arrogantemente la espalda a Vercingetórix. 

¿Había detenido mi magia la mano de César? Nunca lo sabré. Aquel día, en lo alto de  la  muralla  de  Alesia,  Hanesa  y  yo  quisimos  creer  que  habíamos  salvado  la  vida  a Vercingetórix. 

Pero  si  hoy  tuviera  que  hacerlo  de  nuevo,  rezaría  una  plegaria  muy  diferente  y emplearía toda mi fuerza para instar a la espada de César a que cortara a mi amigo del alma en dos mitades mientras permanecía sentado en su caballo. Con la sabiduría que proporciona la amarga  experiencia  reconozco:  ¡qué  amable es el don del sacrificador! 

La  lucha  se  intensificó.  La  mayoría  de  los  galos  encerrados  en  Alesia  no  había conseguido  cruzar  la  línea  romana,  sólo  unos  pocos  habían  ido  con  Rix,  y  los  que permanecieron  atrás  dirigían  toda  su  atención  a  la  maquinaria  de  asedio  de  César, escalaban  las  torres  de  madera  desde  donde  el  enemigo  lanzaba  piedras  al  fuerte  y desalojaban de ellas a los romanos sin más armas que sus manos desnudas. Desde  las  alturas  de  Alesia  podíamos  observar  claramente  a  César,  cuyo  manto era  inequívoco.  Había  reunido  cuatro  cohortes  frescas  y  un  considerable  cuerpo  de caballería,  y  estaba  dando  un  rodeo  para  atacar  a  nuestros  refuerzos  desde  la retaguardia. 

Todos  gritamos  advertencias,  pero  a  semejante  distancia  nadie  podría  haberlas oído. De hecho, un gran griterío se elevó desde ambos lados, resonó en las murallas de Alesia y a lo largo de la línea de refuerzos romanos, aumentando el pandemónium. Era como si todo el mundo supiera que había llegado el momento crítico. Vimos  impotentes  cómo  los  romanos  caían  sobre  los  galos,  los  cuales  estaban exhaustos  tras  haberse  arrojado  en  una  inútil  oleada  tras  otra  contra  las  fortificaciones externas  romanas.  Entonces  los  romanos  arrojaron  las  lanzas  a  un  lado  y  atacaron  a nuestros hombres con sus espadas, ocasionando una carnicería. La tierra se empapó de sangre,  pues  recibía  demasiado  para  beber  y  no  podía  absorberlo.  La  sangre  formaba charcos y los hombres resbalaban y caían en ella. 

Cuando  los  hombres  que  formaban  nuestros  refuerzos  intentaban  retroceder, encontraron a la caballería romana detrás de ellos, impidiendo toda posibilidad de huida. Los romanos rodearon a los galos y acabaron con ellos como si fuesen ganado, aunque puede decirse en honor suyo que lucharon como el ganado jamás lo haría y a César le costó caro matarlos. 

Pero los hombres habían recorrido un largo camino a gran velocidad para intentar salvarnos,  estaban  cansados  y  la  mayoría  de  ellos  desacostumbrados  a  la  guerra. Recientemente  los  romanos  no  habían  hecho  nada  más  fatigoso  que  levantar  sus fortificaciones y burlarse de nosotros desde sus murallas. En la lucha eran superiores a los galos, y nosotros asistíamos impotentes a la derrota de nuestro pueblo. 

–Hemos  perdido  –dijo  Hanesa  a  mi  lado,  en  una  voz  tan  pesada  y  opaca  que parecía de plomo, sin retórica ni florituras. 

Me  volví  hacia  él.  El  hambre  había  diluido  su  jovial  y  afable  exceso  carnoso, dejando  la  piel  colgando  de  los  huesos  como  si  fuese  la  de  una  persona  mucho  más 

 

 

 

voluminosa. Su color intenso se había desvaído, tenía los ojos apagados. Yo  sabía  que  mi  aspecto  no  era  mejor.  César  nos  había  chupado  la  vida  a  todos como una sanguijuela. 

El  lugar  desde  donde  observábamos  la  contienda  ya  no  era  ventajoso,  pero permanecimos  en  las  murallas  con  una  fascinación  horrorizada,  viendo  lo  que  no queríamos  ver.  Del  gran  ejército  que  tan  valientemente  había  acudido  a  rescatarnos  y mantener la Galia libre, sólo sobrevivían unos pocos, a los que los romanos perseguían implacablemente,  pues  tal  era  la  norma  de  Roma.  Algunos  podrían  salvarse  si  se dirigían  al  campamento.  Otros  incluso  podrían  regresar  a  sus  tribus  para  contar  lo sucedido. Pero la mayoría estaban muertos. Nuestra última oportunidad yacía muerta en la tierra desgarrada por la lucha, a la vista de Alesia. En  el  crepúsculo  vi  un  manto  escarlata  en  el  centro  del  campo  de  batalla,  que atrajo  mi  mirada  como  una  llama.  Los  oficiales  de  César  convergían  hacia  él  desde todas  partes,  llevándole  los  estandartes  desgarrados  y  ensangrentados  de  los  líderes galos caídos. 

Era  increíble  que  Vercingetórix  hubiera  sobrevivido.  Miré  hacia  abajo  desde  lo alto  de  la  muralla  y  pude  verle,  todavía  en  su  caballo  negro,  en  el  momento  en  que cruzaba las puertas de la fortaleza con los guerreros supervivientes para pasar la noche. No se podía hacer nada más. 

Después de la derrota, los  hombres evitan mirarse a los  ojos.  Rix me necesitaría más que nunca. 

Las escalas de acceso estaban llenas de gente que subía y bajaba, ansiosa de ir a lo alto de la muralla y luego de bajar, gente que gritaba, maldecía, lloraba. Prescindí de las escalas, flexioné las rodillas y salté. 

El impacto del aterrizaje fue tan fuerte que me dejó sin aliento. Mientras esperaba que mis piernas se recuperasen del golpe, recordé la noche en que salté por encima del muro en el Fuerte del Bosque para ver cómo los druidas realizaban su gran magia. Todo  traza  círculos,  incluido  el  tiempo.  Incluso  las  líneas  rectas  y  las  columnas precisas de los ejércitos romanos eran incapaces de cambiar esa ley natural. Me encaminé hacia la tienda de Rix. 

Lo hice solo. En otro tiempo me habría rodeado de príncipes y seguidores que le alabarían  e  intentarían  conseguir  su  atención.  Ahora  nadie  quería  conocerle.  Sin embargo, era el mismo joven gigante dorado que había sido nuestro paladín. Sólo sus ojos parecían tener mil años. 

Cuando iba a verle no sabía qué le diría. 

–Hace  un  momento  he  saltado  desde  lo  alto  de  la  muralla  –le  dije  en  un  tono informal–. Me ha sorprendido descubrir que todavía soy lo bastante joven para hacerlo sin romperme el cuello. 

–Ainvar. 

–¿Qué? 

–¿Todavía somos jóvenes? 

–Sí. 

–Ah...  –Se  sentó  pesadamente  y  empezó  a  masajearse  los  brazos  doloridos. Blandir  una  espada  es  agotador.  Observé  que  tenía  nuevas  heridas  y  sangre  fresca  en diversos lugares–. ¿Has visto a mi esposa, Ainvar? 

–Está con las demás mujeres. 

–Tenemos  que  sacar  de  aquí  a  las  mujeres  y  los  niños.  César  será  implacable. Esclavizará  a  los  mandubios,  pero  probablemente  matará  a  todos  cuantos  crea  que tienen alguna relación conmigo. 

–Onuava no teme morir. 

 

 

 

–Lo sé, pero está gestando un hijo mío, Ainvar. 

–Ah. 

Permanecimos en silencio durante un rato. 

–Creo  que  puedo  sacarlos  de  aquí  –dije  por  fin–.  Tengo  una  magia  que  he reservado hasta ahora. 

El tono de su voz era amargo. 

–Toda tu magia druida no serviría para ganar esta guerra. 

–No,  no  serviría,  es  cierto,  pero  tampoco  tú  querrías  vencer  gracias  a  la  magia, aun cuando eso fuese posible. Matar a millares de romanos sería... Él agitó la mano con un gesto de fatiga. 

–¿Es preciso que hablemos de esto? No quiero conversar sobre la magia. Lo único que deseo saber es si puedes llevarte de aquí a las mujeres y los niños. 

–Haré cuanto esté en mi mano –le prometí. 

Vercingetórix suspiró. 

–Yo hice cuanto pude –comentó. 

Sentí que se me desgarraban las entrañas. 

–Necesitaré al Goban Saor y un par de carpinteros para que esta noche construyan un armazón con ruedas. También necesitaré dos animales de tiro. 

–Ahora estamos faltos de animales. Y, al margen de lo que me suceda, no voy a separarme de mi caballo negro. 

–No  tiene  que  ser  tu  semental  negro.  Cualquier  cosa  servirá.  Un  par  de  asnos, incluso un par de perros grandes. 

–Nos los hemos comido todos. 

–Entonces  usaremos  animales  de  tiro  humanos.  Todo  lo  que  necesito  es  una plataforma con ruedas y algo para tirar de ella. 

–Llévate al Goban Saor –dijo Rix–, ya no me sirve de nada. No podía dejarle allí, solo en las sombras, con las largas piernas extendidas y una palidez mortal en el rostro. 

–Nadie  podría  haber  derrotado  a  César,  Rix  –le  dije  suavemente–.  Tú  te  has aproximado más que nadie a la victoria. 

–¿Dices eso para consolarme? 

–No,  sé  que  el  consuelo  es  imposible.  Es  sólo...  la  verdad.  ¿Qué  vas  a  hacer ahora? 

–Convocar  un  último  consejo,  esta  misma  noche,  después  de  que  la  gente  haya descansado un poco. ¿Estarás a mi lado por última vez, Ainvar de los carnutos? ¿Como mi amigo? 

Hice un doloroso descubrimiento. No sólo era lo bastante joven para saltar desde lo  alto  de  un  muro,  sino  también  para  llorar.  Dejé  que  viera  mis  ojos  arrasados  en lágrimas. 

Yo vi las lágrimas en los suyos. 

Mientras  el  Goban  Saor  construía  el  artefacto  que  le  había  pedido,  acompañé  a Rix al último consejo de la Galia libre. 

La  Galia  libre.  Las  palabras  colgaban  en  el  aire  como  escarcha,  o  tal  vez realmente estaban congeladas. El asedio de Alesia había visto la muerte del verano, y el primer aliento frío del otoño soplaba sobre nosotros mientras permanecíamos reunidos en  la  casa  de  asambleas  de  los  mandubios.  Teníamos  en  la  boca  el  sabor  de  un  sueño muerto, el único alimento de que disponíamos. 

Cuando  Vercingetórix  se  levantó  para  dirigirse  a  los  líderes  tribales supervivientes,  los  magullados  capitanes  de  su  ejército  destruido,  al  principio  no reaccionaron y se quedaron mirándole como si fuese un desconocido. 

 

 

 

Luego, a medida que el significado de lo que les decía penetraba en sus cerebros aturdidos, sus ojos empezaron a brillar con una lealtad angustiosa y desesperada. Por  una  vez  no  habíamos  planeado  su  discurso  previamente.  Las  palabras  que pronunció eran suyas, procedentes de su cabeza y sus entrañas,  y era tan nuevas a mis oídos como lo eran para los demás presentes. 

Vercingetórix comenzó así: 

–No emprendí esta guerra por mi propia ventaja personal, sino con la esperanza de mantener la libertad general. Si he tenido un motivo egoísta, ha sido el de vivir como un hombre  libre  entre  hombres  libres.  Pero  ¿quién  de  vosotros  no  ha  experimentado  lo mismo?  Cuando  nuestra  libertad  fue  amenazada  por  los  invasores,  sentí  que  no  tenía más  alternativa  que  luchar.  A  tal  fin  he  empleado  mi  fortuna,  mi  fuerza,  a  mis seguidores,  y  habría sacrificado  con  gusto  mi vida. Sin  embargo,  aunque  he estado en primera línea de cada carga y en medio de cada batalla, todavía estoy vivo. Y César ha ganado. 

Parecía realmente perplejo por ambos hechos. 

Aspiró hondo y siguió diciendo: 

–El  honor  exige  que  me  someta  al  vencedor,  pero  tal  vez  al  hacerlo  así  pueda obtener por lo menos alguna última concesión para mi pueblo, una pizca de misericordia de ese hombre implacable. Enviaré una delegación a César para anunciarle mi intención de rendirme sin más lucha y sin más pérdida de vidas por su parte. Además le dirán que estoy  dispuesto  a  dejarme  matar  aquí,  a  manos  de  mi  propio  pueblo,  o  a  que  me entreguen  vivo  a  él,  lo  que  prefiera,  con  sólo  que  conceda  un  salvoconducto  desde Alesia a quienes han servido a la Galia durante tanto tiempo y tan bien. Me  sentí  profundamente  conmovido  y,  al  mismo  tiempo,  profundamente avergonzado. Había creído que Rix era indiferente a los conceptos del druidismo y, sin embargo, podía darnos a todos lecciones de sacrificio. Su nobleza hacía que los demás nos sintiéramos ennoblecidos sólo por pertenecer a la misma raza que él. Algunos de los hombres reunidos en la sala de asambleas no podían disimular las lágrimas. 

Éramos un pueblo que lloraba. 

–¡No! –gritó una voz. 

Onuava corrió hacia él, abriéndose paso entre la multitud hasta que estuvo frente a su marido. 

–¡No!  –gritó  de  nuevo–.  ¡No  dejes  que  César  tome  la  iniciativa!  ¡Ve  a  él  vivo! 

Eres un hombre de recursos, y mientras tengas aliento puedes encontrar alguna manera de huir de él y volver con nosotros. 

Él la miró por debajo de sus pesados párpados. 

–¿Crees entonces que debería arrastrarme a sus pies? 

Ella retrocedió horrorizada. 

–¿Un rey de los arvernios? ¿Arrastrarse a los pies de un romano? ¡Prefiero verte muerto! 

A pesar suyo, Rix se echó a reír. Muchos le secundamos. Onuava enrojeció, algo que yo no hubiera creído posible. 

Rix se dirigió a su esposa. 

–¿Te  das  cuenta?  Es  una  elección  imposible.  Por  eso  prefiero  dejar  que  César decida. Es el único soborno que me queda para ofrecerle, pero los romanos entienden de sobornos. 

–Es un precio demasiado alto –dijo Cotuatus–. Tu vida por las nuestras... 

–Mi vida está perdida en cualquier caso –le recordó Rix–. Sabes tan bien como yo que César me matará, de un modo u otro. Pero no hay motivo alguno para que nadie de 

 

 

 

los aquí presentes muera conmigo si es posible evitarlo. 

–Es  mejor  morir  que  vivir  esclavizados  –dije  entonces–.  La  muerte  sólo  es temporal. 

Rix se volvió hacia mí. 

–¿Crees eso de veras, druida? –me preguntó como si los dos estuviéramos solos. 

–En efecto, lo sabes bien. 

Él suspiró. 

–Si tuviéramos más tiempo, quizá podrías convencerme. Ojalá pudieras. Pero se nos  ha  terminado  el  tiempo.  Ésta  tendrá  que  ser  otra  de  esas  conversaciones inacabadas...  –Se  volvió  hacia  los  reunidos–.  Elegid  una  delegación  para  enviarla  a César, ahora mismo. 

Onuava  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  Rix  le  dio  unas  palmaditas  en  el hombro y me dijo: 

–Si César quiere que muera ahora, Ainvar, te ordeno que me mates. Sentí un escalofrío. 

–¡No soy un sacrificador! –repliqué. 

–Pero te enseñaron a usar el cuchillo, ¿no es cierto? Y eres mi amigo. ¿A quién más se lo podría pedir? –Entonces añadió en un tono irónico–: Además, si no crees en la muerte, no me harás nada tan terrible. 

¡Qué  inteligencia  la  suya!  Vercingetórix  habría  sido  un  gran  druida,  soberbio  en todo  cuanto  emprendiera.  Sus  ojos  fijos  en  los  míos  eran  irresistibles.  Me  sentí 

abrumado por el peso aplastante de la responsabilidad definitiva. 

¿Acaso  cuando,  durante  todos  aquellos  largos  años,  temía  contemplar  los sacrificios, preveía y temía aquel momento? 

Mientras aguardábamos el regreso de la delegación enviada a César, Rix se retiró 

a su tienda. Quería estar con él, al igual que Onuava y los príncipes de la Galia. Pero él insistió en que le dejásemos a solas. 

Le comprendí. Existen ciertos arreglos que un hombre debe hacer con su espíritu y que sólo puede llevar a cabo en privado. 

También yo tenía que hacer mis propios arreglos. 

Pedí que avisaran al Goban Saor y le encargué que buscara el mejor cuchillo del fuerte y lo afilara al máximo. 

–Amigo del alma –dije para mis adentros mientras esperaba–. Amigo del alma. La delegación enviada a César regresó. 

Vercingetórix me mandó a buscar. 

 

 

 

CAPÍTULO XXXIX 

 

 

Con el cuchillo de afilada hoja bajo el cinto, fui a ver a mi amigo.  Tenía la boca seca y ocultaba mis emociones tras la impasibilidad de mi rostro. La  primera  luz  del  alba  teñía  el  cielo  oriental,  pero  no  me  detuve  a  entonar  la canción del sol. Mi estado de ánimo me habría impedido hacerlo. Los  habitantes  de  Alesia  y  los  guerreros  supervivientes  estaban  acurrucados  en grupos silenciosos y me miraban al pasar. Mi cabeza observó que los guerreros ya no se dividían en tribus: eduos, arvernios, parisios  y senones estaban mezclados. Ahora eran simplemente galos. 

A fin de cuentas, Vercingetórix había hecho de ellos una sola tribu. El jefe galo me esperaba dentro de su tienda. 

–Te saludo como a una persona libre, Ainvar –me dijo cuando entré. 

–Y yo a ti. 

–Quería escuchar esas palabras una vez más. César ha dicho que quiere que le sea entregado con vida. 

Me  acometió  una  oleada  de  emociones  contradictorias,  hasta  el  punto  de  que  no pude hablar. Rix miró el cuchillo que yo llevaba al cinto. 

–No necesitarás eso –comentó. 

–Por desgracia –logré decir. 

–Sí, creo que tienes razón. Pero... eso es lo que desea el romano. Me quiere vivo a cambio de la misericordia que pueda tener hacia mi pueblo. 

–¿Crees en serio que será misericordioso? 

–Estoy  apostando  por  ello,  Ainvar.  Se  sabe  de  César  que  ha  tenido  gestos  de extraordinaria generosidad. 

–Para servir a sus propios fines. 

–Lo sé. Apuesto a que esta vez ser generoso con un enemigo derrotado servirá a sus fines de evitar una nueva resistencia. 

–Es posible que César no piense así –le advertí. 

–Eso  también  lo  sé.  Si  me  equivoco  y  se  propone  vengarse  en  nuestro  pueblo cuando  yo  esté  en  sus  manos...  ¿Intentarás  llevarte  de  aquí  a  las  mujeres  y  los  niños, Ainvar? 

–Desde luego. Hace tiempo hice planes para esa eventualidad. 

–Ainvar el pensador. Debería haberlo sabido. ¿Cómo te propones salvarlos? 

–Por medio de la magia –respondí en tono solemne. 

Él se echó a reír. Era la última vez que le oía hacerlo. Acompañé  a  la  delegación  que  escoltó  a  Vercingetórix  hasta  César.  No  podría habérmelo impedido y él lo sabía. Los romanos habían prometido que la escolta tendría un  salvoconducto  para  regresar  a  Alesia  tras  la  entrega  de  Vercingetórix,  pero  aunque hubiéramos  sabido  que  César  tenía  intención  de  matarnos  a  todos  sobre  el  terreno, habría ido con Rix. 

Era mi amigo del alma. 

Se vistió para la ocasión con su mejor túnica, todas sus joyas de oro  y su manto real forrado de piel de lobo. El semental negro, último caballo superviviente en Alesia, estaba  flaco  pero  había  sido  almohazado  por  unas  manos  amorosas  y  relucía.  Cuando Rix se sentó en su lomo el animal bufó suavemente y curvó el cuello con orgullo como lo había hecho siempre. 

 

 

 

Nuestro  grupo  silencioso  descendió  por  la  pendiente  desde  Alesia  hacia  el campamento  romano.  César  había  levantado  su  tienda  de  mando  en  un  pequeño altozano,  en  cuya  cima  las  águilas  romanas  se  recortaban  en  el  cielo.  Incluso  a  cierta distancia  el  punto  carmesí  que  era  el  manto  romano  resultaba  claramente  visible.  Nos estaba esperando. 

Vercingetórix se acercó a César vestido con el atuendo completo de un paladín y llevando todas sus armas de guerra. Al aproximarnos a la línea romana, vi que los ojos del enemigo le evaluaban. Incluso en la derrota, sin el sonido de las trompetas, los gritos de desafío y el entrechocar de los escudos, el celta podía infundir temor a sus enemigos. El caudillo galo había prescindido de su escudo abollado y llevaba uno nuevo con un diseño de espirales e incrustaciones de bronce. Del cinto laminado en oro pendía una daga, pero en la cadera derecha llevaba la larga y maciza espada de su padre, demasiado pesada para que pudiera blandirla un hombre menos fuerte. Con una mano sujetaba las riendas del semental negro, mientras con la otra sostenía una lanza cuya punta de hierro era casi tan larga como una espada romana. 

Vercingetórix cabalgaba tranquilamente al paso, pero con el brazo hacia atrás y la lanza levantada, lista para arrojarla. 

Los  romanos  le  vieron  aproximarse  y  la  tensión  ondeó  a  lo  largo  de  sus  líneas. Alzaron sus armas. Oímos a César gritar una orden y sus hombres quedaron paralizados. Lanzando un solo grito salvaje, Vercingetórix emprendió de súbito el galope. En una espléndida hazaña de equitación, trazó un círculo sobre la llanura ante la tienda de mando romana, dejando que el enemigo viese quién era en toda su gloria, quiénes y qué 

éramos. 

El corazón me dolía. Tenía los ojos arrasados en lágrimas. Cuando el caballo negro hubo trazado un círculo completo, Vercingetórix tiró de las  riendas  con  tanta  fuerza  que  el  animal  se  irguió  sobre  las  patas  traseras  y  rasgó  el aire  con  las  delanteras.  En  aquel  momento  el  Rey  del  mundo  arrojó  su  lanza,  la  cual entonó una canción de muerte a través del aire y se clavó en el suelo, vibrante, a los pies de Julio César. 

César  estaba  sentado  en  una  silla  romana  de  campaña,  delante  de  la  tienda  de mando. Durante la exhibición de Vercingetórix no se había movido. Incluso cuando el galo arrojó la lanza se limitó a reaccionar con un parpadeo y una tensión involuntaria de los músculos en sus brazos desnudos que descansaban sobre los brazos de la silla. Con el último floreo valiente de su juventud, Vercingetórix se echó el manto hacia atrás  y  bajó  del  caballo  mientras  la  lanza  clavada  en  el  suelo  todavía  vibraba. Permaneció inmóvil durante largo rato, con la cabeza alta. Entonces se arrodilló y puso la espada de su padre a los pies de César. 

El conquistador se limitó a mirarle, pétreo, frío, silencioso. 

–¿Hablas la lengua de Roma? –preguntó un ayudante que estaba al lado de César. 

–Yo puedo interpretarla –le dije. 

César me miró oblicuamente. Vestía la túnica con capucha, pero había echado ésta atrás. Se fijó en mi tonsura. 

–¿Druida? –inquirió. Su voz era aguda y áspera. 

–Pertenezco a la Orden de los Sabios. 

–Brujos –dijo el romano en tono despectivo–. Ahora libraremos a esta tierra de los de vuestra calaña. En cuanto a ti –añadió, dirigiéndose a Vercingetórix–, ¿qué tienes que decirme? 

Repetí la pregunta a Rix y luego traduje cuidadosamente su respuesta. 

–Una  vez,  César,  me  enviaste  regalos  como  símbolo  de  amistad.  Si  lo  hiciste sinceramente,  te  lo  recuerdo  ahora.  En  nombre  de  la  amistad  te  pido  que  perdones  las 

 

 

 

vidas de los hombres que han luchado conmigo. Lo han hecho noblemente, sin buscar ninguna ventaja desleal, y su causa ha sido justa, la causa de la libertad, la cual sin duda tú  mismo  valoras.  Haz  lo  que  quieras  conmigo,  pues  soy  tu  trofeo  de  batalla,  pero perdona a mis hombres como yo habría perdonado a los tuyos. Nunca hemos tenido por costumbre humillar a un enemigo derrotado. 

César  escuchó  estas  palabras  sin  cambiar  de  postura  en  su  asiento  ni  desviar  de Vercingetórix su mirada pensativa. Cuando el  galo terminó de hablar, replicó en aquel tono áspero: 

–Los bárbaros no tienen concepto de la amistad ni del honor. He tenido numerosas pruebas  de  ello  en  la  Galia.  He  extendido  la  mano  de  la  amistad  en  numerosas ocasiones, sólo  para ser  traicionado. Ya no cometo  ese error. El único enemigo al  que no temo es un enemigo muerto... o un hombre encadenado. 

Alzó  el  mentón  y  chascó  los  dedos.  Unos  hombres  se  adelantaron  corriendo  y cogieron a Vercingetórix. Fue un movimiento tan rápido que no tuvo tiempo de luchar, pero tampoco intentó hacerlo. Dejó que le ataran y le pusieran en pie ante César. A  pesar  de  lo  delgado  que  estaba,  el  arvernio  impresionaba  por  su  altura.  Sus largos  huesos  celtas  hacían  que  superase  en  una  cabeza  al  legionario  más  alto.  El espectro de una sonrisa apareció en los labios de César. 

–Te llevaré a Roma conmigo, para enseñarle al pueblo la clase de criatura que he sido capaz de conquistar. No morirás, al menos de momento. Serás mi trofeo, como has dicho. 

Sentí  que  unas  manos  fuertes  me  agarraban  por  los  costados.  Los  romanos aferraron  a  cada  miembro  de  nuestra  delegación,  obligándonos  a  presenciar  lo  que ocurrió entonces. 

César, al parecer divertido, hizo una seña a los  centuriones que le rodeaban para que  se  acercaran  y  examinaran  al  bárbaro  capturado.  Eso  era  un  insulto  deliberado. Contemplamos  con  rabia  e  impotencia  cómo  se  adelantaban  para  burlarse  de Vercingetórix y escupirle. 

Pero él ni se dio cuenta. Permaneció inmóvil, mirando por encima de las cabezas de los romanos, hacia algún espacio distante, interior, en el que ellos no podían penetrar. Dejó  que  revolotearan  a  su  alrededor  como  mosquitos,  pero  no  les  prestó  la  menor atención.  De  su  porte  se  deducía  que  los  romanos  eran  menos  que  nada  para  él,  no existían  en  ningún  mundo  que  él  conociera  o  comprendiera.  Por  ello  no  le  afectaban, aunque  palparan  brutalmente  todo  su  cuerpo,  tocando  los  músculos  de  hierro  con  una admiración  que  no  podían  ocultar  del  todo.  Acariciaban  los  largos  brazos  y  piernas, incluso sopesaban los genitales e intercambiaban miradas significativas, pues ¿quién no se sentiría impresionado por su equipamiento? 

Sin  embargo,  nada  de  esto  afectaba  a  Vercingetórix.  Cuando  manoseaban  por debajo  de  la  túnica,  él  ni  siquiera  lo  sentía.  No  tenían  poder  para  obligarle  a  sentirlo. Finalmente  notaron  que  el  lacerante  aguijón  del  ridículo  se  volvía  contra  ellos  de  una manera  silenciosa  y  terrible.  Se  retiraron,  sonriendo  para  preservar  cierto  sentido  de superioridad,  y  dejaron  a  Vercingetórix  solo  en  un  lugar  encumbrado  que  ellos  jamás podrían alcanzar. 

En aquel momento me alegré de no haberle matado. Su espíritu había ganado una victoria sobre ellos, y cuantos estaban presentes lo sabían. César lo sabía. Hizo una mueca y me dijo con un gruñido: 

–Regresa al fuerte y di a tu gente que abran todas las puertas a mis hombres. Los  romanos  nos  soltaron  e  hicieron  regresar  a  Alesia  a  la  carrera,  lanzándonos gritos de burla. 

Me  arriesgué  a  mirar  atrás,  Vercingetórix  estaba  en  pie,  exactamente  igual  que 

 

 

 

antes, delante de Cayo César y mirando más allá de éste. Me pregunté qué vería. Los  galos  nos  estaban  esperando  a  las  puertas  de  Alesia.  Se  apiñaron  a  nuestro alrededor,  tirándonos  de  las  ropas,  implorándonos  que  les  diéramos  alguna  buena noticia. Pero no había ninguna. 

–¿Entonces  vamos  a  ser  esclavos?  –preguntó  alguien  con  un  gemido  de desesperación. 

Entre la multitud distinguí el rostro pálido de Onuava, que me miraba fijamente. Sacudí la cabeza. 

–No podemos esperar misericordia de César. Creo que tomará a los más vendibles entre nosotros como esclavos  y a los demás los matará. Pero vamos a intentar salvar a tantas mujeres y niños como podamos, especialmente los niños. Ahora escuchadme... Ellos obedecieron. Ningún druida había tenido jamás un público más atento. Cuando  los  centinelas  en  la  muralla  nos  advirtieron  de  que  las  legiones  estaban formando  y  pronto  avanzarían sobre Alesia,  ya  estábamos  preparados.  Los niños  y las madres más fuertes, las que tenían más probabilidades de sobrevivir, se habían reunido en una puerta lateral, a uno de cuyos lados, por la parte interior, estaba la plataforma de madera  con  ruedas  que  había  construido  el  Goban  Saor,  y  sobre  ella  descansaba  un objeto cubierto de cuero pintado con símbolos druidas. El Goban Saor y Cotuatus harían las veces de caballo de tiro del extraño vehículo, delante del cual se hallaban, esperando mi señal. 

Pedí a todos los demás que aún estaban lo bastante fuertes para ello que treparan por  las  escalas  hasta  lo  alto  de  la  muralla.  Les  había  dado  instrucciones:  «Vamos  a realizar la magia juntos. Cada uno de vosotros está vivo y la vida es magia, por lo que hay magia en cada uno de vosotros. Usadla hoy». 

Había poco tiempo para despedidas, pero logré encontrar y abrazar a Hanesa. Le había  repetido  las  últimas  palabras  de  Vercingetórix,  confiándolas  a  su  memoria  de bardo, y él quiso quedarse con los otros hasta el final. «Será el punto culminante de mi poema épico», me dijo. 

Era un druida y no temía morir. 

El ejército conquistador avanzó a través de la llanura hacia Alesia para apoderarse del  botín.  Los  galos  que estaban en la empalizada prorrumpieron en un  griterío con la intención  de  distraer  a  los  romanos  para  que  no  vieran  lo  que  ocurría  al  lado  de  la puerta. Ésta se abrió y salieron por ella el rey y el artesano tirando de la plataforma con ruedas. Yo caminaba a su lado, con una mano apoyada en el objeto cubierto de cuero. Las mujeres y los niños se apretujaban a su alrededor. 

Partimos  en  diagonal,  alejándonos  rápidamente  de  Alesia.  Si  teníamos  suerte, podríamos desaparecer en las colinas antes de que los romanos nos vieran. Pero no tuvimos tanta suerte. Oímos el sonido de las trompetas, y al mirar atrás vi que  un  destacamento  de  caballería  germana  había  sido  enviado  para  detenernos  y obligarnos a regresar. Algunos niños gritaron y varias mujeres se tambalearon llenas de temor, pero yo les pedí a gritos que fuesen tan valientes como Vercingetórix. Su nombre pareció ejercer un efecto calmante. 

Mientras  los  germanos  avanzaban  hacia  nosotros,  volví  la  cabeza  para  mirar  al fuerte.  Entonces  retiré  la  cubierta  del  objeto  sobre  la  plataforma  con  ruedas  y  agité  el cuero a modo de señal. 

Los  observadores  que  estaban  en  la  muralla  lo  vieron  y  enseguida  se  pusieron  a cantar como yo les había enseñado, en una sola voz profunda y rítmica. Me concentré para verter toda la fuerza que me quedaba en la imagen descubierta de Aquel Que Tiene Dos Caras. 

Cuando mis dedos tocaron la superficie de piedra, un calor me recorrió el brazo. 

 

 

 

Latía  rítmicamente  con  el  canto  que  llegaba  desde  Alesia,  su  sonido  nos  rodeaba  y conectaba, aumentaba mi fuerza y el poder de la piedra. 

Las mujeres y los niños profirieron gritos y retrocedieron. Yo sabía lo que estaban viendo,  pero  no  miraba  la  imagen.  Observaba  a  la  caballería  germana,  que  seguía avanzando hacia nosotros. 

Llegaron  a  todo  galope,  lanzando  gritos  salvajes,  sus  rostros  distorsionados  con manchas de sangre y tinte destinados a darles unas expresiones aterradoras. Pero cuando vieron la figura sobre la plataforma, su terror se hizo real. Vi  que  el  pánico  se  apoderaba  de  ellos  como  en  otro  tiempo  se  apoderó  de nuestros  guerreros  cuando  los  germanos  los  atacaron.  Los  jinetes  más  adelantados empezaron a tirar de las riendas desesperadamente, intentando que los animales dieran la vuelta. Los que iban detrás chocaron con ellos. Caballos y hombres gritaron al mismo tiempo. La atmósfera se llenó de gritos. 

La figura que estaba a mi espalda emitía un calor pulsátil, horrible. Permanecí  de  cara  a  los  germanos,  con  un  brazo  extendido  hacia  atrás  para  que mis dedos permanecieran en contacto con la imagen. Tenía la sensación de encontrarme dentro de una burbuja de luz ardiente. Los germanos intentaron huir de aquella luz, se pisotearon  unos  a  otros  en  su  temor  maníaco  y  sufrieron  una  transformación  ante  mis ojos,  pasando  de  ser  una  fuerza  militar  de  asalto  a  una  jauría  de  salvajes  espantados dispuestos a matarse entre ellos para huir de lo desconocido. Estaban totalmente desorganizados. Enfrentados a una magia que estaba más allá 

de  su  comprensión,  se  apresuraron  a  huir  en  todas  direcciones.  La  piedra  devoró  mis últimas fuerzas y noté que me flaqueaban las rodillas. 

El Goban Saor soltó el arnés y me cogió antes de que cayera al suelo. Por encima de su hombro tuve un atisbo de lo que habían visto los germanos. Sobre la plataforma con  ruedas  estaba  agazapado  un  monstruo  de  dos  caras  que  ardía  con  fuego sobrenatural,  cuatro  ojos  de  mirada  furibunda,  dos  pares  de  fosas  nasales  resoplantes, dos bocas de labios que, al contorsionarse, revelaban unos dientes afilados. Un ser vivo, ardorosa, innegablemente vivo. 

Perdí el sentido al tiempo que el fuego se desvanecía. 

Cotuatus  volvió  a  ocultar  la  figura  con  la  cubierta  de  cuero.  El  Goban  Saor  me apoyó en la plataforma y me restregó los miembros hasta reanimarlos. Las mujeres y los niños  se  nos  acercaron  tímidamente.  Una  vez  estuvieron  todos  reunidos,  los  dos hombres  volvieron  a  tirar  de  la  carreta  y  partimos  al  trote,  las  mujeres  y  los  niños siguiéndonos como un desfile de gansos camino del río. 

No sé si alguno de los germanos se recuperó lo suficiente para informar a César, pero nadie más nos persiguió. 

Cuando  el  sol  se  ponía  enterramos  la  imagen  de  piedra  en  medio  de  un  bosque. Quemamos  la  plataforma  de  madera  en  la  fogata  del  campamento  y,  al  amanecer, proseguimos nuestro camino hacia el oeste y luego el norte. 

 

 

Me dirigía a casa, al gran bosque de los carnutos. 

Pregunté a toda persona con la que nos encontrábamos si tenía alguna noticia del ejército  de  la  Galia.  Recibimos  informes  contradictorios.  Empecé  a  confiar  en  que Aberth  no  se  hubiera  enterado  de  nuestra  derrota,  aunque  era  una  esperanza  absurda. Sabía con qué rapidez puede viajar la palabra. 

Como  para  aumentar  nuestro  dolor,  aquel  otoño  la  tierra  presentaba  una  lozanía espléndida. Predominaban los colores ámbar y esmeralda, las mañanas eran tan suaves y frescas  como  el  primer  bocado  a  una  manzana,  las  noches  estaban  cuajadas  de  luz 

 

 

 

estelar. 

Al  principio  apenas  hablábamos  entre  nosotros.  Estábamos  ensimismados,  cada uno aislado en sus recuerdos. Incluso los niños estaban menos nerviosos de lo que había previsto. Se aferraban a sus madres y arrastraban los pies al andar. Cuando la gente que encontrábamos  por  el  camino  nos  daba  algo  de  comer,  alimentábamos  primero  a  los niños. 

Algunas  personas  no  nos  daban  nada.  Se  ocultaban  tras  los  muros  de  sus viviendas,  olvidada  la  tradición  celta  de  la  hospitalidad,  y  sus  perros  gruñían  cuando pasábamos. Roma era ya una presencia reconocida en lo que había sido la Galia libre. En varias ocasiones vimos patrullas romanas. Cada vez que esto ocurría llevaba a mi grupo a un bosque y nos escondíamos hasta que habían pasado. La tercera vez que acampamos pudimos por fin conversar un poco entre nosotros. Me senté en un árbol caído al lado de Cotuatus y estiré las piernas hacia el fuego. 

–¿Qué crees que le habrán dicho a César esos germanos? –me preguntó al cabo de un rato. 

–Dudo de que le hayan dicho nada. Sospecho que se han quedado con los caballos que les dio y han cabalgado en línea recta hacia el Rin. 

–Hummm  –replicó  Cotuatus,  contemplando  las  llamas–.  Yo  habría  hecho  lo mismo. Ojalá nos hubieras advertido primero. 

Un  niño  gemía  en  alguna  parte.  El  suave  murmullo  de  una  madre  le  acalló.  La noche olía a humo de leña. 

Por alguna razón, ese aroma tan familiar me intranquilizaba. Onuava  se  reunió  con  nosotros.  Nunca  dejaba  de  sorprenderme.  Yo  había esperado que, de todas las mujeres, ella fuera la que más se quejase y echara de menos las  comodidades  que  había  abandonado.  Sin  embargo,  estimulaba  a  los  demás  cuando estaban fatigados y repartía consuelo. Si una mujer más débil estaba demasiado cansada para cargar con su hijo, Onuava cogía al pequeño en brazos y seguía caminando como si no pesara nada. 

Sin embargo, también ella debía de estar exhausta y con el corazón desgarrado. Y 

yo sabía que llevaba un hijo en sus entrañas. 

Me hice a un lado en el tronco para que ella se sentara. Onuava se inclinó, cogió 

del suelo trozos de corteza y ramitas y los echó a la fogata. 

–¿Qué le sucederá, Ainvar? 

Supe  a  quién  se  refería,  lo  mismo  que  Cotuatus,  el  cual  exhaló  un  suspiró  y  se puso en pie. Musitó que iba a hacer sus necesidades y nos dejó. Pensar en Vercingetórix era doloroso para todos nosotros. 

–César  dijo  que  lo  llevaría  a  Roma  para  exhibirlo.  Nunca  ha  tenido  un  cautivo semejante. 

–¿Entonces cuidará de él? –inquirió esperanzada. 

–Si te refieres a si le alimentará bien, le vestirá con ricos ropajes y le ofrecerá el mejor cobijo, como hacemos nosotros con nuestros rehenes nobles, la respuesta es que no, Onuava. Ése no es el estilo romano. 

–¿Qué hará entonces? Tú puedes ver el futuro, Ainvar. Examínalo por mí y dime qué le ocurrirá a mi marido. 

–No puedo ver el futuro. Por lo menos no puedo verlo de una manera ordenada. A veces tengo atisbos al azar, pero nunca se producen cuando lo deseo o espero. No poseo ese don, y aunque lo tuviera no querría ver el futuro. No quiero presenciar más dolor. 

–Pero ¿no has intentado ver por anticipado lo que le ocurrirá a tu propio pueblo? 

Tu esposa, tus hijos... 

Ella notó que me ponía tenso a su lado. 

 

 

 

–Tengo una hija –le dije con los labios prietos–. O más bien tenía una hija, y me la robaron. Creo que la llevaron a un campamento romano, pero no estoy seguro. Me temo que  ahora  nunca  lo  sabré.  Es  posible  que  sea  una  de  las  cautivas  de  César.  Si hubiéramos vencido, habría tratado de encontrarla entre ellas, pero ahora... 

–Oh, Ainvar. 

Me tocó el brazo y no dijo nada más, por lo que me sentí agradecido. Aquella noche, cuando extendí mi manto en el suelo para intentar dormir, Onuava vino a mi lado. Yació en mis brazos y tiró del manto para que nos cubriera a los dos. La sentí cálida contra mi cuerpo, pero su calor no me estimulaba, y supongo que a ella le sucedía lo mismo con respecto a mí. La abracé con más fuerza, apliqué la mano a uno de sus senos, abundante y suave, y no era más que una mano sobre un seno. Igualmente podría haber sido una mano sobre un montón de tierra. 

Ella me tocó los  genitales, los acarició sin que respondieran,  y entonces retiró la mano y la depositó en mi pecho, su palma sobre mi corazón. Permanecimos juntos hasta el alba, cuando nos levantamos y proseguimos nuestro camino. 

Rodeamos  las  ruinas  de  Cenabum.  Ni  Cotuatus  ni  yo  teníamos  ningún  deseo  de acercarnos  lo  suficiente  para  ver  la  destrucción.  Pero  cuando  proseguimos  la  marcha hacia el norte y la blanda tierra marrón saludó a mis pies, empecé a alargar el paso sin darme cuenta. 

–Estás dejando atrás a las mujeres –me dijo el Goban Saor. Caminé  más  despacio,  procurando  esperar  a  que  llegaran  a  mi  lado,  pero  allá 

delante había una mujer que me esperaba. Briga me estaba aguardando. Y Lakutu y Glas y Cormiac Ru. 

Y  el  bosque.  Mi  espíritu  estaba  más  hambriento  del  bosque  que  mi  estómago  lo había estado de alimento durante el asedio de Alesia. Mis pies se movían veloces sin el permiso de mi cabeza, dejando a los demás atrás. 

Hacia el mediodía rodeé un grupo de alisos y encontré a un viejo pescador sentado a  la  orilla  de  un  afluente  del  Autura.  Estaba  remendando  su  red,  anudando pacientemente los cordeles sueltos. Me miró sorprendido. 

–¿De dónde vienes? –inquirió. 

–De Alesia. 

Él abrió mucho los ojos. 

–Creía  que  todos  habían  muerto  en  Alesia.  El  ejército  de  la  Galia  y  todos  los demás con ellos. 

–¿Cuándo oíste decir tal cosa? 

–Esta  mañana,  al  amanecer.  Lo  gritaron  río  arriba.  Habíamos  oído  rumores durante días, pero esta vez han afirmado que era verdad. Me quedé inmóvil. 

–¿Lo habrán oído en el Fuerte del Bosque? 

–Supongo que sí. No voy mucho por allí, pues está a media jornada de camino. Ésta es mi pequeña parcela y me quedo en ella. 

Miró de nuevo la red, deseoso de volver a su tarea. Su mundo era muy pequeño y se agotaba en sí mismo. En realidad no le importaban gran cosa ni César ni Alesia. Tal vez era un hombre afortunado. Sin embargo, sus palabras habían destruido mi mundo. 

Briga  ya  habría  seguido  mis  instrucciones,  el  cuchillo  del  sacrificador  habría realizado su trabajo. Eché a correr. 

Mi  cabeza  intentaba  decirme  que  era  mejor  así.  Era  mejor  que  hubieran  muerto, que sus espíritus se hubieran liberado, antes que seguir viviendo para que los vendieran 

 

 

 

como esclavos. 

Pero argüí que yo seguía vivo. ¡Quería que ellos vivieran conmigo! 

Corrí  con  más  rapidez.  Los  hitos  familiares  se  deslizaban  borrosos  a  mi  lado. Corrí  hasta  que  la  falta  de  aliento  amenazó  con  desgarrarme  los  pulmones  y  tuve  que apoyarme en la pared de una choza de adobe, jadeando. 

Cotuatus  y el Goban Saor habían quedado muy atrás. Tendrían que cuidar de las mujeres y los niños y llevarlos al Fuerte del Bosque... donde mi familia estaba muerta. Cerré los puños, los agité hacia el cielo y grité. 

Unas  tenues  partículas  de  ceniza  cayeron  sobre  mi  rostro  vuelto  hacia  arriba.  El olor del humo de leña llenaba la atmósfera. Era demasiado intenso. Me  quedé  muy  quieto,  explorando  los  sentidos  de  mi  espíritu.  Entonces  eché  a correr de nuevo. 

El  gran  cerro  se  elevaba  en  la  llanura  circundante  como  había  estado  siempre desde que los celtas llegaron a la Galia. El sagrado corazón de la Galia, un lugar con un poder terrible... coronado de llamas. 

Incluso desde tan lejos pude ver que el bosque estaba ardiendo. Me sobrepuse a la fatiga de  piernas  y  pulmones  y  corrí  como  no lo  había hecho nunca,  con  los  ojos  fijos  en  la  terrible  visión  del  fuego  que  devoraba  los  robles.  El viento  dirigía  las  cenizas  hacia  mí  y  me  traía  los  susurros  de  los  árboles  moribundos. Mis árboles. 

Pensé  por  un  momento  en  la  magia  de  la  lluvia,  pero  era  demasiado  tarde.  El bosque  entero  ardía  furiosamente.  Cuando  pudiera  reunir  suficientes  nubes  en  el  cielo despejado no quedaría nada que salvar. 

Seguí corriendo. ¿Cuánto dolor puede absorber un espíritu? Ésta es una pregunta que se plantean los druidas una y otra vez. La amable muerte nos da la oportunidad de olvidar los dolores cuyo recuerdo es demasiado cruel. Mientras corría, mi mano buscaba el  cuchillo  que  todavía  llevaba  al  cinto,  el  que  el  Goban  Saor  había  afilado  para Vercingetórix. 

El  Fuerte  del  Bosque  se  levantaba  a  un  lado  y  giré  hacia  allí,  decidido  a  morir dondequiera  que  estuviese  mi  familia.  Por  entonces  gemía  con  una  furiosa  mezcla  de maldiciones  e  invocaciones,  llamando  a  la  Fuente  por  todos  los  nombres  que  conocía, con todo el poder del amor y la tristeza. 

Y Briga corrió a mis brazos. 

Fue así de sencillo: cruzó corriendo la puerta del fuerte y vino hacia mí. La alegría puede ser más penosa que el dolor, y creer en ella puede ser más difícil. Nos  abrazamos  entre  risas  y  lágrimas.  Sus  dedos  exploraron  mi  rostro  mientras  la apretaba en mis brazos y la hacía girar una y otra vez. 

–¡Eres tú! –exclamamos al mismo tiempo–. ¡Tú, tú, tú! 

Entonces  vinieron  los  demás,  nos  rodearon  y  gritaron  de  sorpresa  y  alegría. Lakutu,  los  niños,  Sulis,  Keryth,  Grannus,  Teyrnon,  Damona,  Dian  Cet...  No  vi  a Aberth. 

–¿Dónde está el sacrificador, Briga? 

–Oh, Ainvar, esta mañana, cuando nos enteramos de que tú... 

–Lo sé, pero, como ves, todavía estoy vivo. 

–Sí,  pero  cuando  pensé  que  todo  estaba  perdido  fui  a  ver  a  Aberth,  como  me habías  pedido  que  hiciera.  Mientras  él  hacía...  preparativos  para  nosotros,  el  centinela gritó  que  el  bosque  estaba  en  llamas.  ¡Una  patrulla  romana  había  incendiado  el  gran bosque! En cuanto lo supimos, Aberth se olvidó de nosotros. Nos dejó y corrió hacia allí 

con  la  rapidez  del  viento  para  luchar  contra  el  fuego  y  los  romanos.  Narlos,  el exhortador,  fue  con  él,  y  tuve  que  retener  a  Cormiac  Ru  para  evitar  que  se  les  uniera. 

 

 

 

Esperamos y confiamos, pero... 

–No han regresado –concluí por ella–. Entonces están muertos. 

–Sí –reaccionó ella en un susurro–. Los romanos se marcharon sin molestarse en atacar el fuerte. No sabíamos qué hacer. Nos hemos limitado a esperar y vigilar. Ahora  esperábamos  y  vigilábamos,  mirando  en  el  crepúsculo  hacia  la  pira funeraria que formaban los robles. 

Pensé que habían sido sacrificados. ¿Con qué motivo? 

Los  sentidos  de  mi  cuerpo  y  mi  espíritu  fluyeron  juntos  en  una  sola  conciencia. Contemplé cómo los árboles en llamas se convertían en columnas que se alzaban para unirse  a  unas  agujas  de  gracia  incomparable,  coronando  el  cerro  con  un  templo  en llamas. 

Envolví  a  Briga  en  mis  brazos  e  incliné  la  cabeza  sobre  la  suya.  Permanecimos juntos, abrazados, mientras la ceniza nos caía lentamente encima. 

 

 

 

CAPÍTULO XL 

 

 

Dejamos de ser libres excepto en nuestros corazones, y la rueda de las estaciones siguió girando. 

Después  de  la  caída  de  Alesia,  César  mató  a  cuantos  no  eran  adecuados  para  la esclavitud  y  entregó  los  restantes  a  sus  hombres  como  botín.  Él  se  quedó  con  los prisioneros  de  guerra  eduos  y  arvernios,  confiando  en  usarlos  para  lograr  la  lealtad  de sus tribus. Recorrió la Galia exigiendo la sumisión de los líderes tribales uno tras otro. Cuando Cotuatus se presentó ante él en nombre de los carnutos y le escupió en los pies, el romano ordenó que mi amigo fuese decapitado. 

César proscribió la Orden de los Sabios, obligando así a mi familia y a mí a vivir en el bosque, ocultos entre árboles y sombras. Pero vivimos. Sobrevivimos para cantar de nuevo, aunque en voz baja, y criar a nuestros hijos. 

Nunca supimos el destino de Maia, así como los de Crom Daral y Baroc. Tal vez sea mejor así. 

Al  cabo  de  diez  inviernos,  y  a  través  de  la  red  druídica  oculta,  me  enteré  del destino  de  Vercingetórix,  pero  no  se  lo  dije  a  Onuava,  la  cual  estaba  ocupada  con  el segundo hijo que me había dado. Briga tenía tres, y la rivalidad entre ellas era intensa. Lakutu tenía una hija con hoyuelos en la cara a la que adoraban Glas, Cormiac Ru y el hijo de Vercingetórix. 

Vercingetórix...  César  le  llevó  a  Roma,  en  efecto,  donde  le  tuvo  encarcelado durante varios años haciéndole pasar hambre y tratando de quebrantar su espíritu. Como no lo lograba, finalmente hizo que lo arrastraran encadenado por las calles de Roma, en lo que llamaba una «procesión triunfal», y luego mandó que lo ejecutaran. He conocido grandes hombres. Incluso a César hay que reconocerle sus méritos en esta  vida.  Pero  nuestras  vidas  no  evidencian  una  progresiva  acumulación  de recompensas. Como Menua me explicó cierta vez, a una vida de poder suele seguir otra de  impotencia,  a  una  vida  de  alto  rango  otra  de  ignominia.  Tiene  que  existir  un equilibrio. En una existencia mandamos mientras que en otra servimos. Lo que resta se purga en el fuego. 

Pero la vida en sí es inmortal. 

Vercingetórix  ya no respira el  aire que  yo respiro ni  camina por la tierra  que  yo piso. Sin embargo, sigo hablándole y él me escucha. Su conciencia me rodea como una red  adondequiera  que  voy,  haga  lo  que  haga.  Vercingetórix  ha  muerto,  pero  está  más vivo que nunca. Espera en algún lugar, en el futuro, como una promesa. Vuelven a mí ciertas cosas que decía y hacía. No los gestos espléndidos, sino los pequeños: una sonrisa, un guiño. Por el rabillo del ojo atisbo la elegancia de su sombra. No  es  la  sombra  en  sí,  sino  la  elegancia  lo  que  dura.  Entro  y  salgo  de  mi  amigo  del alma, soy parte de su pauta como lo es él de la mía. 

Él es, somos. 

La gran conversación inacabada continúa sin cesar. 

 

 

 

NOTA HISTÓRICA 

 

 

Donde en el pasado el gran bosque de los carnutos coronó un cerro por encima del río Autura, se alza ahora la gran catedral de Chartres. Cada año millares de galos rinden culto entre sus columnas de piedra mientras el magnífico rosetón resplandece con la luz del Más Allá. 

 

 


cover.jpg
Coleccion Novela Historica

EL DRUIDA

Morgan Llywelyn





